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CARITA-PRADNA [TAMAT] "456 LENGKAP" 

BISA DIBACA LAGI TANGGAL 25 JUNI - 25 

JULI. KARENA PPKM DIPERPANJANG, 456 

PUN BEGITU. 456 MASIH BISA DINIKMATI! 
Berawal dari pesan nyasar. 
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456-l 


14:30 


P : Saya dapat nomor ini dari GO. GO 
bilang kamu free malam ini. Saya mau 
pakai. Jam 10 malam di apartment saya. 


P : Ini lokasi saya. 
15:42 


P : Saya dapat nomor ini dari GO. GO 
bilang kamu free malam ini. Saya mau 
pakai. Jam 10 malam di apartment saya. 


P : Ini lokasi saya. 

15:48 

P : Saya bayar lebih. 

C : MAAF, PAK. ANDA SALAH NOMOR. 
P : Maksudnya? 


C : Saya bukan sewaan. Bapak salah 
nomor. Mohon nomor saya dihapus. 


P : Saya dapat nomor ini dari GO. 
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C : Demi Tuhan! Saya nggak disewakan. 
Tolong hapus nomor saya! Terimakasih. 


P : Ini dengan siapa? 
17:02 


P : Anda sudah tau lokasi saya. Saya perlu 
memastikan Anda tidak menyalahgunakan 
info tentang saya. 


18:20 


C : Tolong hapus aja nomor saya! Bapak 
aman, saya nggak ngurus nafsu orang 
lain. 


P : Tidak ada yang menjamin kamu tidak 
menyebarkan info tentang saya. Saya 
hanya melindungi nama saya. 


P : Anda perempuan atau pria? 
C : Saya perempuan, tapi bukan sewaan. 


P : Sekarang saya lebih khawatir. Siapa 
nama Anda? 


21:16 
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P : Tolong kerjasamanya! Tadi kesalahan 
saya dan sekarang saya minta kerjasama 
Anda. 


C : Pak, ini modus kan? Bapak jangan 
macam-macam sama saya! Papa saya 
polisi. 

P : Saya hanya perlu tau nama Anda dan 
sosmed kalau ada. 

P : Tolong kerjasamanya! 

21:54 


P : Saya yang salah nomor, saya minta 
maaf. Tapi mohon sangat kerjasamanya. 
Saya perlu tau nama kamu. 


P : Saya punya posisi dan harus bisa 
menjaga nama saya, tolong jangan salah 
gunakan info lokasi yang sudah saya kirim 
ke nomor Anda. 


C : Aman, Pak. Saya nggak punya sosmed. 
Bapak hapus saja nomor saya. Saya sudah 
hapus pesan bapak sebelumnya. 


P : Terimakasih. 
P : Boleh tau nama Anda? 
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456-II 


Sebagai wanita dewasa yang selalu menjaga 
sikap dan image baik, disegani rekan kerja, 
dan punya reputasi sebagai perempuan 
nggak neko-neko selama hampir dua puluh 
sembilan tahun hidup, rasanya hati ngilu saat 
ada pesan nyasar dari orang tidak jelas yang 
kemungkinan besar fungsi otaknya sedang 
bermasalah karena efek peningkatan hormon 
seks yang tak terkendali pada sore hari ini 
yang berkata ingin memakaiku jam sepuluh 
malam nanti di apartment-nya. Memakaiku, 
saudara-saudara. Tentu saja maksudnya 
adalah untuk menelanjangiku, menetrasikan 
kelaminnya padaku, mencari kepuasaan 
sesaat yang sangat didewa-dewakan hampir 
seluruh makhluk di dunia ini di dalam lubang 
senggamaku, sebelum membayarku dan 
kemudian mengusirku dari apartment-nya 
dengan tampang tak mau tau. 


Baru saja aku disangka sebagai pekerja seks 
komersil oleh orang ini. Kurang ajar kan? 
Look! Aku bukan bermaksud mendiskreditkan 
para pekerja seks komersil, tapi bukannya 
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aku berhak tersinggung karena aku dianggap 
seperti itu padahal aku tidak melakukannya? 
Aku wanita yang cukup beruntung secara 
ekonomi dan karena itu aku memiliki 
resources dan akses yang bisa memberiku 
kesempatan menjadi seorang pegawai HR di 
sebuah perusahaan nasional saat ini. Aku 
mendapatkan posisi ini dengan banyak usaha 
dan biaya, jadi aku merasa tidak suka saat 
seseorang mengatakan aku menjasakan 
tubuhku—bahkan sekedar menyangka pun 
aku tetap tersinggung. Itu bukan pekerjaan 
yang kulakukan. 


Meski begitu, itu tidak berarti aku merasa jauh 
lebih bernilai baik dan bermoral dari pada 
para PSK yang menjasakan tubuhnya 
sebagai pekerjaan karena terhimpit ekonomi 
dan kurang beruntung soal akses untuk 
mendapat pekerjaan yang lebih nyaman dan 
aman. Tidak bisa dinilai secara asal apakah 
pekerjaanku lebih mulia atau tidak dibanding 
para PSK, karena menurutku itu bukan hanya 
soal nilai moral atau dosa dan pahala. 
Melainkan, yang lebih mendasar dan yang 
tidak terlalu abstrak, ada masalah ekonomi 
dan sosial yang struktural di belakang 
pemilihan pekerjaan itu oleh beberapa orang 
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yang harus jadi pertimbangan utama kalau 
kita memang ingin menilai. Aku tidak ahli 
dalam hal itu, jadi aku tidak akan 
membandingkan ataupun menilai. Tapi rasa 
tersinggung adalah reaksi normal bagiku. 


Oh, God. Itu memang cuma pesan nyasar, 
tapi aku yang sedang sensitif karena masa 
menstruasi langsung kelabu berkelanjutan 
gara-gara itu. Kepalaku bahkan tidak berhenti 
menyangkal. Ini seakan dunia sedang 
menuduhku sebagai wanita sewaan. Padahal 
itu cuma pesan nyasar. 


"Kerja, Ca!" 


"Mamak!" Bolpoin di tanganku hampir saja 
terbang ke wajah lelaki bernama Tian yang 
baru saja mengagetkanku dengan 
kemunculannya yang tiba-tiba. 


Perkenalkan lelaki ini, Sebastian yang biasa 
dipanggil Pak Tian, manajer HR alias 
atasanku langsung. Sementara aku adalah 
Carita atau sering dipanggil Caca, recruitment 
supervisor, bawahannya langsung. Kami 
sudah bekerja sama selama empat tahun dan 
satu frasa yang bisa mendeskripsikan Tian 
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secara singkat dan tepat dariku adalah 'agak 
menyebalkan'. 


"Mamak kamu di kampung nggak usah 
dibawa-bawa." 


Dua orang di sebelahku, Iza dan Niken— 
keduanya adalah staff-ku, saling lirik dan 
menahan tawa. Sedangkan di kubikelku, aku 
berusaha menahan malu dengan tetap 
menampilkan wajah serius. "Barusan 
ngagetin loh, Pak." 


"Kalau saya nggak kagetin, kamu mau 
melamun sampai dipromosikan jadi manajer 
begitu?" cecar Tian menatapku. 


Apes sekali aku. Sudah dapat pesan nyasar 
kurang ajar, masih harus jadi sasaran empuk 
Tian. "Nggak ada yang melamun, Pak," 
kilahku. 


Aku memang tidak melamun, aku berpikir. 
Berpikir itu kegiatan yang dilakukan secara 
sadar, sementara melamun adalah hal yang 
tidak secara sadar terjadi. Saat melamun, 
pikiran sesaat terputus dari realitas dan 
lingkungan di sekitar kita. Sementara dari tadi 
aku tetap dalam realitas bahwa baru saja ada 
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orang yang mengirim pesan ingin memakaiku. 
Jadi sudah jelas kan aku bukannya melamun, 
aku berpikir. 


"Gue panggil dari tadi lo nggak nyaut tau, 
Beb," sahut Iza ikut campur. Dengan nada 
gurau, tapi provokatif membuat Tian makin 
mendelik ke arahku. 


Aku mendengkus pelan lalu meringis ke arah 
Tian yang masih menghakimiku. "Okey. l'm 
sorry for daydreaming, Pak Tian. Romusa 
balik kerja lagi nih." Aku langsung berakting 
siap mengetik pada komputer setelah 
memberinya senyum. Kadang, biarkan saja 
orang-orang cukup salah sangka, tahan 
penjelasanmu untuk hal yang tidak terlalu 
penting, biarkan mereka tetap tidak mengerti, 
dan hidupmu akan efisien. 


"Tadi ada anak training masih di kantin, coba 
kamu cek sana!" titahnya sebelum 
meninggalkan kubikelku dengan tampang 
sewot. 


"Lah! Dikira aku security?" 


Iza dan Niken cekikikan mendengar seruan 
protesku. 
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"Pak T lagi PMS kayanya, Kak." 


"Siapa pun yang haid, dia yang PMS, gitu, 
ya?" 


kak 


Pesan yang sama dikirim lagi dari nomor yang 
sama. Persis dengan pesan sebelumnya, juga 
dengan lokasi apartment yang sama. 


"Udah dua kali, ya, Ca!" 


Ponsel di tanganku meluncur bebas ke lantai 
dengan indahnya. "Ya ampun, Pak!" Dua kali 
juga Tian mengagetkanku hari ini. 


"Dua kali saya lihat kamu melamun siang ini, 
udah jadi direktur?" 


Aku buru-buru memungut ponselku dan 
menyimpannya ke saku blazer. Dua kali 
pesan nyasar itu dikirim, dua kali aku kena 
cecar manajerku, dua kali aku dikatai 
melamun. Atau jangan-jangan aku memang 
melamun? "Kerjaan saya udah rampung, Pak. 
Ngecek hp bentar aja ini tadi.” Membela diri, 
kutatap Tian dengan wajah setenang 
mungkin. 
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Aku tau Iza di kubikelnya sempat akan 
menimpali lagi, tapi aku lebih dulu memberi 
peringatan pada lelaki itu. Jangan menambah 
buruk citraku di muka manajer lah! 


"Kerjain hal lain yang produktif, bukan 
ngelamun," semburnya lalu melenggang dari 
kubikelku. 


Lima belas menit sebelum office hours usai 
dan Bapak Manajerku ini masih saja 
memaksaku produktif. 


Baik. 
Saya bayar lebih 


Ingin sekali kukirim paket berisi ular kobra 
kembar siam ke lokasi orang ini. Aku benar- 
benar merasa dilecehkan dan dipermalukan 
secara tidak langsung. 


MAAF, PAK. ANDA SALAH NOMOR. 


Aku akan langsung memblokir nomor itu, tapi 
ia membalas lebih dulu. Benar-benar 
mengidam ini orang. 


Saya dapat nomor ini dari GO 
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Nah, GO ini mungkin punya kesal padamu. 
Mungkin komisi sebelumnya kurang, mungkin 
sebelumnya kamu bikin agen dia kesakitan. 
Makanya dia kasih nomor random ke kamu 
dan sialnya itu nomorku. 


Demi Tuhan! Saya nggak disewakan. 
Tolong hapus nomor saya! Terimakasih. 


Aku meletakkan ponsel ke meja. Menunggu 
balasan, cemas sampai gigit jari. Padahal 
seharusnya, aku langsung memblokir saja 
nomor ini. Aku menyambar kembali ponselku 
begitu balasan darinya masuk. 


Ini dengan siapa? 


Kutekan tombol power. Kubereskan barang- 
barangku ke dalam tas, sebentar lagi jam 
kantor usai. 


"Lo aneh amat dari tadi, Beb." Iza melongok 
ke kubikelku. Lelaki itu juga sedang bersiap 
untuk meninggalkan meja kerjanya. Aku 
menggeleng dengan mengusahakan senyum. 
"Lo barusan gebrak meja loh!" 


"Keras?" Aku kaget. 
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"Mayan," jawabnya serius sambil jalan ke 
depan kubikelku. 


Kulirik layar ponselku yang gelap lalu 
memungutnya cepat ke saku. "Ini nih tagihan 
CC," kataku mengalasi. "Banyak pengeluaran 
bulan ini gara-gara nekat ambil YSL woc yang 
kemarin itu. Udah cabut yuk!" 


"Yang lima belas juta?" 


kak 


Saat sedang di lobby dan fokus mengikuti 
gerak motor abang ojol yang akan 
menjemputku di layar HP, aku dikejutkan 
dengan SMS dari nomor itu lagi. Kali ini aku 
tertawa sinis membacanya. Dia insecure aku 
akan menyalahgunakan info lokasi 
apartemennya. Bego sih, ya! Jaman sekarang 
kok ceroboh banget mengirim lokasi tempat 
tinggal lewat pesan singkat. 


Untung aku bukan orang jail yang akan 
senang hati mengerjainya. Menyabotase 
listrik di unitnya atau mengirim satu pasukan 
densus ke apartment-nya, misal. Aku tidak 
mengurus hasrat orang lain. Hidupku sendiri 
belum mapan, masa mau mengurus hidup 
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orang lain yang sudah mampu menyewa 
kelamin orang lain. Ibarat memasang tali di 
leher sendiri kalau aku macam-macam 
padanya. 


Lewat malam lelaki ini masih terus 
merecokiku, was-was aku akan menyebarkan 
informasi lokasinya. Aku tanpa sadar terus 
meladeninya. Kasihan juga kalau dia harus 
cemas berhari-hari. Aku meyakinkannya tidak 
akan menyebarkan informasinya. Ya, aku 
memang tidak berniat menyebarkannya sama 
sekali. Aku tidak dapat untung apapun dan 
aku juga tidak setega itu merugikan orang lain 
yang bahkan belum pernah berurusan 
denganku—kecuali mungkin membuat PMS- 
ku agak lebih emosional kali ini. 


Aman, Pak. Saya nggak punya sosmed. 
Bapak hapus saja nomor saya. Saya sudah 
hapus pesan bapak sebelumnya. 


Tentu saja aku belum menghapus pesannya. 
Malah kuarsipkan pesan-pesannya, siapa tau 
berguna di masa depan. Ini murni cuma 
tindakan berjaga-jaga untuk menghadapi 
kemungkinan resiko, bukannya untuk mencari 
keuntungan. 
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Boleh tau nama Anda? 
Oh. Jelas tidak! 
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456-III 


C : Oke. Saya beri nama saya, tapi Bapak 
juga harus beritahu nama Bapak. 


P : Deal! 


C : Saya Ayu Wibisono. Nama Bapak 
siapa? 


P : Rian Pradinoto. 
C : Bapak bohong, ya! 


C : Saya googling nama Bapak nggak ada 
info lebih lanjut. 


C : Katanya Bapak orang punya posisi. 


20:21 


P : Saya tau kamu juga bohong. 
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P: 


Saya sudah tau nama kamu. 


C : Bapak jangan lancang ya! 


20:59 


P : Saya hanya save nomor kamu dan 
langsung muncul di rekomendasi teman di 
line. 


G: 


Canggih juga, Bapak. Kok nomor bapak 


enggak terdaftar line? 


P : Saya belum tua, jangan panggil saya 
Bapak. 


G: 


Pak, saya bukan sedang mengakrabkan 


diri. 


P 


T O uU oO 


: Baik, Carita. 

: Nama Bapak siapa? 

: Bapak saya? 

: Saya serius, Pak. Nama Bapak siapa? 


: Panggil saja saya Rian. 
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456-IV 


What the hell have you done, Caca? 


Sialnya, pesan-pesan itu cukup 
mempengaruhiku. Aku tidak bisa tidak 
memikirkannya begitu saja. Lucu saja ada 
orang salah mengirim pesan yang isinya 
sangat private begini. Dan sekarang aku lagi- 
lagi membaca percakapan kami kemarin. Aku 
bahkan sudah mengetikkan balasan, lalu 
mengirimnya. 


Oke. Saya beri nama saya, tapi Bapak juga 
harus beritahu nama Bapak. 


Ini konyol. Aku tersinggung, tapi aku juga 
penasaran. Dan inilah hal-hal menyebalkan 
akibat dari rasa penasaranku kali ini, menjadi 
kurang perhitungan dan menurunkan rasa 
was-was. Aku sadar betul ini hal yang tidak 
pantas diberi atensi lebih, tidak ada gunanya 
untukku. Namun aku tetap membalas 
pesannya hanya karena aku penasaran siapa 
orang ini. 
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Entah dari mana sumbernya, visualisasi lelaki 
semacam Haji Bolot dan Opie Kumis tiba-tiba 
lewat di kepalaku. 


Sial. Itu membuatku seketika menyesal telah 
membalas pesannya lagi. Ini bayangan Haji 
Bolot half-naked, catwalk di atas karpet 

bulu pinky mengerikan banget. 


Sudah kubilang 'kan, ini konyol! 


Aku lebih konyol lagi. Kenapa menyewa PSK 
langsung kuasosiasikan dengan pria-pria 
yang vibes fisik dan usianya seperti Haji Bolot 
dan Opie Kumis? Padahal aku juga tau, pria 
dengan vibes fisik seperti Darius Sinathrya 
dan Oka Antara pun ada yang menyewa PSK. 
Itu termasuk pikiran yang tidak adil kan? Atau 
karena masyarakat kita punya tendensi 
mengasosiakan hal yang dianggap buruk 
dengan orang-orang yang memiliki fisik tidak 
secakep Darius dan Oka, tidak secakep yang 
sesuai standar masyarakat juga? Wow, kita— 
aku terutama dan baru saja—ternyata sudah 
cukup rasis pada orang-orang yang kurang 
cakep, ya. 


Ponselku berdenting, memanggil 
kesadaranku. Orang itu membalas. 


19 | 456 Adonisstone 


Dia menanyakan namaku. Oke. Aku 
menggeser lagi rasa ngeriku dan kembali 
pada rasa penasaranku yang menggelegak. 


Ayu Wibisono 
Rian Pradinoto 


Sudah pasti itu cuma nama karangan saja, 
tapi demi menuntaskan rasa penasaranku, 
aku membuka browser dan mengetikkan 
namanya di kolom pencarian. Kemarin dia 
bilang dia orang punya posisi, pasti tidak 
susah menemukan namanya di internet. 


Bapak bohong ya! 


Boro-boro kutemukan artikel apalagi laman 
berita yang memuat namanya. 

Akun facebook saja tidak ada yang 
namanya Rian Pradinoto. 


kkk 


Mungkin saking sudah lamanya aku 

tidak chatting dengan lelaki kecuali masalah 
pekerjaan dan loker, aku jadi besar 
mengharapkan balasan dari stranger ini. 
Berkali-kali aku mengecek bar notification 
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handphone dan harus selalu gigit jari karena 
tidak ada pesan dari orang itu. 


Aku penasaran dengan namanya. Aku 
tertawa sendiri. 


Aku mulai berpikir, apa ini karena aku sudah 
terlalu lama sendiri dan jauh dari perhatian 
lelaki? Maka sekarang, sekalinya mendapat 
atensi lelaki rasanya haram kalau kulewatkan 
begitu saja. Tidak peduli dia hanya pelaku 
pesan nyasar yang sempat membuatku 
tersinggung dan diserang gloomy 

mood sehari kemarin. Aku bahkan 
mengesampingkan kemungkinan dia lelaki 
berengsek dan fakta dia penyewa PSK lewat 
mucikari. 


Aku menggeleng dan tertawa dalam hati. Ini 
hanya bentuk penasaran. Nanti juga hilang. 


"Loker udah diupload, Ca?" Tian tiba-tiba 
muncul di hadapanku dengan pertanyaan itu. 


"Belum, Pak, masih proses." Aku menaruh 
ponsel ke meja dengan gerakan pelan. 
Seharusnya sah-sah saja aku memainkan 
ponsel saat lunch break begini. Namun 
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karena Bosku kelihatan tidak cocok dengan 
sesajen hari ini, aku memilih cari aman. 


"Masih? Terus nggak dikerjain?" 


"Sebentar, Pak. Kan jadwalnya jam 4 nanti. 
Ini juga masih lunch break." Aku mencoba 
menyanggah dengan sedikit kelakar. 


Staff yang lain bahkan masih betah merumpi 
sambil makan siang. Aku kembali ke kubikel 
duluan karena ingin meng-google lagi 

nama Rian Pradinoto dan alamat apartment- 
nya. Berharap di pencarian kedua aku bisa 
menemukan clue, tapi tidak juga. Malah 
terkena inspeksi Bapak Manajer terhormat. 


"Udah selesai lunch 'kan?" Aku tidak 
mengangguk walau jawabannya iya. "Nah, 
mau ngapain lagi?" 


Oh, tentu saja. Tidak ingin tercengang, aku 
kemudian berseru, "Siap 86! Langsung saya 
kerjakan nih, Ndoro." 


Begini lah bekerja dengan seorang Sebastian 
Edictio Salim. Jangan sampai kelihatan leha- 
leha di depan manajer yang satu ini, bahkan 
di jam makan siang pun! Pokoknya 

semua staff harus selalu kerja, kerja, kerja. 
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Mau kamu sedang lunch break, mau sedang 
diopname, pokoknya kalau ada kerjaan harus 
kamu kerjakan. Manajer kapitalisku ini 
mungkin keturunan orang yang menanamkan 
sahamnya di perusahaan ini makanya dia 
punya etos kerja dan loyalitas pada 
perusahaan yang tinggi sekali yang mau tidak 
mau para bawahannya harus mengikuti. 


Aku memilih pura-pura menurut dari pada 
terkena semprot lagi kalau aku berargumen. 
Aku jelas tau lunch break adalah hak pegawai 
yang tidak bisa diganggu gugat. Itu sudah 
jelas diatur dalam UU Ketenagakerjaan, 
artinya ada kekuatan hukumnya. Namun lagi, 
daripada harus adu omong dengan Tian, aku 
mending iyakan saja ucapannya. Hal sepele 
seperti ini, yang bisa berkali-kali terjadi, dan 
yang sudah aku tau akhirnya aku tetap harus 
mengiyakan ucapannya karena posisinya 
sebagai atasanku yang memang agak keras 
kepala, mending tidak diperdebatkan. Aku 
iyakan ucapannya lalu dia pergi dan aku bisa 
kembali menekuri HP, lebih praktis dari pada 
aku beragumen kemudian dia membalas lagi 
lalu kami saling berargumen dan baru 
berhenti hanya kalau aku yang mengalah, 
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baru dia pergi, memikirkannya saja sudah 
capek. 


"Bagian finance udah tanya lagi ke gue." 
Belum selesai rupanya, saudara saudara! 
"Kok bisa lo bikin bagian lain sampai tanya 
dua kali gitu?" 


Dia bilang begitu seolah aku pekerja baru 
kemarin sore yang bekerja suka-suka dan 
tidak mengerti task-ku sendiri. 


"Agak nggak fokus lo akhir-akhir ini." 


Aku mulai mengetik dengan kasar setelah 
Tian melewatiku dengan tampang keras. 
Setia, supervisor bagian training & 
development, yang jadi saksi kegregetanku 
pada Tian memberiku tatapan 'kalem aja' dari 
kubikelnya. Aku mendengkus. Memang aku 
bisa tidak kalem meladeni manajerku itu? 


"Mulut manyun amat, Kak." Niken dan Fabi 
muncul beberapa saat kemudian. Mereka 
baru selesai makan siang. 


"Bos makin ganas gitu, sesajen kalian salah 
susunan nih," cebikku. 
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"Santai, Buk, lagi mumet tuh Pak T. Direksi 
lagi banyak tuntutan. Pada minta manajer 
baru, yang ini udah pada nggak bisa diatur 
katanya." Fabi bagian dari divisi industrial 
relations menimpali. 


"Tian manajer juga, loh." 


"Itu dia, Pak Tian paling nggak bisa diatur," 
cetus Fabi kurang ajar. 


Kami tertawa. 


Tian memang kurang diterima di kalangan top 
management karena terlalu idealis di dalam 
politik perusahaan. Tapi jangan tanyakan 
kontribusinya pada perusahaan dan performa 
kerjanya, semua mengakui itu. Makanya dia 
tidak ditendang dari awal meski sikapnya 
sering kali bersebrangan dengan top 
management. Shall we say, he's one of the 
key employees in our company. Titahnya 
memang ampuh, jadi tau kan alasan aku 
memilih mengalah saja darinya kalau untuk 
hal-hal sepele begitu. 


kkk 


Pulang kerja, aku dan Iza memutuskan untuk 
ke Starbucks PP. Mumpung hari ini kami bisa 
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keluar dari kantor sebelum jam tujuh dan 
mumpung pacar Iza yang agak posesif 
sedang tidak di Jakarta. 


"Event campus hiring gimana, Beb?" 


Iza memang empat tahun lebih muda dariku, 
tapi dia tidak pernah memanggilku Mbak atau 
Bu. Dia lebih suka memanggilku Beb. 
Alasannya karena wajah dan penampilanku 
belum pantas dipanggil Ibu-Ibu atau Mbak- 
Mbak, katanya. Entah itu pujian karena aku 
belum terlihat tua atau ejekan karena aku 
kurang terlihat berwibawa, aku tidak 
memikirkannya. 


"Aman kok, masih gue handle semuanya. Eh, 
bisa nggak bahas selain kerjaan?" Aku 
menyeletuk setelah menjawab pertanyaan 
Iza. 


"Waduh, mau bahas apa nih selain kerjaan?" 
Iza membalas dengan heboh. "Hidup lo aja 
cuma sekitar kerjaan sama diuber adik tingkat 
nanyain loker. Kehidupan percintaan lo ... 
meh, nggak menarik." 


"Ih, nggak percintaan gue juga keleus." 
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Memang benar kata Iza. Seseorang yang 
sudah jomblo delapan tahun sepertiku ini 
memang jangan diharapkan kisah 
percintaannya. Kalau tidak mengenaskan, ya, 
pasti membosankan. 


"Percintaan gue juga lo udah malas." 
"Banget." 


"Gibah pun lo cuma suka gibahin Tian yang 
nggak kawin-kawin." 


Aku tertawa terpingkal karena celetukan Iza 
terakhir. Soal Tian. Tian memang 

masih single di usianya yang sudah 32 tahun. 
Aku bukannya menggibahkan Tian karena 
heran atau penasaran kenapa Tian belum 
menikah, cuma kesal. Karena dia jomblo, jadi 
selama ini sebagian basar fokusnya cuma ke 
pekerjaan. Siang malam, setiap hari, yang dia 
urusi cuma kerjaan. Kasian banget para staff- 
nya ikut kena getah, termasuk aku. 


"Speaking of Tian, emang dia sama Bu Dianta 
lagi, ya? Kayaknya sering berdua lagi 
sekarang," tanyaku sekalian karena Iza me- 
mention nama Tian. 
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Dianta adalah head of finance perusahaan. 
Dulu dia adalah flat-mate Tian saat 
keduanya study di Edinburgh. Gosipnya 
mereka pernah menjalin hubungan dulu. Lalu 
sekarang terlihat sering bersama lagi saat 
makan siang. Kalau mereka bisa dibilang 
bersama lagi sekarang, aku akan mengucap 
syukur. 


"Kayaknya sih. Gue beberapa kali lihat 
mereka berangkat bareng. Eh, sering malah." 


"Asyik! Sibuk sana deh pacaran biar nggak 
ngurus kerjaan mulu." 


"Tapi mereka nggak cocok, ah, Beb. Tian 
terlalu sengak buat Dianta yang kalem gitu." 


"Ya, biarin lah, Za. Yang penting Tian nggak 
jomblo. Punya Bos jomblo itu nggak enak." 


"Kenapa emang? Lo digodain, Beb? Atau lo 
takut kegoda? Tian cakep, sih." 


Tidak sama sekali. "Mulutnya tuh nggak 
cakep." Lagi pula, Tian itu atasan yang 
lempeng. 


"Padahal bibirnya seksi banget gitu. Gue aja 
mau." 
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"Astaga, nyebut!" seruku melotot. 


kak 


Saya tau kamu juga bohong. Saya sudah 
tau nama kamu. 


Oke, kalem. Mana mungkin dia tidak mencari 
tau profilku lewat cara lain setelah usahanya 
mendesakku untuk mengaku kemarin gagal. 
Sekarang pertanyaannya, aku harus 
mencaritaunya dengan cara apa? 


"Adik tingkat lo lagi? Minta kerjaan?" tebak 
Iza. Aku menggeleng. "Terus siapa? Serius 
amat." 


"SMS nyasar." 


Iza sudah lebih dulu maju melihat layar 
ponselku. "Bokis banget, Beb! SMS nyasar 
tapi panjang gitu percakapannya." 


Aku nyengir. "Asyik aja. Gue udah lama 
nggak chatting ngalor-ngidul gini." Seasyik itu 
sampai aku tidak peduli aku belum tau siapa 
orang ini di seberang sana, bagaimana 
rupanya, apa motifnya. 


"Parah juga efek jomblo menahun," cetusnya 
mengejek. "Sama stranger bahas apa coba?" 
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Kugampar lengannya karena mengataiku. 
"Bahas hiu putih yang takut orca," gurauku 
sambil membalas pesan. 


"Nggak sekalian bahas metabolisme 
tubuh Ursus Maritimus?" 


"Ursus Maritimus siapa? Pemegang rekor lari 
tercepat itu, ya?" 


Aku tertawa sementara Iza menatapku Illfeel. 
Dia selalu sinis dengan selera humorku, 
padahal apa salah selera humorku? 


Saya hanya save nomor kamu dan 
langsung muncul di rekomendasi teman di 
line. 


kak 


"Beb, ngikiknya dikendalikan tolong!" Iza 
menyenggolku. 


Panggil saja saya Rian. 


Kami di lift dan aku memang beberapa kali 
tersenyum karena berbalas pesan 

dengan Rian ini. Aku tidak cekikikan, aku 
hanya tersenyum lebar, oke? Iza berlebihan 
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sekali menegurku, tapi aku juga ingin 
berterimakasih padanya sudah 
mengingatkanku. Kusimpan ponselku ke saku 
sebelum mendapat tatapan aneh orang- 
orang. 


"Gue maklum sih, Beb. Buat cewek umur 28 
tahun yang terakhir kali pacaran di semester 
empat strata satu, dapat 

temen chatting memang berasa nemu oase di 
gurun Atacama gitu. Tapi jangan di 

lift mall juga kali," celetuk Iza dengan 
pelafalan jelas dan santai di tengah 
keheningan /ift. Aku mendesis. 


Kusadari, pria beraroma cokelat-yang- 

macho di sebelahku diam-diam menoleh. 
Tertarik, aku jadi tergoda meliriknya dan 
harus merasa makin malu saat melihat seutas 
senyum tersungging kecil di bibirnya. Sial, aku 
mendelik ke arah Iza. "Asem lo, Za." Sengaja 
banget mempermalukanku! 


Lagi pula, oase? Oase macam apa ini? 
Bapak-bapak penyewa jasa PSK itu jelas 
bukan oase yang kunanti-nanti. 
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456-V 


08:03 
P : Morning, Ca. 
10:39 


P : Sudah tau nama, sayang kalau nggak 
berteman. 


P : We can be friends, can't we? 
11:59 


C : Saya bisa pertimbangkan kalau bapak 
kasih tau nama asli. 


P : Selain nama. 

: Umur, pekerjaan. 

: 35 tahun, pegawai. 
: Spesifik. 

: Pegawai OJK. 


: Berteman dengan orang OJK nggak 
rugi kok. 


v U 0 Uoo 
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14:09 


C : Apa nih maksdunya? Bapak bad 
employee, ya, kayanya. 


C : Btw, saya HR. 
P : Kita bisa cocok gitu, ya. 


P : HR 'kan sering berurusan dengan bad 
employee. 


C : Saya menghindari bad employee, maaf. 


P : But I'm a good friend, can be pretty 
sweet too. 


C : Berusaha membangun personal 
branding, Pak? 


P : Enggak. Barusan saya flirting. 
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456-VI 


Hari minggu yang biasa kunikmati 

dengan work out, jalan-jalan, atau sekedar 
rebahan ditemani cake-cake manis, kali ini 
harus tidak biasa karena gangguan dari Iza. 
Pagi buta, cowok itu sudah menghebohkan 
grup WA yang berisikan hanya aku, dia, dan 
Niken dengan kabar ia baru saja diputuskan 
pacarnya. Dengan heboh juga ia memaksaku 
dan Niken datang ke apartmentnya pagi ini 
juga. Untuk apa? Entah. Mendengarnya 
merengek mungkin. 


Aku mengernyit saat tau bukan Niken yang 
ada di dalam apartment Iza. Malah ada Fabi 
dan Oli di dalam, duduk santai menonton TV 
bak di tempat sendiri. 


"Lo ngundang staff HR buat syukuran abis 
diputus?" tanyaku mengernyit pada Iza. 


Cowok itu mencebil malas. Aku memutar bola 
mata lebih malas. Kalau tau bukan cuma aku 
dan Niken yang diundang, mending aku tidak 
datang. Iza butuh teman agar tidak terlarut 
patah hati, iya, tapi kalau temannya 
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kebanyakan malah kesannya dia mau bikin 
ekshibisi. 


Fabi nyengir. "Gue sih ke sini emang mau 
kabur dari Mona, biar tu anak sekali- 

kali weekend sama bokapnya. Nggak tau nih 
si Oily." 


"Gue memang care sama kesehatan mental 
semua pegawai, apalagi staff HR," jawab 
supervisor Industrial relations itu santai sambil 
mengerling mata padaku. 


"Apaan itu, Bu?" Fabi menunjuk plastik yang 
kubawa. 


"Pecel lele, Fab. Cuma tiga nih, gue nggak 
tau kalian datang juga. Niken mana?" 
Kuberikan plastik ke Oli yang sudah 
menengadahkan tangan. 


"Kamar mandi." 


Aku duduk di sebelah Oli dengan jarak cukup 
lebar. Iza menyusul duduk di single sofa. 
"Gimana ceritanya? Bukannya semalam 
masih baik-baik aja?" tanyaku pada Iza. 
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"Emang iya, tapi dini hari tadi dia WA tiba-tiba 
minta break up. Baru pagi gue baca, Beb. 
Langsung amsyong gue!" 


"Lah, dini hari banget?" 


"Abis solat istikharah kali, terus dapat ilham 
buat mutusin Iza." Fabi si biang tega 
menyambar dengan kikikan nakal. 


"Dia bilang kenapa?" 


Iza menggeleng putus asa. "Nggak cocok 
lagi, katanya. Anjing kan?" Aku hanya 
mendecak. Variasi alasan putus tidak 
berkembang kah? Itu-itu saja? 


"Dion kan emang tampang-tampang 
berengsek, padahal gue udah bilang dari 
dulu. Gue siar ulang nih, Za, cowok keker, 
cakep, bawa Pajero kayak Dion mah 
berengsek. Valid itu." Oli menceletuk santai 
sambil membuka satu bungkus pecel lele 
tanpa menyilakan yang lain. 


"Lo jahat ya, Li." 


"That's the truth. Mungkin dia 
dapat botty baru. Atau tiba-tiba straight, bisa 
aja 'kan?" 
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Sebenarnya agak lucu mengurusi hubungan 
gay ini, tapi aku tidak berani tertawa sama 
sekali. Takut menyinggung Iza. Berbeda 
dengan Oli dan Fabi yang memang raja dan 
ratu tega. 


"Apapun alasan Dion si gay itu, ya, nggak 
penting lagi. Lupain aja bencong itu. Apaan 
badan gede titit gede doang, tapi nyalinya 
seupil. Mutusin kok lewat WA, mana sepele 
banget ngasih alasan. Nggak usah dipikirin 
lagi tuh orang, lo move on deh, cari ganti," 
sela Fabi penuh petuah. 


"Kalau perlu cari yang cewek," timpal Oli. 
"OLI!" Itu aku yang berteriak. 


Tidak peduli Iza sudah bertanduk ingin 
menyeruduknya, Oli tetap tertawa. 


"Sama Kak Caca aja," Niken yang sudah 
bergabung menimpali dengan gurauan. 


"Oh,nggak bisa dong. Caca udah sama gue," 
sela Oli cepat. "Nih, duduknya aja udah 
sebelahan gini kayak di pelaminan." 


Kutatap pria itu yang dengan santainya 
menyuap pecel lele ke mulut. Berbeda 
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dengan yang lain yang menganggap itu 
sebagai candaan biasa, aku sendiri merasa 
geram. Oli terlalu sering menggodaku begitu 
hingga godaan itu sudah jadi seperti nasi buat 
orang-orang yang mendengar, alias sudah 
biasa dan jadi makanan sehari-hari. 
Sementara aku yang punya pengalaman 
pribadi dengannya jelas tidak. Oli melakukan 
itu bukan murni hanya candaan, dia memang 
mempunyai ketertarikan padaku. Dia pernah 
mengakui perasaannya padaku dan 
mengajakku berkencan, tapi aku menolaknya. 
Dan yang menyebalkan, dia tidak berhenti 
sampai di sana. Walau aku juga tidak 
memastikannya langsung, tapi sudah jelas 
sekali. Tidak ada selain aku yang mendapat 
candaan semacam itu dari Oli. 


"Iya, ya, kenapa lo nggak sama Oli aja sih, 
Bu?" Fabi menimpali. 


"Nah, kan." Oli berseru semangat. "Mending 
sama gue dari pada jadi perawan tua atau 
sama gay, ya kan, Fab?" 


Aku mendesah malas. Paling kuhindari topik 
pasangan dan perasaan seperti ini. Mereka 
yang tau aku tidak pernah dekat atau terlihat 
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dekat dengan pria selalu saja mencari- 
carikanku jodoh. Malas sekali, padahal aku 
sendiri sudah punya status. Statusku adalah 
aku masih tidak mencari pasangan, itu. 


"Lo coba deh compare gue sama Iza, jelas 
mending gue ke mana-mana." 


"Ampun! Oli ini kalau gay, dapet botty macam 
gue, udah gue sumpal tuh mulutnya pake 
dildo permanen." 


"Anjing lo, Za!" 
Aku tertawa melihat wajah melotot ngeri Oli. 


"Tapi Oli emang gay-able, nggak sih, Za? 
Tampangnya, badannya, karismanya." 


"Idaman, Cyn." 
"ANJING!" 


Setelah itu Iza dan Fabi makin semangat 
merundung lelaki itu. Oli meskipun 

bukan homophobic, tapi terlihat sekali dia 
sebenarnya kurang nyaman dengan hal-hal 
yang berkaitan dengan LGBT. Apalagi kalau 
Iza sudah menggodanya dengan hal-hal yang 
menyerempet topik LGBT dan menjadikan Oli 
objek, dia bisa sangat marah. Serius, sangat 
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marah. Kupikir itu wajar sekali. Meski dia juga 
tau Iza pasti hanya bercanda, tapi bercanda 
pun ada ukuran, ruang, dan sentimen masing- 
masing orang yang tidak bisa dipaksakan 
antara orang satu dan yang lain. Tidak harus 
menerima atau menolak konsep LGBT itu, 
kamu tetap boleh marah kalau merasa 
tersudut atau tidak suka dijadikan objek 
bercandaan LGBT. Marah karena 
diperlakukan seperti itu, bukan marah karena 
anti dengan LGBT-nya,itu pendapatku. 


Oke, cukup. Mengabaikan mereka, aku 
memilih menyalakan ponselku yang sedari 
tadi mati. Beberapa pesan masuk dan 
khususnya dari Rian langsung menarik 
perhatianku begitu layar menyala. Setelah 
pesannya pagi tadi tidak kubalas. Kali 

ini Rian menawariku pertemanan. Aku 
menimbang sesaat tawaran aneh itu. Dia 
sedang bercanda kah? 


Oke. Ini memang agak komedi, apalagi aku 
membalasnya. 


Saya bisa pertimbangkan kalau bapak 
kasih tau nama asli. 


kak 
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35, pegawai. 
Oke, coret Opie Kumis dan Haji bolot. 
Pegawai OJK 


Visual lelaki di kepalaku langsung 
bertransformasi dari Haji Bolot menjadi Tian 
dengan tungkai panjang terbungkus celana 
bahan, dada tegap dan kemeja slimfit, bahu 
lebar yang pas, dan berdasi. Itu lebih adil 
kan? 


Aduh, kenapa harus Tian? Aku tertawa dalam 
hati. 


Tapi penggambaran Tian itu sama sekali tidak 
berlebihan. Dia memang enak dipandang 
sampai dia mulai bicara. 


"Bu, sibuk sama HP mulu. Chatting sama Pak 
Tian, ya, hayoooo?" Fabi tau-tau berbisik di 
sebelahku. 


Aku mendongak kaget, lalu tertawa. Kenapa 
harus ada yang menyebut nama Tian saat 
aku baru saja, tak sengaja, memikirkannya? 
"Ya kali. Tiap weekend nomornya 

gue block, masa lo lupa, Fab?" kelakarku. 
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Bunyi bel apartment membuat kami berempat 
diam dan serempak mengernyit. 


"Lo undang siapa lagi sih, Za? Setia?" 


"Enggak lah." Iza berdiri dan melangkah ke 
pintu. 


"Pak Tian kali." 
"FUCK YOU, DION!" 


Aku, Fabi, dan Oli serentak berdiri mendengar 
teriakan Iza. Kami berpandangan penasaran 
beberapa saat. Lalu aku mengambil langkah 
menyusul Iza saat lelaki itu kembali berteriak. 


"MAU APA LO KE SINI?" 


kak 


"Iza tolol!" Oli kembali tertawa. 


Kami sudah di tempat parkir gedung 
apartment Iza. Oli menebengku karena dia 
tidak membawa kendaraan. Dia 

sedang jogging saat Iza menelepon dan 
menyuruhnya ke apartment lelaki lebay itu 
tadi. 


"Kalau besok nggak harus screening dua 
ratus CV, tuh anak udah kujotos kali." 
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Jadi, yang sebenarnya terjadi adalah Dion 
cuma menge-prank Iza. Hari ini hari jadi 
mereka ke satu tahun dan Dion si macho nan 
tampan rupawan itu entah mendapat ide 
lebay dari mana menge-prank putus 
pacarnya. Nggak mau kalah banget dari 
pasangan hetero. 


Aku mamakai helmku, Oli memakai helm milik 
Iza. Ia meminta kunci motorku kemudian naik 
ke jok motor. Aku menahan tawa. Badan Oli 
tinggi, ini motorku jadi kelihatan seperti 
sepeda roda tiganya bocah umur lima tahun. 


Kuhela napas panjang beberapa kali sebelum 
naik memboncengnya. 


"Cari makan dulu yuk!" usahanya. 

"Lo udah makan pecel lele dua bungkus, ya." 
"Gue minum aja, lo yang makan." 

"Gue diet." 


Oli terkekeh mengalah tau aku benar-benar 
menolaknya, lalu melajukan motor. 


Dibonceng Oli, aku 
melanjutkan chatting dengan Rian lagi. Ah, 
bagaimana, ya, aku seperti diantara ingin 
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mengabaikannya, tapi juga ingin meladeninya 
karena ternyata asyik chatting seperti ini. 


Untuk mengisi waktu apa salahnya? 
Yap. Aku hanya cari pembenaran. 


But I'm a good friend, can be pretty sweet 
too. 


Narsis banget, huh. 


Berusaha membangun personal branding, 
Pak? 


Aku sendiri agak takjub. Biasanya aku sangat 
selektif dan waspada pada lelaki asing. 
Dengan Rian sepertinya aku banyak 
mengendorkan kewaspadaanku meski hanya 
dalam komunikasi online. 


Walau dia mungkin pelanggan mucikari? 
Ah. Entah lah. Lagi pula ini cuma chatting. 


kak 


"Nggak mau naik? Main ke unit Tian gitu?" 
Kami sudah sampai di depan 

gedung apartment Oli dan baru saja pria itu 
menawariku dengan sedikit gurauan. 
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Aku menggeleng cepat. Unit apartment Oli 
memang satu lantai dengan unit milik Tian. 
Hal yang membuat mereka berteman cukup 
akrab di luar kantor, selain karena memang 
sudah saling mengenal sejak remaja. 
Sementara aku tidak sedekat itu dengan Tian 
dan Oli. Walau sudah bekerja dengan mereka 
lebih dari empat tahun, kami tidak dekat 
secara personal. Berinteraksi juga hanya di 
kantor, jarang bertemu di luar. "Langsung 
balik aja gue." 


"Tunggu bentar aja. Bentar lagi Tian turun, 
nih." 


"Sotoy ya, lo." 
"Liat aja! Gue tau jadwal weekend-nya kali." 


Aku hanya geleng kepala dan memikirkan 
cara mengusir Oli dari motorku. 


"Tuh!" 


Aku mengikuti obyek yang Oli tunjuk. Tian 
berjalan keluar dari gedung apartment dan 
menghampiri kami dengan kernyitan di 
keningnya. Kutatap Oli dengan tampang 
terbengong. Bisa banget timingnya pas gitu. 
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"Dari mana ini?" Tian langsung mengajukan 
pertanyaan begitu sampai di depan kami. 


"Weekend, biasa dong, Yan," jawab Oli santai 
dan sengaja sekali memilih kata ambigu. 
"Udah mau belanja?" 


"Iya. Lo nggak bareng?" 
"Nanti aja." 


Akrab sekali kan? "Sendirian dong, Pak?" 
selaku berniat agak bercanda. 


"Kamu mau menemani? Nggak usah lah." 


Aku terbengong. Oli mengernyit. Sementara 
Tian menutup dengan mengulas senyum jelek 
sebelum kemudian pamit. 


"Rese banget tuh godain lo, nggak tau 
pacarnya di sini?" 


"Heh!" Aku makin melotot. Ia tertawa tak 
peduli. Aku akan memintanya turun dari 
motor, tapi denting ponselku lebih dulu 
meminta perhatian. 


Enggak. Barusan saya flirting. 
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456-VII 


07:28 


P : Sudah berangkat kerja? Jangan lupa 
sarapan! 


C : Dari mana tau saya kerja? 
P : Just a guess. 


C : O, ya, waktu itu bapak bilang punya 
posisi. Bapak dewan komisioner OJK, ya? 


P : Saya bukan bos kamu, don't Bapak me! 


P : Saya pegawai biasa kok, kapan saya 
bilang saya punya posisi? 


P : Dan saya masih 35 tahun, santai saja 
jangan terlalu sopan. 


12:01 


C : Are you married? 


Pp: x 
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C : Apa ituuuu? 


P : Kalau saya sudah menikah dan 
memiliki istri, kemungkinan 99,99% kamu 
tidak mendapat pesan nyasar dari saya 
empat hari yang lalu. 


C : Oh, ya? 

C : Tipikal suami setia? 

C : Personal branding atau flirting, nih? 
C 


: But, maaf nih, you hire a sex worker 


17:34 
P : Ya. Kamu keberatan? 


C : Loh, kenapa harus keberatan? | mean, 
itu bukan urusan saya. 


P :Uh um itu bukan urusan kamu, tapi 
gimana pandangan kamu tentang itu? 


P : Tentang saya. 


C : Idk. Sorry saya menyinggung tentang 
itu. 
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C : Tapi lewat mucikari itu jelas melanggar 
hukum 'kan? Dan kalau kamu di Jakarta, 
itu melanggar pasal 42 ayat 8 perda DKI 
Jakarta No. 8 Tahun 2007. CMIIW. 


P : Sangat teknikal, ya. 
P : Tapi itu bukan pendapat kamu. 


C : Tbh, pertama kali mendapat pesan 
kamu, saya pikir kamu orang berengsek. 


P : Not surprised. 


P : Tapi kamu okay saja bertukar pesan 
dengan orang berengsek? 


C : Itu 'kan penilaian reaksional. 
Perkenalan awal kita memang kurang 
normal. 


C : Tapi saya nggak saklek dengan first 
impression, kok. 


C : Ya. Mungkin kamu bukan orang yang 
terlalu berengsek :) 


P : Pasti senang diinterview HR sepertimu, 
penilai yang sangat adil. 


C : Oh, saya bisa sangat berbeda kalau 
urusan pekerjaan. 
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P : Saya agak bersyukur karena pesan 
saya nyasar ke kamu, walau malam itu 
plan saya batal. 


C : Maksudnya? 


P : Senang mengenalmu Caca. 
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456-VIII 


Setelah sekian tahun tidak merasakan 
perhatian lelaki, tidak mau lebih tepatnya, 
Rian membuatku mau dan menerima jika 
harus merasakannya lagi pagi ini. Apa 
artinya? Aku sepertinya tergoda untuk 
menaruh harapan pada lelaki ini. 


Oke, aku tau, aku terdengar agak sinting dan 
mabok kan? Dengan Oli yang sudah kukenal 
selama empat tahun dan enam bulan lalu 
mengajakku kencan saja aku tidak mau 
berharap. Lalu sekarang dengan Rian yang 
tidak jelas wujudnya, aku mau coba-coba 
berharap? 


Aku pasti mabok, benar. Jadi lupakan saja itu! 


kkk 


"Semalem gue mules gara-gara drama si 
cunguk satu ini." Oli baru kembali 

dari pantry dan langsung nyinyir di depan 
kubikelku, menunjuk-nujuk Iza dengan kesal. 
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Sementara Iza cekikikan bahagia di 
kubikelnya. Sudah membuat empat rekan 
kerjanya kesal, dia malah 

dirundung happy karena Dion kemarin 
melamarnya setelah drama prank yang tidak 
ingin lagi kuingat itu. 

Oli mencomot keripik dari topless di mejaku. 
"Enaknya diapain ini orang, ya, Ca?" 


"Dikawinin dong, Li," canda Iza yang bikin Oli 
mengernyit mual dan melotot. 


"Gue kebiri lo lama-lama, Za." 


"Morning all." Tian datang membuat kami 
semua menoleh dan Oli melupakan niatnya 
mengebiri Iza. "Makan apa, Li?" tanyanya 
basa-basi. Kedua tangannya memegang kopi. 


"Ini? Keripik nol kalorie-nya Caca. Apa 
namanya, Ca? Fitchips, ya?" Aku 
mengangguk. 


Tian cuma manggut-manggut. "Habis lunch 
break kita meeting buat program CSR, ya," 
katanya sambil menaruh kopi di meja Iza. 


"Oke, Pak." 
"Makasih, Pak!" 
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"Yoi, Za." Tian berlalu ke ruangannya. 


"Udah balik cerah, ya?" bisikku pada Oli yang 
masih berdiri di depan kubikelku. 


"Udah restock Gryphon tea 'kan kemarin 
belanja mingguan." Oli yang selalu punya 
jawaban. 


Aku geleng kepala, tertawa. "Lagian Tian 
bangun tidur ngeteh, berangkat ke kantor 
ngopi. Masih sehat itu lambung?" 


"Doain aja enggak." 
"Beb, makan siang di mana?" 


Aku melihat Casio-ku di pergelangan tangan 
kiri. Memang sudah jam makan siang. 


"Kantin aja yuk, malas keluar," usulku. 
"Yuuuk!" 


Aku memilih membuka ponsel saat menunggu 
pesanan. Kembali kubukan pesanku 
dengan Rian. 


Tidak butuh waktu lama, sekarang pikiranku 
sudah sibuk memproses informasi-informasi 


53 | 456 Adonisstone 


tentang Rian berdasar pengakuannya 
sebelum-sebelumnya. Dia pria, berusia 35 
tahun, bekerja di OJK, pemakai PSK, agak 
narsis, ramah—oh aku mulai beropini. 
Kemarin dia menawariku pertemanan. Hal itu 
bisa-bisanya membuatku sangat antusias. 
Sampai-sampai aku berharap ada perubahan 
pada kecenderunganku untuk menghindari 
pria. Pikiranku sudah melantur! 


Apa aku harus iyakan dengan resiko dia 
ternyata hanya berbohong tentang dirinya 
atau bahkan dia punya niat buruk? Aku saja 
masih belum tau nama aslinya. Tapi aku 
punya alamat apartmentnya! 


Are you married? 


Ketikku dan kukirim. Aku cuma memastikan 
aku tidak berdiri di antara sebuah hubungan. 


Astaga, Ca, dia menawarimu pertemanan! 
Bukan kencan! 


Aku tergelak melihat jawabannya sesaat 
kemudian. 


Kalau saya sudah menikah dan memiliki 
istri, kemungkinan 99,99% kamu tidak 
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mendapat pesan nyasar dari saya empat 
hari yang lalu. 


Masuk akal juga. 
Tipikal suami setia? 
Personal branding atau flirting, nih? 


Aku menggigit bibir saking menahan emosiku 
yang terlalu excited. 


But, maaf nih, you hire a sex worker 


Makanan kami datang. Aku meletakkan 
ponselku dan mulai makan. Saat merasa Iza 
terus memperhatikanku, aku menatapnya. 
"Kenapa?" 


"Lo ngelirik hp mulu, Beb. 
Nunggu chat siapa? Si stranger itu lagi, ya?" 


"Enggaaaaak. Group WA keluarga kok," 
bohongku malas dikatai konyol. "Eh, Za, 
menurut lo cowok yang nyewa PSK itu 
gimana sih?" 


"Wih, ngapain keluarga lo bahas gituan?" 
Aku nyengir. "Ya, lo emang nggak tau 
keluarga gue se-progresif apa? Bahasannya, 
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isu-isu sosial, ekonomi, hubungan 
Internasional, climate change." 


"Pret!" potongnya. 


"Ih, nggak percaya," kekehku. "Jawab yang 
tadi dong, gue mau tau pendapat lo." Serius, 
aku mau tau pendapat orang lain soal itu dan 
aku cuma berani bertanya hal seperti ini pada 
Iza. 


"Ya, tergantung alasannya aja, lah. 
Cowok single apa married?" 


"Kalau belum married?" 
"Nggak punya pacar?" 


Aduh, aku lupa bertanya. "Err, ya anggap aja 
punya." 


"Pacarnya nggak mau diajak ewita? Aduh, 
kasian si cowok deh harus keluar duit 
tiap horny." Iza tertawa heboh sendiri. 


Aku meringis. Segitunya kah pria kalau sudah 
bernafsu? Harus dilampiaskan saat itu juga 
dan sesegera mungkin? Tak sadar aku 
bergidik ngeri. Aku sekarang jadi berharap 
konyol teknologi robot bisa segera 
menyediakan solusi untuk masalah itu. Kalau 
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memang urgensi ketika manusia diterpa nafsu 
seks itu sedahsyat itu, berarti ini masalah 
serius. Karena sekarang tidak jarang itu jadi 
menimbulkan kejahatan dan korban. "Menurut 
lo gimana?" 


"Menurut gue? Ya, sialakan aja." Itu apakah 
pandangan Iza sebagai pria atau karena dia 
memang terbuka dengan realitas? "Selama 
bayar dan nggak abusive ke PSK-nya, selama 
pakai pengaman dan rutin cek kesehatan sih, 
menurut gue, monggo aja. Kebutuhan seks itu 
alami 'kan. Kalau nggak dipenuhi malah bawa 
penyakit. Itu menurut gue, ya, salah satu pria 
laknat karena gue gay, gay itu menyimpang 
dari norma dan agama. Mungkin otak gue 
juga menyimpang dan pendapat gue nggak 
valid." 


Aku geleng kepala karena sarkasnya 
sekaligus ucapan blak-blakkannya. 


"Tapi ya mending nyewa PSK saat lagi sange 
berat dan nggak ada lawan. Dari pada 
ngejebak dedek-dedek twitter, nyekokin 
kenalan tinder terus diperkosa, atau maksa 
masukin penis ke lubang pacar 

tanpa consent, ya 'kan?" 


57 | 456 Adonisstone 


"Iya juga," lirihku. Aku mengulum senyum 
masam. Darahku rasanya mengalir sepuluh 
kali lebih pelan di seluruh tubuh. 


Aku mengecek handphone, tidak nyaman. 
Rian tidak membalas lagi. Aku harus cemas 
kah? 


kak 


Rian baru membalas setelah jam kerja usai. 
Aku hampir saja meneleponnya karena tidak 
enak hati sudah menanyakan soal itu. 


Ya. Kamu keberatan? 


Uh um itu bukan urusan kamu, tapi gimana 
pandangan kamu tentang itu? 


Tentang saya. 


Dia tidak tersinggung 'kan? 


kak 


Aku kembali menatap layar komputer di 
hadapanku. Masih ada sekitar tujuh puluh CV 
untuk di seleksi, tapi aku sulit sekali mendapat 
konsentrasiku. Dan baru kali ini, lawan 
konsentrasiku adalah pesan dari seseorang 
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bukannya lapar atau kantuk seperti yang 
sudah-sudah. 


Tapi kamu okay saja bertukar pesan 
dengan orang berengsek? 


Bunyi pesannya. Tidak ada yang lucu, tapi 
senyumku terulas. 


Ya. Mungkin kamu bukan orang yang 
terlalu berengsek :) 


Ya, aku tidak tau juga kan dia se-berengsek 
atau se-tidak-berengsek apa. Apa aku bisa 
menilainya si berengsek atau bukan hanya 
karena dia menyewa PSK? Tidak juga kan. 


"Masih di kantor, Ca." 


Aku mengangkat pandanganku dari 
layar handphone. Tian sudah sampai di 
depan kubikelku, ia menaruh 

satu cup coffee di mejaku. 


"Makasih, Pak." 


Dia hanya tersenyum kecil lalu berlalu ke 
ruangannya. Setelah memastikan Tian masuk 
aku kembali menatap layar handphoneku. 


Senang mengenalmu Caca. 
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Aku juga senang, tapi aku belum mengenal 
kamu, Rian. 


kak 


Aku sudah bersiap pulang dan 
menunggu /ift ketika Tian juga menuju lift. 


"Baru selesai?" Aku mengangguk. "Apa yang 
dikerjain sampai selarut ini?" 


"Screening CV, Pak." 
Pintu lift terbuka, kami masuk berdua. 


"Kenapa malam baru dikerjain, seharian 
malah sibuk main handphone?" 


"Main handphone?" Aku tidak ragu menaikkan 
nada bicaraku. "Saya pakai handphone buat 
urusan pekerjaan loh, Pak. Ini biar Pak Tian 
nggak salah sangka aja." 


Dia tidak menanggapi dan hanya menatapku 
jengah. Tiba-tiba pengen deh mengulek 
lombok di wajah pokernya itu. 


Pintu lift terbuka. Kami keluar bersama. Aku 
masih menjaga sopan santun tidak langsung 
meninggalkannya. 


"Kamu bawa kendaraan?" 
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"Iya, Pak." 


Tian manggut-manggut. Kupikir selesai. 
"Motor?" 


"Iyap." 


"Kamu belum punya mobil? Sering pulang 
malam tapi kamu enjoy pakai motor, ya. Saya 
nggak mencoba meremehkan atau 
melemahkan, tapi jalanan Jakarta saat malam 
nggak aman buat motoran sendiri apalagi 
wanita." 


Aku tau, Tian hanya bermaksud perhatian 
pada staff-nya. Cuma malah yang keluar nada 
sengak. "Err, ya gitu deh, Pak. Masih 
nabung." 


"Gaji dan bonus kamu selama kerja di sini 
belum mencukupi?" Tian? "Kamu punya 
berapa tanggungan memangnya?" 


"Pak?!" 


la melirikku sesaat. "Itu kan demi 
keselamatan kamu," gumamnya seolah hanya 
untuk dia sendiri, tapi aku dipastikan 
mendengar. 
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"Mari, Pak. Saya duluan." Aku langsung 
meninggalkannya tanpa menanti balasan 
apapun. 
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456-IX 


Senang mengenalmu Caca. 
Lalu menghilang. 


Selama seminggu ini belum ada lagi pesan 
singkat dari Rian. Sama sekali tidak ada. 


Harusnya wajar. Sebelumnya dia hanya salah 
kirim pesan, lalu setelah tau aku bukan orang 
yang dia maksud dan dia sudah memastikan 
siapa aku--yang pasti untuk berjaga-jaga 
kalau saja nanti informasi dari pesan salah 
kirimnya itu tersebar dia tinggal 
mendatangiku--dia berhenti menghubungiku. 
Tapi kalau memang cuma buat itu, kenapa 
kemarin menawariku pertemanan? 


Aku cuma bisa menertawai diriku yang seolah 
merasa kehilangan. Sialan sekali. Sepertinya 
soal mencoba berharap kemarin itu bukan 
cuma bercandaan hatiku saja. Sepertinya aku 
benar-benar berharap pada Rian-Rian ini. 
Sekarang dia tidak muncul lagi, baru aku 
menyadari harapanku itu nyata, saat 
bentuknya sudah ambruk. 
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Apa aku harus mengirimnya pesan? 
Pertanyaan itu konyol sekali, tapi aku tidak 
langsung mengenyahkannya. Kalau aku 
mengirim pesan, lalu apa? Bilang aku mau 
berteman dengannya? Lalu kami saling 
mengenal dan bertemu? 


Oke, Ca, sebaiknya kamu tidak ceroboh 
begini! 


"Beb, lemes amat." Iza baru datang dan 
menyapaku sambil duduk ke kubikelnya. 


"Semalem koordinasi sama panitia job 
fair sampai malam. Slow respon banget 
panitianya." Aku mengalasi sambil 
membersihkan mejaku dari debu. 


"Ututu. Sibuk lah pasti. Tapi udah beres?" 


"Udah lah. Tian nggak bakal adem ayem aja 
di ruangannya kalau ini belum beres." 


Iza tergelak. "Pencak silat di depan lo, 
maksudnya?" 


"Nggak pencak silat lagi. Kata Oli, minggu 
kemarin dia daftar kelas zumba." 
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"Anying!" Iza menyemburkan tawanya. "Kudu 
banget lo nyusup ke kelasnya, fotoin Tian 
yang pakai ikat kepala kayak orang sinting." 


kak 


Aku berusaha sangat fokus pada 

persiapan job fair minggu depan. Tian selalu 
menekankan booth perusahaan kami harus 
paling menarik dan selalu ramai oleh 

para jobseeker maupun headhunter. Tentu 
saja, job fair juga adalah ajang untuk 
mempopulerkan brand perusahaan. 


"Lagi ngerjain apa, Ca?" Tian tiba-tiba muncul 
dengan tampang serius di depan kubikelku. 
Dia ini memang punya kebiasaan muncul 
begitu dipikirkan, ya? "Barusan nge- 

fixed goodie bags buat job fair minggu depan, 
Pak." 


"Ke ruangan saya bentar!" 


Aku mengangguk lalu berdiri dan 
mengikutinya masuk ke ruangan. Ia duduk di 
bangkunya. "Duduk, Ca!" 


Tumben disuruh duduk. Aku menurut dan 
duduk. Tian mengamati layar komputernya 


65 | 456 Adonisstone 


sesaat. Beberapa saat ia mengetikkan 
sesuatu di keyboard, membuatku menunggu. 


"Dianta hubungi saya tadi, kandidat yang 
kamu ajukan nggak ada yang cocok. Hubungi 
Ikshan aja kalau kamu nggak sanggup." 


"Sorry, Pak?" Aku tidak salah dengar kan? 
Nggak sanggup? Ini Tian mengataiku? 


Tian kini menatapku. "Kandidat kamu nggak 
ada yang cocok. Kamu ngerti, Dianta punya 
standar tinggi buat menilai para 
bawahannya—" 


"Maksud Pak Tian standar penilaian saya 
jauh dari Bu Dianta?" Aku tidak bisa menahan 
keherananku. Bahkan aku tidak sadar 
memotong kalimatnya. Tian mengernyit. 
"Maaf, ya, Pak, tapi tiga kandidat yang saya 
ajukan itu udah sesuai kualifikasi dan 
pesanan Bu Dianta. Sepertinya kita nggak 
perlu headhunter buat kali ini, Pak." 


"Tapi dari ketiganya nggak ada yang sesuai 
dengan yang dicari Dianta." 


"Dia cari yang sempurna?" Aku melepas nada 
sengakku. Aku benar-benar ingin nyinyir di 
depan Tian. Aku merasa, mentang-mentang 
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Dianta punya posisi spesial untuknya, 
sekarang Tian menekanku dengan alasan 
tidak masuk akal. 


"Easy, Ca. Lo nggak harus selalu mendapat 
kandidat yang tepat, lo juga manusia. Minta 
bantuan pihak lain nggak ada salahnya," 
tukasnya menyebalkan. Ia bahkan ikut 
melepaskan sikap kakunya hanya untuk 
makin merendahkanku. "Toh emang 
sewajarnya lo kerja sama 

dengan headhunter buat cari rekrutan, kok." 


"Tapi menurut saya itu sekarang belum perlu 
aja, Pak." 


"Ca. Menurut kamu berapa total penjualan 
kita enam bulan ke depan?" tukas Tian cepat. 
Aku terdiam. "Kalau cuma mengikuti menurut 
kamu, perusahaan ini nggak butuh komisaris 
dan top management lain. Semuanya aja 
menurut kamu." Aku terdiam. "Keputusan itu 
pasti juga ada alasannya, coba kamu berpikir 
dari situ. Nanti yang bekerja lama dengan 
akuntan itu kan Dianta, dia yang lebih tau 
kebutuhan timnya. Kok kamu harus dikasih 
tau lagi sih hal kayak gini?" 


67 | 456 Adonisstone 


Kuhela napas. Tian benar kok. Aku lagi 
sensitif mungkin ya, makanya omongan Tian 
kutanggapi sengak. "Saya udah sanggupi itu 
dan saya udah kerjakan sesuai, tapi 
sepertinya Bu Dianta menuntut kandidat yang 
sempurna, fine, saya cari lagi." 


"Lakukan aja yang saya suruh. Kalau Dianta 
menolak semua kandidat kamu itu berarti 
memang ada yang nggak sesuai kualifikasi," 
decaknya. "Kamu nggak usah baper. 
Profesional aja." 


Kutegakkan tubuh dan menahan air mataku. 
Sepertinya aku memang baper. "Baik. Saya 
permisi, Pak." 


"Satu lagi, Ca. Sebelum orang lain yang 
negur, gue mau kasih lo saran. Jangan sibuk 
sama HP mulu!" 


kak 


"Ca, nggak makan dulu?" Setia bangkit dari 
kubikelnya dan menghampiriku. 


Memang hanya tersisa kami di lantai ini. Ouh, 
dan Tian. 


"Gue mau keluar, titip beli makan nggak?" 
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"Nggak deh, Mas. Bekal gue masih, kok." Aku 
lupa kalau membawa bekal dan malah 
mengiyakan ajakan Niken makan sushi saat 
makan siang tadi. 


"Yaudah, makan dulu lah! Udah hampir 
malam, nih." 


Aku melirik sekilas Hublot di tangan. "Iya 
nih. Thank you, Pak husband," kekehku 
menggodanya. 


Kubuka roomchat-ku dengan Rian setelah 
Setia pergi. Lama kupandang layar HP ku. 
Masih tidak ada pesan baru. Kenapa aku 
ingin marah gara-gara lelaki ini? 


Rian, sedang sibuk? 
Aku mengirim pesan itu begitu saja. 


It's okay, Ca. Mengirim pesan pertama bukan 
berarti kamu cewek agresif. Kamu adalah 
cewek yang punya inisiatif. 


"Ekhm, Ca ...." Aku langsung melempar 
ponselku ke meja dan pura-pura mengetik. 
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456-X 


Hari terakhir job fair. 


Makin siang area job fair di salah satu 
perguruan tinggi negeri di Jakarta ini makin 
ramai. Aku dan Iza sibuk dengan 

para jobseeker yang datang ke booth. Kita 
melakukan walk-in-interview dengan 
beberapa yang datang. Sedangkan Tian yang 
barusan tiba, memilih jalan-jalan 

ke booth perusahaan lain dan juga sesekali 
meladeni orang yang bertanya. 


Aku barusan mengantar kepergian 

seorang jobseeker dengan tatapan mencoba 
sabarku. Perempuan 22 tahun, seorang fresh 
graduate yang baru pertama kali 

melakukan interview. CV yang luar biasa, 
lulusan kampus terbaik di Indonesia, cum 
laude, pengalaman organisasinya keren. 
Tidak ada yang salah dengannya kecuali 
sikapnya yang sangat lambat dalam 
merespon lawan bicaranya. 
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Aku memijit pangkal hidung sambil 
mengumpulkan dokumen yang ditinggalkan 
perempuan itu tadi. 


"Ca. Saya mau pesan makanan. Mau nitip 
apa?" 


Aku mengernyit saat tiba-tiba Tian ada di 
belakangku dan bertanya dengan wajarnya. 
Kutolehkan kepala dan mendapati ia 
berekspresi tenang. 


"Nggak usah, Pak, saya makan 
nasi box sama Iza aja." 


"Kamu pesan sekalian, biar saya dapat gratis 
ongkir. Lumayan nih." 


Astaga. Aku masih kesal padanya karena 
masalah Dianta, dan sekarang dia lagi-lagi 
mau membuatku kesal karena hal sesepele 
gratis ongkir? Apa Tian mulai kurang kerjaan 
saat ini? 


"Tinggal pilih menu yang paling mahal, Pak. 
Atau kalau masih kurang Bapak beli dua terus 
kasih ke orang lain. Saya kan udah dapat 
nasi box. Buat Oli aja tuh, dia nggak dapat 
nasi box." Aku mendadak sewot. "Mohon 
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maaf nih, Ndoro, saya lagi banyak yang harus 
dikerjakan." 


"Saya juga lihat kamu banyak kerjaan." Tian 
membalas ketus lalu menjauh dengan wajah 
pokernya. 


Kulirik lelaki itu yang sekarang tetap sibuk 
dengan ponselnya di samping standing 
banner perusahaan kami, Elephant Star. Dia 
benar-benar bos yang paling jago 
menjatuhkan mood bawahan. 


kkk 


Sudah hampir malam, area job fair sudah 
lumayan lengang. Aku mendekati Iza di meja 
depan booth. la tengah merapikan tumpukan 
CV para kandidat. "Ada berapa pelamar, Za?" 


"Sembilan puluh tiga." 


Tian bergabung dan meletakkan kopi di meja 
tepat di hadapanku. Tanpa melirik, tanpa 
menyilakan. Itu memang kebiasaannya. 


"Thanks, Pak." 
Tian mengangguk. "Istirahat aja!" Entah untuk 
siapa perintah itu. 
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Aku mengambil kopi lalu memilih menyingkir 
mendekati Oli. Menyadari itu, Tian menaikkan 
sebelah alisnya terang-terangan. Dengkus 
kesalku tak tertahan. Oli yang ada di 
sebelahku sampai menoleh. 


"Masih sebel, tapi kopi tetep nggak ditolak, 
bagus," ledeknya. 


Oli tidak tau perkara aku beradu keras kepala 
dengan Tian mengenai permintaan Dianta 
seminggu lalu, tapi dia memang pria yang 
peka. Dia tau aku cukup kesal dengan Tian. 


"Seminggu ini bahkan dia nggak ngajak 
lo meeting ke mana pun, bagus," lanjut pria 
itu dengan gelak tawa. 


"Kenapa harus Carita? Ada Dianta tuh yang 
lulusan Ivy League." Aku tidak bermaksud 
sinis, tapi malah suaraku terdengar sangat 
sinis. Melupakan soal Tian, aku langsung 
memberi pertanyaan pada Oli sebelum pria itu 
sempat membalas ucapanku. "Lo ngapain 
seharian di sini, Li? Kayak pekerjaan lo nggak 
segunung aja." 
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Pria itu menoleh dan menatapku jemu. "Gue 
kasih tau, ya, Ca, seharian tadi itu namanya 
gue bantuin elo." 


Aku terkekeh dan menyeruput kopi. Wajah 
cemberut dan lelah Oli cukup mendongkrak 
moodku. "Makanya, kayak pekerjaan lo nggak 
segunung aja." 


"Sore." 


Perhatianku teralihkan saat suara seorang 
pria menginterupsi kami. Aku langsung 
berbenah begitu suara dehaman ramah itu 
ditujukan untuk kami. Sementara Oli inisiatif 
mundur untuk memberi lelaki di hadapanku 
ini space lebih. Salah. Padahal aku butuh 
orang lain di sebelahku sekarang untuk 
kucubit. 


"Silakan. Ada yang bisa dibantu?" 


Aku duduk di kursi. Hidungku seperti 
tersengat saat tubuhku agak menunduk ke 
arahnya. Aku yakin cukup mengenal wangi 
ini. Cokelat? Tapi ini agak berbeda. Seperti 
cokelat dan kopi yang bercampur lembut tapi 
pekat. Seperti ... lift! 


Aku ingat! 
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"Tidak. Lihat-lihat aja," jawabnya pendek. 


"Kalau mau lihat-lihat, bayar, ya, Mas!" sahut 
Oli dari belakangku dengan gurau dan 
cengiran sopan. 


"Harus bayar ke mana?" Lelaki itu tersenyum 
menanggapi. Manis. 


Sekali lagi kucoba mengamati wajahnya 
seksama. Sialnya, aku tidak sanggup 
menatapnya lebih dari dua detik. Namun 
sudah cukup. Oke, aku memang pernah 
satu lift dengannya di suatu mall. Mas-mas 
itu, yang wanginya manis dan macho, yang 
masih bisa kuingat. 


"Bisa lewat Mbak ini, Pak." Oli menunjukku, 
menjadikanku perhatian lelaki ini lagi. "Atau 
langsung rekening saya sih." Kedua lelaki itu 
pun tertawa. 


Kupindai dia sekali lagi. Tidak membawa 
amplop, map, ataupun tas. Dia tampak 
berbeda dari pengunjung lain. Yang pasti dia 
sangat menarik perhatian. Pakaian rapi, 
kemeja slimfit bermerk, celana bahan halus, 
rambut rapi, jam tangan mahal. 
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"Silakan lihat-lihat kalau begitu, Pak," 
Kuusahakan senyum profesionalku. Aku pun 
berdiri. "HR atau job hunter?" tanyaku basa- 
basi. Jelas dia tidak terlihat seperti dua 
golongan itu. 


Dia menoleh, menatap tepat di mataku. 
"Bukan, hanya mampir saja tadi, kebetulan 
habis ada keperluan dengan salah satu dekan 
di sini," jelasnya dengan gaya bicara yang 
sangat tenang dan luculent, membuatku 
langsung bisa merasakan kemantapan 
emosionalnya yang tinggi hanya karena 
sebaris kalimat itu. 


Aku mengangguk saja dan memberi senyum. 
"Pradna." la menyodorkan tangan. 
Pradna. 


Sedetik kemudian, aku menggapai 
tangannya. Kuat dan hangat. "Carita." Pasti 
dia lelaki yang penuh dengan rasa percaya 
diri. la tersenyum lebih lebar, membuatku 
hampir tersipu. 


Pradna. 


76 | 456 Adonisstone 


Kenalan itu biasa, Carita. Buktinya dia juga 
berkenalan dengan Oli. "Oliver." 


"Pradna." Pradna. 


Mungkin dia malah datang ke 
semua booth dan berkenalan dengan semua 
orang. 


kak 


Aku mengecek semua peralatan kami. "Udah 
semua, nih." 


"Akhirnya beres," sahut Oli dengan 
menyambar salah satu teh botol dalam kotak 
di tanganku. 


"Hei, itu punya Iza!" 


"Gue yang capek. Iza malah bikin snap tuh!" 
Oli menunjuk Iza di depan photo 
booth dengan cebikan kesal. 


Tian mendatangi kami dengan wajah 
datarnya. "Mobil udah siap, barangnya naikin 
sekarang aja." 


"Entar lah nunggu Wisnu sama Iza. Masa gue 
sendirian." Wisnu sedang membereskan CV 
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yang terkumpul. Iza masih heboh berfoto ria 
menggunakan iPhone kamera tiga boba-nya. 


"Biar cepat pulang. Ayo cepat!" Tian menarik 
Oli. 


"Lo nggak usah lah. Gue aja sama ... Iza! 
Wisnu! Angkut nih!" 


Tian sudah mengangkat empat kursi lipat 
tanpa mempedulikan Oli yang berteriak tidak 
enak hati. Aku terkekeh. So Tian. Dia bahkan 
tidak gengsi untuk memungut sampah yang 
ada di sekitar booth dan membuang ke 
tempatnya. 


Setengah jam setelahnya, kami berada di 
parkiran kampus menunggu semua barang 
dinaikkan ke pick up. Tian berdiri di sebelah 
pintu mobil menunggu Iza dan Oli menaikkan 
perintilan booth. Aku meleseh di undakan 
yang ada di belakang mobil, 

memainkan handphone, mengecek pesan, 
dan harus mencebil masam. 


Rian belum membalas, atau malah tidak akan 
membalas. Yaah. Sebenarnya, aku juga 
sudah tidak terlalu berharap. Itu pesan 
nyasar, sudah sampai situ saja. 
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"Ca." Aku menoleh pada Tian yang 
memanggilku. Dia mengedik ke arah kardus 
berisi air mineral dalam botol. "Tolong!" 


Aku mendengkus sekali, tapi tetap melakukan 
perintahnya. Kubukakan satu botol air mineral 
lalu menyerahkan ke Tian. 


"Thank you." 


Aku cuma mengangguk. "Pak, saya ke toilet 
bentar." 


"Perlu ditemani?" 


"Nggak usah, Pak." 


kak 


Aku berjalan melintasi mobil-mobil yang 
masih terparkir di parking area. Kebanyakan 
mobil pick up dan van perusahaan. Aku 
tersenyum miring saat ekor mataku 
menangkap sebuah fancy car yang terparkir 
di antara pick up hitam dan Avanza putih, 
sebuah Bentley. 


Aku menoleh saat—mungkin—si pemilik 
mendekati mobil itu. Saat orang itu juga 
menoleh padaku, aku tersentak. 
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Itu Pradna. Cowok yang datang 
ke booth dengan tujuan lihat-lihat tadi. 


"Hai." Aku basa-basi saat ia juga 
mempertahankan tatapannya padaku. 


la membalas mengangguk ramah. 


"Pradna 'kan?" Jarak kami lumayan jauh, tapi 
wangi cokelat sampai ke saraf hidungku. 
"Sorry kalau salah, aku kenalan dengan 
banyak orang seharian." 


Tidak begitu yang sebenarnya 'kan, Ca? 
Namanya malah menempel di kepalamu, plus 
wajahnya, bahkan wanginya. 


Tunggu, aku harus formal atau akrab saja? 
Setelah kuamati lagi, dia terlihat seperti 
ekspat C-level dari Eropa, sedangkan aku 
hanya supervisor bumiputera. 


la urung membuka pintu mobil dan malah 
mendekatiku. "Iya, Pradna. Belum selesai 
acaranya?" tanyanya tepat di hadapanku. 


"Sudah, kok. Aku mau ke kamar kecil." Aku 
atau saya? Astaga. 


"Perlu ditemani?" 
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"Huh?" 
"Sudah gelap, sepi tuh." 


Memang sudah gelap dan sepi, tapi tidak deh. 
"Terimakasih, tapi nggak usah deh." Untuk 
apa orang asing menemaniku ke toilet? Lebih 
tepatnya, untuk apa ke toilet harus ditemani? 


Aku biasa ke sana ke mari sendirian. Biasa 
jalan ke mall sendiri, ngopi di cafe sendiri, 
makan di restoran sendiri. Masa ke toilet 
harus di temani? 


"Aku tunggu agak jauh kalau kamu jadi nggak 
nyaman." 


Aku terkekeh pelan, terkejut dengan 
pemikirannya. "Bukan masalah itu, tapi 
memang ke toilet perlu teman, ya?" 


"Karena kondisinya kamu di ruang publik, ini 
juga udah sore, gelap, sepertinya perlu kok. 
Ayo!" 


la sudah lebih dulu memimpinku berjalan. 
Kami benar-benar menuju toilet sekarang. 
Dan aku menjadi was-was. Bagaimana kalau 
Pradna punya tujuan tertentu? Dia memaksa 
sekali untuk menemaniku. 
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"So, kamu recruiter?" 
Aku menoleh, lalu mengangguk. "Yap." 


"Elephant Star Corp. 'kan? Aku kenal 
beberapa orang di sana." 


Aku manggut-manggut saja untuk 
mengiyakan. Toilet berada lima meter di 
depan kami. Pikiranku terbagi-bagi untuk 
mencurigainya sekaligus mencoba tetap 
berpikir positif. Antara dia punya tujuan 
tertentu atau memang hanya berniat baik 
mengantarku ke toilet. Dinilai dari penampilan, 
tutur, dan sikapnya, tidak meragukan sama 
sekali. 


"Aku menunggu di sini, cukup aman 'kan?" 
Pradna berhenti membuatku ikut berhenti. 


Mata kami kembali bertemu dan mau tak mau 
aku tersenyum kecil. Ini lucu, sungguh. "Oke. 
Sebelumnya, terimakasih." Dia menunggu di 
tempat yang agak jauh agar aku tidak 
mencurigainya, 'kan? Astaga, dia mungkin tau 
aku mencurigainya. 


Cepat-cepat aku menuju toilet. Aku baru 
merasakan kantung kemihku yang 
sebelumnya penuh seketika kosong saat 


82 | 456 Adonisstone 


sudah di dalam toilet. Jadi aku hanya berdiri 
di depan wastafel dan cermin. Aku tertawa 
saat mengingat apa yang baru saja terjadi. 


Itu tadi lucu sekali aku membiarkan pria 
mengantarku ke toilet dan sekarang ia 
menungguku di luar. 


Pintu toilet diketuk. Aku terlonjak. 


"Ca, sepertinya aku menunggu di sini saja. Di 
sana banyak nyamuk." 


Ya Tuhan. Air kencingku tidak mungkin 
pindah ke jantung 'kan? Jantungku tiba-tiba 
penuh! 
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456-XI 


See you next time 
Dia lucu sekali, di samping tampan sekali. 


Sayangnya, aku cuma tau namanya. Pradna. 
Aku bahkan tidak tau di mana dia bekerja. 
Waktu itu aku terlalu sibuk menjadi remaja 
puber sampai lupa menjadi wanita lajang. 
Bukannya antusias mengobrol, aku malah 
cuma tersipu tiap dia bicara. 


Tersipu?! 


Itu reaksi yang sangat baru untukku. Tersipu 
karena pria, aku memijat pelipisku merasa 
aneh memikirkannya. 


Pukul delapan lebih tiga puluh. Lihat, masih 
se-pagi ini dan aku sudah memikirkan pria itu, 
lagi. 


Aku menoleh ke pintu masuk. Iza memasuki 
ruangan dengan langkah gaduh. Ia langsung 
melotot begitu menatap ke arahku, melempar 
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tas ke mejanya, lalu berhenti di antara 
kubikelku dan Niken. 


"Kenapa?" 


Iza mengatur napas. "Aduh, aduh, tunggu. 
Eyke bengek." Tangannya di dada, tangan 
yang lain melambai-lambai di depan wajahku. 
"Tian ribut sama Jovan di depan pantry!" 


"Si anjing?" 


"Ngapain lagi tuh si anjing?" Setia menimpali 
dengan dongkol dari kursinya. 


Jovan, head of marketing, alias si anjing itu— 
sebutan dari Oli cs untuk lelaki itu—memang 
sumber onar di perusahaan. Main tangan, 
semena-mena, maki-maki, melecehkan staff, 
sampai tidak sedikit staff yang resign karena 
pernah menjadi korban si bejat itu. 


Lelaki di usia pertengahan tiga puluh itu 
pernah memaksa pegawai internship untuk 
menari striptease di ruangannya. Insane? 
Yeah, fucking insane. Dia pernah menghamili 
tiga anak buahnya dalam satu tahun. Biadab 
'kan? Dia pernah menjebak anak marketing di 
kamar hotel bersama empat klien bandot 


85 | 456 Adonisstone 


untuk sebuah kesepakatan kerjasama. Ya, dia 
benar-benar marketing ulung dan licik. 


Sebagai bagian dari HR, aku selalu berpikir 
kerjaku di sini sia-sia karena satu orang itu. 
Karena satu orang itu, lingkungan 
perusahaan tidak kondusif dan yang 
membuat semua itu semakin buruk adalah 
fakta kalau Jovan adalah selingkuhan CEO 
kami. Semua kebejatannya terlindungi 
dengan baik berkat status itu. Seluruh top 
management pun seolah tidak ambil pusing 
dengan itu karena Jovan memang 
mendatangkan banyak pundi-pundi uang 
untuk perusahaan. 


Bahkan Tian yang terhormat dan paling 
bermoral itu pun ikut melindungi si bejat 
Jovan. 


"Masalahnya apa?" 


"Nggak tau, gue belum sempat nguping Tian 
udah noleh ke gue. Ya udah, gue cabut. 
Nggak mau ada masalah sama orang-orang 
gede." Iza bergidik. 


Jovan memang hanya jadi urusan Tian. 
Selama ini setiap laporan tentang Jovan dari 
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para pegawai yang masuk ke bagian HR 
selalu hanya sampai di catatan Tian, lalu 
terlupakan. Seolah lelaki itu memang tidak 
bisa ditindak. 


"Oli belum datang?" 
Oiya. Di mana Oli? 


Oli adalah satu-satunya anak HR yang berani 
mencela cara top management menyikapi 
kelakuan Jovan selama ini. Selain Oli, paling 
berani hanya mengkoor di meja gosip sambil 
berbisik-bisik rendah. 


Oli bisa se-berani itu karena posisinya di 
perusahaan ini memang cukup penting. Ia 
seorang industrial relation yang jadi tumpuan 
perusahaan. IR adalah bagian dari HR yang 
bertugas untuk mengurus hubungan antar 
semua pihak yang bersangkutan dengan 
kegiatan perusahaan. Selama ini ia menjadi 
tangan kanan perusahaan dalam mengatasi 
konflik dengan pihak eksternal maupun konflik 
internal perusahaan, jadi bisa dikatakan ia 
cukup disayang para top management. 


"Guys!" Suara nyaring Fabi membuat kami 
bertiga menoleh. "Gila! Pak Tian rebutan 
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cewek sama Jovan." Kita semua tambah syok 
mendengar itu. 


"Lo dengar apa, Fab?" Iza melotot penasaran. 


"Ih, ngeri banget ya mukanya Tian. Dia bilang, 
pokoknya ini terakhir kali dia mau ngampunin 
Jovan, terus dia bilang jangan sentuh cewek 
gue, gitu." 


"Dianta?" 


"Nggak tauuuu." Fabi menggeleng kepala 
kencang dan berlalu ke kursinya dengan tetap 
fokus pada perhelatan gibah. "Tapi kayaknya 
kok enggak, ya." 


"Morning!" 


Kami semua seketika berakting fokus pada 
kegiatan masing-masing begitu mendengar 
suara Tian yang sarat bentakan. Tian berjalan 
dengan tampang dinginnya. Aku sebisa 
mungkin menahan pandanganku, tapi gagal 
dan membuat mata kami bertemu. 


Setelah Tian masuk ke ruangannya, Iza 
melongok ke arahku. "Moodnya jelek banget, 
Beb." 

"Panggilin instruktur zumba!" 
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kak 


Pukul sepuluh Oli baru muncul. Dengan 
tampang tidak ramahnya ia langsung masuk 
ruangan Tian. Kami semua berpandang- 
pandangan di kubikel masing-masing. Aku 
menyuruh semua tetap di tempat dan 
melanjutkan kerjaan, sementara aku bangkit 
dan mendekati mesin fotocopy yang ada di 
sebelah ruang Tian. 


Tujuanku jelas. Menguping! 


Aku terbelalak. "Udah, lah, lo goblok! ... cuma 
buat bajingan kayak dia lo pertaruhin banyak 
staff. Lo pikir gue betah diem terus? ... kalau 
lo nggak bisa ambil keputusan lo mending 
resign aja, lo nggak pantes di tempat lo 
sekarang! ... lo sama aja sama mereka ... 
keblinger jabatan! ... kenapa diem sekarang? 
Lo nggak mau nonjok gue?" 


Panik karena membayangkan adegan 
perkelahian di film aksi membuatku langsung 
memutuskan untuk mengetuk pintu dan 
membukanya. Tian duduk di balik meja 
kerjanya dan Oli menjulang di seberang 
dengan menunjuk-nunjuk atasannya itu. 
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Aku masuk tanpa menutup pintu. Aku masih 
waras dengan tidak mengurung diri di dalam 
ruangan yang sedang berlangsung sitegang 
dua ekor singa jantan. "Oli suara lo sampai 
luar." 


Tanpa menoleh padaku, Oli menjawab, 
"Biarin. Biar semua tau Bos bego kita ini 
cuma sok jagoan di depan anak buah tapi 
nggak berani menindak satu bajingan biang 
onar itu!" 


"Oli!" selaku memperingatkan. 


"Dia malah jadi guardian buat anjing. Najis 
anjing!" 


"Buat apa ada departemen HR kalau pegawai 
kayak bajingan itu masih bisa nikmatin duit 
perusahaan? Bubarin ajalah HR ini, kita 
jualan panci aja ke rumah-rumah." 


"Tolong keluar!" perintah Tian pendek. 
Aku dan Oli sama tersentaknya. 


Sedetik kemudian Oli tertawa sinis. "Gue 
emang mau keluar. Lo silakan. Nikmati aja 
kursi kebesaran lo ini, Yan, selagi lo 
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bisa. Good luck," ungkapnya penuh ejekan 
dan sinis sebelum berbalik badan dan 
melewatiku keluar ruangan. 


Aku terpatung sesaat menatap Tian yang 
hanya menghela napas dan membuang 
wajah ke arah selain pintu. Karena aku juga 
kesal pada Tian, tanpa berkata-kata lagi, aku 
pun berbalik. 


"Tutup pintunya!" perintah Tian dingin. 


Aku keluar dan membanting pintu. Hening. 
Semua tampak sibuk, padahal semua hanya 
menahan napas dan membekukan pikiran. 
Sungguh suasana yang tidak enak. 


Oli tidak ada di kubikelnya. Dasar lelaki 
sentimentil itu! 


Telepon di atas mejaku berdering. Aku buru- 
buru mengangkatnya. "Maksud saya, tutup 
pintunya saya mau bicara dengan kamu!" 
Telepon mati. 


Segera kuambil langkah kembali ke ruangan 
Tian. Aku bernapas berkali-kali sebelum 
menyentuh gagang pintu. Tatapan simpatik 
dari anak HR malah membuatku semakin 
grogi, seolah aku akan dieksekusi. Padahal 
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aku yang memisahkan mereka. Seharusnya 
aku mendapat nobel perdamaian, bukan 
dihakimi. 

Pintu di hadapanku tiba-tiba terbuka. Aku 
terkejut. Tian di hadapanku juga berjengit 
mundur. "Kenapa kamu di sini?" 


"Pak Tian manggil saya 'kan?" 


"Enggak," balasnya yakin. "Saya 
ada meeting sama Bu Jeslyn. Awas!" 


Aku langsung menyingkir dari hadapannya. la 
melewatiku begitu saja. 


Aku menatap kepergiannya lalu semua yang 
menatapku dengan tampang bingung- 
setengah-menahan-tawa. "Demi Tuhan, 
Ndoro Kakung tadi manggil gue," kataku 
seperti terdakwa. Semua hanya mengulum 
senyum. 


Aku kembali ke kubikelku. "Ndoro Kakung 
yang salah, Ca, udah, tenang!" goda Iza 
dengan wajah geli. 
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456-XII 


Pm awfully sorry for ignoring your text. 
Aku sangat sibuk akhir-akhir ini dan 
melupakan ponselku. Ca. Mau bertemu? 


Selesai mengupdate data karyawan, aku 
langsung membereskan meja dan barang- 
barangku. Kulirik kubikel Oli yang kosong. 
Lelaki itu sempat kembali ke kubikelnya 
setelah jam makan siang. Mood-nya benar- 
benar buruk. Tidak ada yang berani 
menegurnya, kecuali aku yang nekat 
menyusulnya ke depan lift. 


"Mau ke mana?" 


la tidak menjawab dan sibuk dengan 
ponselnya. Aku kembali bertanya dengan 
menyebalkan, membuatnya akhirnya buka 
suara. Namun bukannya menjawab, ia malah 
balik bertanya. 


"Lo kenapa mau kerja di sini, Ca?" 


"Ya, 'kan gue digaji di sini." 
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"Hm," balasnya pendek membuatku diam 
berpikir. 


Setelah itu pintu lift terbuka. Oli langsung 
masuk dan tidak berucap apapun lagi. 


Bagaimana nasib Oli nanti? Walaupun ia 
dekat dengan Tian, walaupun sikap Tian 
memang sangat mengecewakan, tapi Tian 
tetap atasannya. Tian pasti tidak tinggal diam. 
Aku yakin SP sudah akan mendarat di meja 
Oli besok sebelum semua orang datang. 


Ah, sudah lah. Aku tidak mau memikirkan Oli. 
Oliver pria dewasa, dia punya pikiran dan 
tanggung jawab sendiri. Dia juga pasti tau 
konsekuensi dari perbuatan nekatnya tadi. 


Lagi pula aku punya hal lain yang lebih 
penting untuk kupedulikan. Bertemu Rian. Ya, 
akhrinya pria itu mengirim pesan dan 
mengajakku bertemu. Aku mengiyakan. 


Am I insane? No, I'm not. 
Aku hanya berpikir ini harus dicoba. 


Bertemu dengan pria lagi. Memulai entah apa, 
tetapi aku yakin ada sesuatu yang harus 
dimulai kali ini. Sepertinya aku mulai peduli 
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pada hatiku yang sudah lama kubiarkan 
kosong. Mungkin juga aku mulai peduli 
dengan masa tuaku nanti. 


Dimulai dengan Rian. Karena dia pria yang 
membuatku berani berharap lagi pada 
hubungan dekat, jadi aku harus bertemu 
dengannya. Setidaknya, aku mau lihat secara 
langsung pria yang kalau chatting sangat 
asyik ini. 

Touch up! Aku butuh touch up. 


Sialnya, aku lupa membawa lip gloss pink 
muram-ku. Aku malah membawa lipstick 
merah yang terlalu menyala untuk sebuah 
pertemuan biasa. Ingin tampil proper tapi ini 
terkesan bukan aku yang sebenarnya. 


Oh, God. Belum juga bertemu, aku sudah 
khawatir Rian akan keliru menyimpulkan 
tentang diriku. Aku kenapa nervous sekali 
sekarang? Seingatku, kencan pertamaku dulu 
tidak semenegangkan ini. 
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Selalu pilih tempat janjian dengan orang asing 
untuk pertama kalinya di tempat umum yang 
ramai. 


Pertama, meminimalisir resiko keamanan. 
Kedua, cepat mendapat bantuan kalau terjadi 
apa-apa. Ketiga, niat buruk seseorang bisa 
urung saat ada banyak orang di sekitarnya. 
Intinya, aku berjaga-jaga. 


Aku sudah tiba di Benedict yang cukup ramai. 
Kularikan pandangan ke seluruh sudut 
ruangan untuk mencari orang yang belum 
kutau rupanya. Ini konyol. 


Kubenahi kerah blouse-ku. Oke, cukup! 
Berhenti bersikap berlebihan. Ini sudah yang 
ketiga kalinya aku membenahi kerah blouse- 
ku yang baik-baik saja. 


Kukeluarkan ponselku sambil memilih tempat 
duduk. Agak lama aku mempertimbangkan 
apa harus menghubungi Rian, 
memberitaunya kalau aku sudah sampai, atau 
tidak saja. Oke. Akan lebih cool kalau aku 
menunggunya menghubungiku saja. 


Dua menit aku menunggu, rasanya seperti 
dua tahun. Ketika kemudian ada panggilan 
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masuk, tapi bukan Rian yang 
menghubungiku, melainkan Tian, aku 
mendesah kecewa. Kugeletakkan ponsel ke 
meja. Sengaja membiarkan panggilan Tian 
menjadi missed call. 


Ini bukan jam kerja lagi, Tian. 


Tian memanggil lagi. Tetap kubiarkan walau 
aku sekarang penasaran. Ada masalah 
penting apa sampai dia meneleponku dua 
kali? 


Tian tidak jarang meneleponku di luar jam 
kerja untuk urusan pekerjaan. Aku lebih 
sering mengabaikannya. Walaupun dia 
atasan terhormatku, dia tetap tidak bisa 
memperbudakku. 


Dan sudah jadi kebiasaan kalau pada 
panggilan pertama aku tidak menjawab, maka 
dia akan mengirim pesan. Walaupun pesan 
itu akan kubalas besok pagi juga. Jarang 
sekali dia menelepon sampai dua kali. Aku 
masih memikirkan apa yang mungkin akan 
dibicarakan Tian saat panggilan masuk itu 
kembali menjadi missed call. 


Aku menunggu. Lima detik. Ting! 
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From Pak Tian : Oliver di rumah sakit 
Keningku berkerut membaca pesannya. 


From Pak Tian : Dia baru keluar dari ruang 
operasi. 


Tunggu, untuk apa Tian memberitauku? Oke, 
aku peduli dengan Oli, tapi ini agak 
membuatku bingung—kenapa Tian 
memberitauku saat ini juga? Dan kenapa dia 
memberitauku? 


Aku belum sempat mengetikkan sesuatu 
ketika muncul satu lagi pesan dari Tian. 


From Pak Tian : Kamu mau ke sini? 


From Pak Tian : *Photo* 


kk 


"What the hell!" 


Aku berhenti di depan pintu ruang rawat inap 
Oli. Oke. Wajar Tian jadi agak sinting. 
Keadaan Oli memang kelihatan gawat. 


“Dia dibius." Aku menoleh ke arah Tian—yang 
duduk selonjor di sofa—dengan tatapan 
meminta penjelasan. "Dia nekat nyamperin 
Jovan, jadinya begitu. Tulang kakinya retak, 
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dipukul pakai tongkat baseball. Wajahnya 
babak belur, gambarnya tadi udah saya 
kirim." 

Kakiku langsung lemas. "Sebenarnya ini 
masalah apa sih, Pak?" tanyaku spontan. 
"Kok Oli sampai segininya?" 


Tian melipat bibir kedalam, langsung 
menunjukkan keengganan menjawab lewat 
ekspresinya. "Masalah laki." Sekarang aku 
agak menyesal sudah bertanya. 


Well, aku tidak bisa menahan rasa 
penasaranku. Ini tidak masuk akal. Jovan dan 
Tian yang bertengkar pagi tadi, kenapa malah 
Oli yang maju sampai sejauh ini? Masalah laki 
macam apa yang melibatkan ketiga pria ini? 
Dan lagi, sebenci apapun Oli dengan Jovan, 
pasti harus ada pemicu yang luar biasa baru 
Oli akan bereaksi senekat ini. 


"Kamu belum pulang?" Ia mengajukan 
pertanyaan setelah kami hening cukup lama. 


Aku mengedik. "Saya lagi di mall tadi." 


"Karena tau kabar Oli kamu langsung ke sini? 
Jadi hubungan kalian memang dekat, ya?" 
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"Pak," desahku malas. 


Dia yang memaksaku ke sini. Dia yang 
membuatku tidak jenak menunggu 
kedatangan Rian. Dia yang mengirimiku photo 
wajah Oli dengan dua lebam di pipi dan 
matanya. Terus dia mau mencurigaiku? 


"Di mana keluarganya?" 


"Belum saya kabari. Mamanya 'kan lagi nggak 
di Jakarta." 


Ya, mana aku tau! 


"Kamu mau terus berdiri di situ?" tanyanya 
menyebalkan. Aku belum sempat membalas, 
ia sudah lebih dulu memerintah, "Tutup 
pintunya, dingin!" 


Tutup? Aku menelan ludah. 
"Ca, tutup!" 


Kudengkus napas dengan sebal sambil 
menuruti perintahnya. "Kapan sadarnya, 
Pak?" 


"Besok pagi kata dokter." 
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Aku menatap horor Tian. "Terus buat apa 
nyuruh saya ke sini sekarang kalau Oli 
bangunnya masih besok pagi?" 


Tian memandang ke arah lain. "Kamu harus 
tau lah keadaan boyfriend kamu." 


"Astagaaaaa." 


Mengabaikan Tian, aku mendekati Oli yang 
tergolek lemas di atas ranjang dengan mata 
terpejam. Kaki kanannya yang dibungkus 
perban jadi perhatianku. Kemudian 
wajahnya. Astaga. 


"Kalau habis ini lo jadi nggak ganteng lagi, 
gue sukurin lo, Li. Lo beneran bego," makiku 
tanpa sadar. 
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456-XIII 


"Lo ikut 'kan, Beb?" 


Iza sekali lagi memastikan. la berdiri di luar 
kubikelnya, memegang ponsel dan kunci 
mobil. 


"Um ... ikut." Atau tidak saja? Lagi pula aku 
sudah tau keadaan Oli semalam. 


"Ya udah, ayo dong!" 


Aku mendengkus. "Semangat banget lo, Za." 
Kurapikan kertas-kertas di meja sebelum 
bangkit. Entah kenapa kursi ini terlalu 
nyaman. 


"Ini Oliver, Ca. Jangan lupa Oliver itu ikemen- 
nya Human Capital di Elephant Star! Dia itu 
udah setingkat sama blower, kalau nggak ada 
Oli, udara di kantor kita nggak bersikulasi," 
jelasnya membuatku tergelak. 


"Hai, Za, mau ke mana?" Tian membawa 
cangkir kosong keluar dari ruangannya, 
bertanya saat aku, Iza, dan Fabi siap 
meninggalkan ruangan. 
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Iza pertama mengernyit. "Kan tadi saya udah 
bilang ke Pak Tian, Pak, izin nengok Oliver," 
jelasnya ketika Tian berhenti di hadapan kami 
bertiga. 


"Oh?" Tian menautkan kedua alis. "Saya 
udah kasih izin?" 


"Astaga," cetusku reflek sementara Iza dan 
Fabi saling bertatapan bingung. 


"Kenapa, Carita?" 


Aku tersenyum tak menyangka. Tian sedang 
terang-terangan sok bodoh saudara. "Enggak 
kok, Pak. Lagian ini 'kan jam makan siang. 
Ayo, Za, berangkat! Sebelum jam maksi 
selesai kita udah sampai kantor lagi. Yuk!" 
Tanpa memastikan reaksi Tian dan tanpa 
Ingin tau alasannya berakting seolah tidak 
ada yang salah dengannya, aku keluar 
ruangan. 


Aku makin kesal padanya, sungguh. Apalagi 
kalau ingat janjiku dengan Rian yang batal 
karenanya. Kemarin Rian sempat mendial 
nomorku dan itu hanya jadi missed call 
karena aku sedang dalam perjalanan ke 
rumah sakit menggunakan motor. Aku 
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menelepon balik nomornya, tapi dia tidak 
mengangkat dan tidak menghubungiku lagi 
sampai saat ini. Mungkin dia kesal. 


Ah, ini gara-gara Tian. 


"Parah, ya, Tian," cetus Iza begitu kami 
masuk lift dan pintu /ift tertutup. 


Aku bersandar ke dinding dan kembali 
merutuki Tian dalam hati. Ingatanku mundur 
saat kami di rumah sakit semalam. Semalam 
itu bisa dibilang dia sangat perhatian pada 
Oli. Lalu apa yang terjadi semalam setelah 
aku pulang dari rumah sakit? 


"Maklum lah, Za, orang kalau udah berpolitik 
... temen aja lupa apalagi anak buah. Lebih 
menguntungkan buat dia ikut pihak orang- 
orang gede dari pada Oli," Fabi menjawab 
penuh sarkas. 


Aku membenarkannya dalam hati. Tugas Tian 
selama ini adalah untuk menutupi semua 
kelakuan Jovan sekaligus membuat semua 
orang diam dan menerima itu. Kalau Oli 
bertingkah, itu juga tugas Tian untuk 
mendiamkannya. 


"Harusnya lapor polisi, sih." 
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Kalau melapor polisi memang bisa jadi solusi, 
pasti sudah dari dulu Jovan masuk penjara. 
Dia ini seolah kebal dari hukuman. Orang ini 
banyak yang melindungi. 


"Sia-sia kali, Fab. Ingat anak produksi yang 
masih keluarganya Bupati Bandung dulu? 
Kasusnya udah sampai ke polisi, tapi tetep 
aja Team Algojo Elephant Star berhasil 
ngebungkam. Sekelas keluarga bupati tuh. 
Jovan ini kayaknya anak orang penting." 


"Kalian nggak tau, sih." 
"Apa?" 
"Nggak." 


kak 


Tunggu. 
Itu bukannya Pradna? 


Saat ia menoleh ke arahku-entah 
kesengajaan atau tidak, aku seketika 
berhenti. Kami bertatapan beberapa saat. 
Bibirku sudah bergerak untuk menggumam 
hai kecil, tapi ia malah bergerak lebih dulu 
memalingkan wajahnya sambil mengangkat 
ponsel ke telinga. Aku terbengong. 
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Dia melintasi lobby rumah sakit dan menuju 
pintu keluar. Begitu saja. 


Dia lupa padaku? 


Memang kamu siapa, Carita? Hatiku bertanya 
seperti itu saat mulai disusupi kejengkelan. 


Aku kembali melangkah sambil tertawa sinis 
dalam hati. Memang agak jengkel rasanya 
saat orang yang pernah berkenalan denganku 
melupakanku begitu saja. 


Kususul Iza dan Fabi yang sudah berada di 
depan lift. 


"Di depan Oli gue mau pura-pura cuma 
merasa prihatin aja. Gue nggak mau terang- 
terangan merasa dia bego." Aku bisa 
terkekeh karena celetukan Iza itu. 


Pintu lift terbuka. Kami bertiga masuk, hanya 
kami bertiga. Namun aku mendengar 
seseorang meminta menahan pintu /ift saat 
pintu hampir tertutup. Aku langsung 
menahannya dan pintu kembali terbuka. 


Pradna dan seorang lelaki berdiri di hadapan 
kami. "Thanks," katanya formal. 
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Aku melangkah mundur sekali. Dia benar- 
benar tidak mengingatku. Seharusnya aku 
juga tidak mengingatnya. 


Aku berdiri di antara Fabi dan Iza. Tepat di 
belakang Pradna dan lelaki yang 
bersamanya. Aku memelankan napasku, 
entah kenapa aku melakukan ini. 


"Pradna, ya?" 


Aku kaget saat Iza menyuarakan hal itu. 
Apalagi saat Pradna dan lelaki yang 
bersamanya kini menoleh menatap Iza 
dengan sebelah alis terangkat kompak. 
Terkutuklah insting gay Iza! 


"Iya?" Pradna kini memutar tubuhnya hingga 
bisa berhadapan dengan kami. Aku meremas 
kepalan tanganku. 


"Kita ketemu di job fair sebulan lalu." 


"Ah, iya. Aku ingat." la mengangguk antusias 
kemudian mengalihkan tatapannya kepadaku 
dan Fabi. "Sorry." la meminta maaf, entah 
untuk apa. 


Aku kembali menghindari pandangannya saat 
matanya lagi-lagi mengamatiku. 
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"Sorry, tapi aku lupa namamu." Terdengar 
lebih menyebalkan ketika dia 
mengungkapkan itu. 


"Bisa dimengerti." Iza menanggapi dengan 
centil, memiringkan kepalanya. "Iza." 


Yang kuingat, waktu itu hanya aku dan Oli 
yang berkenalan dengan Pradna 

di booth kami. Jadi bagaimana Iza bisa 
mengenal Pradna? 


Ah, insting gay-nya! 


"Iza. Aku ingat sekarang." Ia tersenyum 
dengan senyum semanis parfum cokelatnya. 
Aku harus akui aku tidak pernah lupa dengan 
aroma cokelat-kopinya yang menenangkan 
ini. "And ...," kini ia menatapku, "Caca, right?" 


Kedua mataku melebar. Aku tau Iza juga 
mengernyit dalam sedetik kemudian. 
Sedangkan Pradna langsung mengulum bibir. 


"Carita, 'kan?" ulangnya seolah ingin 
mengoreksi. 


Aku tau dia agak salah tingkah. Walau dia 
sangat berhasil menutupinya dengan 
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mempertahankan dada bidangnya itu tetap 
tegap. 


Omong-omong, dia sangat tampan 
dengan light grey suit di tubuhnya saat ini. Ca! 


"Iyap, Carita." Kuulas senyum. 
Dia memanggilku Caca. Itu agak aneh. 


Aku ingat jelas, saat itu aku memperkenalkan 
diri padanya sebagai Carita, bukan Caca. Jadi 
kenapa dan dari mana dia punya inisiatif 
memanggilku Caca? Satu lagi, kenapa dia 
seolah tidak mengenalku saat kami bertemu 
mata tadi padahal dia bahkan memanggilku 
dengan nama panggilan? 


Pertanyaan-pertanyaan itu tetap hanya di 
dalam kepalaku. Aku memilih tidak 
memusingkannya, meski agak susah. 


la tersenyum singkat dan kubalas sama 
singkatnya. Lalu ia berkenalan dengan Fabi 
dan mengenalkan lelaki yang bersamanya, 
Randall. 


Lift berhenti di lantai enam. Pintu terbuka, 
Randall keluar. Kami semua mengangkat alis 
ketika melihat Pradna tidak melangkah keluar 
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dan malah berkata, "Dexter nunggu di 
ruangannya, lo bisa sendiri 'kan? Gue ada 
urusan dikit di atas." 


"Woi! Fuck you!" maki Randal kesal karena 
tak sempat menahan pintu lift yang kembali 
tertutup. Pradna hanya menyeringai. 


Lift kembali naik dan berhenti di lantai tujuh, 
lantai tujuan kami-aku, Iza, dan Fabi. 


"Mari, Na." 
"Kalian di sini?" 
"Yap." 


Iza, aku, dan Fabi keluar. Kami saling 
menatap ketika Pradna juga ikut keluar. 


"Pradna, what are you doing?" Iza bertanya 
dengan nada sangat antusias. 


"Ah, Pm sorry, but, could | have a word with 
you, Carita?" Aku tersentak saat Pradna 
menoleh ke arahku. 


"Buat apa?" tanyaku reflek. 


"Sedikit berkenalan lagi." 
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Eh. Alasan macam apa itu? Aku menahan 
tawaku. 


la tetap menatapku dengan arogansi 
naturalnya sebagai pria tampan-percaya diri 
merasa pasti aku akan mengangguk, 
semacan itu. 


Ya. Aku memang mengangguk. Karena itu 
bentuk sopan santun dan menghargainya. 
Aku tidak mungkin menolaknya di hadapan 
Fabi dan Iza kan. 


Setelah itu Iza dan Fabi meninggalkanku 
dengan seringai jail mereka. Aku hanya 
geleng kepala untuk menampik. 


"Okay. Jadi, mau berkenalan gimana lagi?" 
tanyaku pertama. 


la tersenyum terhibur. "Bagaimana kalau 
sambil makan siang?" 


Sungguh. "Sorry, ya, tapi aku lagi buru-buru, 
Na," tolakku. "Sebelum jam makan siang 
selesai aku sudah harus di kantor lagi." 


Aku pasti gila kalau mengiyakan ajakannya. 
Hal macam apa yang mau dia bicarakan 
denganku-orang yang notabene baru sekali ia 
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temui-sampai harus makan siang bersama? 
Kalau memang ingin sedikit berkenalan lagi, 
di sini juga bisa. Tidak perlu makan siang 
bersama. 


Oh. Coba ingat siapa yang ingin 

menemui Rian-orang yang notabene perfectly 
stranger, belum pernah sekalipun bertemu, 
bahkan wajahpun tidak tau-untuk makan 
malam kemarin? 


Jangan ingatkan itu lagi, oke? Aku sebal 
karena Tian sudah menggagalkannya. 


"So, after office?" 


"Sorry?" Kali ini aku tidak bisa mengendalikan 
keterkejutanku. Dia benar-benar seorang pria, 
bisa melihat kemungkinan diterima ketika 
ditolak halus. "Mau kenalan yang seperti apa 
sih ini? Kita udah saling tau nama loh. Ya, 
mungkin kamu bakal lebih sering kelupaan 
aja." 


la mendecak masam pelan. "/ apologize, tadi 
bukannya aku tidak mengenalimu atau lupa. 
Hanya saja, Randall sedang menelepon dan 
dia memintaku menjemputnya di depan. Aku 
tadi juga ragu apa kamu mengingatku atau 
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tidak. Jadi, ya ... err, aku malah bersikap 
menyebalkan seperti itu, maaf." 


Aku menatapnya kebingungan. "No no 

no, nggak perlu minta maaf kok. Santai aja," 
kataku dengan sedikit senyum dan 
kebohongan demi image. 


"Oke. So, after office? Potato Head?" 


Aku masih menatapnya dengan entah. Dia 
benar-benar ... aneh. Berkenalan, lalu makan 
siang, lalu dinner. Aduh, modusnya. "Aku bisa 
setelah jam 7. Bagaimana?" 


"Oke," sahhutnya cepat dan antusias. la 
merogoh saku celananya. "Boleh aku 
menyimpan nomormu?" 


Aku membelalakkan mata dan tertawa kecil 
saat ia menyodorkan ponselnya. "Tentu." 


113 | 456 Adonisstone 


456-XIV 


"Gue kangen Oli deh." 


Datang-datang Iza mencebil dengan wajah 
Imut buatan di depan kubikelku. 


"Lo semalem mimpi basah?" tanggapku 
sambil mengisi toples dengan chips yang 
kubeli kemarin. 


Memang tidak bisa dipungkiri sih, absennya 
Oli selama seminggu ini membuat ruang HR 
lebih kering. Aku sendiri juga kangen 
celetukan menyebalkan yang selalu 
mengundang tawa dari lelaki itu. 


"Nomornya masih nggak aktif," timpal Niken. 


"Dia masih fokus recovery," susul Tian yang 
baru muncul dari pintu masuk. la mendekati 
kami. Tentu dengan dua cup coffee di kedua 
tangannya. la menyerahkan satu cup kepada 
Iza. 


"Thanks, Pak." 
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"Yooo," balasnya lalu berlalu masuk ke 
ruangannya. 


"Pak Tian ternyata follow up perkembangan 
Oli," cetus Niken. 


"Satu circle main 'kan. Kali ada temennya 
yang lain update keadaan Oli di whatsapp 
group, mau nggak mau Tian baca." 


Coffee diterima, hating tetap nggak kendor, so 
Iza. 


"Terlepas dari itu, Oli 'kan yang paling 
cemerlang di under Tian. Bisa oleng Tian 
kalau Oli lepas tanpa ganti yang selevel," 
imbuhku netral. 


Walau aku juga masih betah bersikap dingin 
pada Tian, tapi aku tidak mau terlalu 
membenci atasanku sendiri. Itu akan 
memengaruhi performa kerja. Jangan sampai 
deh, aku masih ingin bekerja di sini 


"Truk kali, oleng. Tanyain Tian dong, Ca." Iza 
menyeruput coffee-nya. "Frappuccino 
lagi. Choco cream, dih ini mah beliin lo, Ca." 


Aku terkekeh singkat. Mungkin 
itu favorite Tian juga, Tian sering memesan 
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menu itu. Choco cream frappuccino lumrah 
banget, tidak sedikit orang yang suka. 
"Tanyain apa?" 


"Oli balik kapan." 


"Za, gue nggak mau Oli beneran jijik sama lo, 
ya, please!" 


"Cinderaple, nggak ada support-support-nya 
temen pengen bahagia dikit! Gue tuh butuh 
eksistensi cowok ganteng yang cheerful, 
hilarious, dan agak badass kayak Oli di kantor 
ini biar jati diri gay gue tetep lestari, ngertiin 
kali, Beb." 


Aku tertawa dan mengusirnya dengan 
kibasan tangan. "Makanya jangan LDR." 


"Wow, Ken. Gue dinasehati soal LDR sama 
dosen S3 perjombloan, nih, Ken," sindir Iza 
dengan tawa berderai. 


Bukannya tersinggung, aku malah ikut takjub. 
Diluar kesadaranku aku memberi petuah soal 
LDR pada Iza yang lebih berpengalaman 
dalam hal itu. Belagu sekali. Sama belagunya 
dengan Oli, mas-mas single, yang mendebat 
Fabi, ibu satu anak, soal mending satu anak 
atau lebih. Tapi menurutku itu lah pikiran. 
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Walau kita belum memiliki pengalaman 
secara langsung, setidaknya pikiran kita bisa 
mengidentifikasi kondisi itu dengan 
kemampuannya. 


"Tapi 'kan udah ada Pradna, ya. Bentar lagi 
purna dong dari jabatan mulia, Beb." 


Aku tergelak. "Doa 'kan aja, ya, Mas Iza," 
jawabku manis berbanding terbalik dengan 
pelototan kesalku. 


Omong-omong soal Pradna. 
Pradna Abraim Sasongko, nama lengkapnya. 


Aku masih tidak menyangka kalau nama 
besar itu milik lelaki yang sudah kubohongi 
beberapa hari lalu. Dia anak Menteri 
Koordinasi Perekonomian aktif, Julius Martin 
Sasongko, dan saat ini Pradna sendiri sendiri 
menjabat sebagai salah satu deputi 
komisioner di OJK. Deputi Komisioner 
Stabilitas Sistem Keuangan kalau aku tidak 
salah mengeja. 


Tentu saja informasi dari google itu 
membuatku bersyukur sekaligus cemas 
karena sudah memberinya nomor yang salah 
dan tidak menemuinya di Potato Head. 
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Bersyukur karena aku tidak perlu memiliki 
urusan dengan seorang pejabat dan cemas 
kalau dia tidak terima telah kubohongi. Hari- 
hariku sekarang didominasi perasaan yang 
kedua. 


Seharusnya, saat itu aku tidak memiliki alasan 
apapun untuk memberi nomor yang salah. 
Cuma, aku harus tetap menahan euforia dan 
tau di mana meletakkan kaki. 


Aku sudah merasa dia itu out of my 

league sejak melihatnya 

dengan Bentley dan F.P. Journe Repetition S 
ouveraine di tangan kirinya. Bahkan kalau aku 
hanya terlalu GR dan sebenarnya Pradna 
hanya ingin mengenalku, menurutku aku juga 
sudah melakukan hal yang benar dengan 
tidak memberinya nomorku. Lebih baik tidak 
mengenalnya pada level 'makan malam 
bersama' atau bahkan 'saling memiliki nomor 
telepon". 


"Tapi serius, Beb, lo nemuin dia 'kan malam 
itu?" Pertanyaan ini sudah seperti pelengkap 
sarapan seminggu ini. 


"We don't talk about that here, Iza. 
Sana gawe!" 
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Seketika mulutnya cemberut dua centi. 
"Tutupin aja terus!" Aku lagi-lagi hanya geleng 
kepala dan menyuruhnya kembali ke kubikel. 


Dia yang paling heboh setelah kejadian itu. 
Aku memang bilang padanya kalau Pradna 
mengajakku makan malam—aku menjawab 
pertanyaannya—tapi aku tidak bilang kalau 
aku tidak datang. Dan omong-omong, semua 
informasi tentang Pradna itu adalah hasil 
dari skill stalking-nya yang sudah level chief. 


kk 


"Dua kandidat yang lain belum datang, Beb," 
lapor Iza memasuki ruangan yang digunakan 
untuk interview. Ada Tian, selain aku dan Iza- 
yang baru saja nongol dari pintu. 


"Tapi udah konfirmasi datang?" tanyaku. 


"Yang satu ini setengah jam lalu ngabarin gue 
bakal agak telat. Adian Tinoro W." 


"Jadwalkan setelah makan siang saja, Za," 
sela Tian dan kuangguki setuju. 


"Yang satunya nggak ada kabar?" 


"Belom." 
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"Oke." 


"Oke." Iza lalu pamit kembali ke mejanya. Aku 
mengiyakan. 


Tian di sebelahku hanya melirik saat Iza 
sudah keluar ruangan. Aku mengambil 
sebundel berkas dari meja di sebelahku, file 
susulan dari pada kandidat. 


"Lunch dulu aja kali, Ca." 
"Iya, Pak. Beresin doang kok ini." 
"Mau makan di mana?" 


Aku menoleh ke arahnya yang kini berdiri. 
"Kita?" la mengangguk. "Foodcourt PP aja 
kali, ya. Aku panggil Iza dulu." 


"Iza untuk?" 


Aku seketika menatap Tian dengan penuh 
prasangka. Sementara ia balas menatapku 
dengan tatapan bertanya-nya yang kurang 
bisa dimengerti. "Oh, cuma sama saya?" Ada 
apa lagi ini? 


"Cuma saya dan kamu yang dari tadi di sini, 
'kan, Ca." 


120 | 456 Adonisstone 


Aku mengernyit. Terus itu bisa jadi alasan? 
Aneh! 


"Ada empat kandidat yang bergilir masuk ke 
ruangan ini tadi, Pak, kita nggak cuma 
berdua," kataku nekat membalas walau 
terlambat. 


Aku mendengarnya mendengkus kecil setelah 
membalikkan badan 
dariku. Whatever, katanya. 


kak 


"Kamu tau keadaan terakhir Oli?" tanya Tian 
saat kami selesai memesan. 


"Do I know?" 


la mengernyit dan tidak langsung membalas. 
Kami sempat saling membuang muka 
beberapa menit, mengamati 

suasana foodcourt. Seolah sangat tertarik dan 
baru pertama kali melihat 

keriuhan foodcourt saat lunch break begini. 


"Akhir-akhir ini kamu sinis sekali pada saya 
secara terbuka," ungkapnya cukup tegas. 


Aku beralih menatapnya. 
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"Ada yang salah?" 


Well, jadi ini alasannya mengajakku makan 
siang. Oke, ini fair. Setidaknya ini lebih baik 
dari pada ia menegurku di hadapan staff lain. 


"Ah, Pm so sorry if you feel that way, 

Pak." Tapi bukan cuma gue yang sinis sama 
lo 'kan, Pak? lanjutku hanya berani dalam 
hati. 


"Tapi kamu emang bersikap beda ke saya 
'kan, nggak cuma sekedar saya merasa 
begitu." Kedua alisnya naik. "/f's okay, just 
say it. Gue nggak lagi merasa sebagai atasan 
yang sangat lo hormati sebelum ini, tapi gue 
cukup sadar dan merasa lo 

menaruh respect pada gue sebelumnya. Dan 
akhir-akhir ini gue kayak kehilangan itu. Did I 
do something wrong? Karena gue takut itu 
akan mempengaruhi kinerja kita. Lo salah 
satu partner terbaik, sayang kalau gue harus 
kehilangan lo as a partner atas perlakuan gue 
yang mungkin membuat lo nggak berkenan 
dan gue nggak menyadari itu." 


Aku sempat terpukau karena dia sangat 
berterus terang. Dia juga membuatku sempat 
tidak berkutik karena tiba-tiba menanggalkan 
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sikap formalnya. Apa aku akan 

jadi staff paling konyol kalau di kesempatan 
ini aku menjawab betapa dia sering 
menjengkelkan karena mulut nyinyirnya itu? 
Tapi ini bukan hanya soal mulutnya yang 
kadang nyinyir. "Pak. Ini akan nggak 
profesional sama sekali." 


"Makanya gue ajak lo lunch, Ca, bukan 
manggil lo ke ruangan gue. Gue tau ini 
personal. Gue boleh nebak?" selanya seolah 
tidak mau mendengar omong kosong. So 
Tian. 


"Please!" Aku memajukan badan. Tidak bisa 
selain terkejut setiap Tian mulai bersikap blak- 
blakan seperti Spartan. 


"Ini tentang Oli? Karena gue merasa kejadian 
di ruangan gue itu bener-bener turning 

point, lo melepas respect lo ke gue setelah 
itu." 


Aku menggeleng lebih kepada putus asa dan 
tak habis pikir. Apa Tian benar-benar berpikir 
itu alasannya? He disappointed me, as a most 
logical person in mid management. Dia tidak 
berpikir aku—dan bahkan hampir 

semua staff under dia—sebal padanya karena 
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hal yang sudah jelas-jelas melanggar prinsip- 
nya sendiri, bahkan prinsip anak-anak HR? 
Atau cuma menutup mata? 


"Pak, sebelumnya saya mau meluruskan ini, 
saya capek dengar Pak Tian terus 
mengatakan itu. Saya nggak ada hubungan 
apapun sama Oli. Kami rekan kerja, cuma itu. 
Dan kejadian di ruangan Pak Tian itu, 
mungkin emang bener-bener membalik 
pandangan saya, tapi bukan karena itu Oli. 
Kalaupun itu Mas Setia atau Mas Qory, 
pandangan saya juga tetep berubah." Itu 
karena kasus Jovan, Tian, didn't you really 
get it? 


"So?" Tian menatapku dan membasahi 
bibirnya. 


Entah kenapa aku melakukan hal yang sama. 
Mulut dan bibirku terasa kering. "I can't tell 
you. Ini personal dan mungkin nggak 
seharusnya saya yang mengatakan karena itu 
bukan kapasitas saya. Tapi saya cukup lega 
Pak Tian concern untuk mencari tau." Tian 
hanya menatapku yang kikuk di 

hadapannya. "I still respect you, Pak. 
Although ada beberapa hal yang aku nggak 
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setuju dan aku nggak suka dari Pak Tian. Aku 
tau harusnya itu nggak mempengaruhi 
sikapku ke Pak Tian di kantor. Lately, I just 
give too much thought about something dan 
itu ada kaitannya dengan pengalaman 
pribadi. Jadi, mungkin aku bersikap kelewat 
sinis karena itu." 


Selama beberapa detik Tian tetap diam dan 
mengangguk-angguk, seolah sedang 
menerima semua perkataanku dengan besar 
hati. "Apa kasus Jovan?" 


Aku reflek melipat bibir dan menggerutu 
dalam hati. 


Kalau sudah tau kenapa 

mengajak lunch segala, Pak? Kenapa harus 
bawa-bawa Oli dulu? Tinggal ngomong begini 
dari awal. "Ya, Pak Tian tau 'kan. Saya dan 
temen-temen pikir itu bukan keputusan yang 
bijak, Pak. Tapi tetap, itu bukan kapasitas 
saya buat menilai." 


Tian menghela napas samar. 
"It's complicated, Ca." 


kak 
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Aku menunggu Iza membereskan mejanya 
sambil membuka ponsel dan bersandar di 
kubikelnya. Aku sontak geleng kepala saat 
mendapat pesan dari Oli. 


From Oli : Sayang, update UU Cipta Kerja 
di Kemnaker udah release. Check, yo! 
Tolong bantu gue resume bagian upah 
minimum, PHK, sama investasi. Gue udah 
baca sebagian, tapi sekilas aja tadi belum 
kuat buat konsentrasi. Kayaknya bakal 
banyak regulasi baru nih. Mangats kerja, 
Sayang. Ciao. 


"Oli sinting. Kerjaan regulasi dia 'kan Tian 
sama Qory yang ambil alih, kenapa gue yang 
diinfo? Lagian dia kayak nggak punya staff." 


Dan ... Sayang? Ya ampun. 
"Oli? Nge-WA elo?" 


Aku mengangguk. "Idola lo nih, sekalinya 
nge-WA malah kerjaan. Ditanyain kabar 
nggak bales." 


"Sebel! Kok gue nggak di-WA sih?" Iza 
menatap ponselnya kesal. 
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Aku tidak bisa tidak mengernyit takjub. Dasar, 
ya, kaum pelangi! 


To Oli : Cepat balik dong, gue kangen 
hidup gue yang selow tanpa digangguin 
masalah orang se-perusahaan. 


From Oli : Ututu. Miss you too. 
"Belum pada balik?" 

Tian muncul di belakangku. 
"Bentar lagi kok, Pak," jawab Iza. 


Aku hanya tersenyum singkat pada Tian yang 
sudah menenteng tas-nya. "Oli kirim kamu 
pesan, Ca?" 


"Pesan, Pak?" Aku langsung menatapnya 
penuh. 


"Dia chat saya, katanya Kemnaker 
udah release regulasi baru. Tapi dia suruh 
saya tanya kamu. Sini saya lihat chat-nya!" 


Oli sialan! 


Tian mengerutkan kening. Lalu seolah sadar, 
ia segera mengoreksi ucapannya sendiri. 
"Oke, kamu forward ke saya aja. Saya duluan 
ya, Za, Ca." Tian melewati kami setelah itu. 
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"Oli cari masalah, asli," geramku kesal. 


"Kenapa?" Aku memberikan chat Oli 
padanya. "Sayang?!" 


"Sinting 'kan tuh orang!" 


Iza tertawa keberatan. "Sama sekali nggak 
sinting, Beb, cuma out of the box. Ya 
'kan? Gitu banget caranya nge-claim lo." 
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456-XV 


Masih sore saat aku mengendarai 

motor matic-ku meninggalkan gedung kantor. 
Meski besok weekend, kali ini aku hanya ingin 
cepat sampai rumah. Aku pun skip TGIF-an 
bareng Iza dan Niken saking sudah 
kangennya pada kasurku. Tertimpa sebagian 
kerjaan Oli membuatku lelah banget 
seminggu ini. 


Aku tidak melamun, sumpah, aku tidak 
melamun. Tapi saat ada tukang cilok dengan 
sepeda ontel tiba-tiba keluar dari jalan gang 
tepat di hadapanku, aku berjengit kaget. 
Kutarik kedua tuas remku kuat-kuat dan 
menapakkan kakiku ke tanah begitu motorku 
berhasil berhenti. 


Ya, Tuhan. Untungnya berhasil! Itu tadi ... 
nyaris saja ban depanku bersarang ke 
gerobak cilok warna hijau itu. Penjual cilok itu 
terus mengayuh sepedanya meski ia tertarik 
menoleh ke belakang. Kedua matanya 
membola, aku tidak sempat mendengkus dan 
berkata-kata. 
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BRUK! 


Sesuatu dari belakang menghantam keras 
motorku. Badanku terpental maju dan 
seketika kembali terpental mundur—sesuai 
hukum kelembaman fisika. Tanpa kusadari 
tanganku menarik gas dan rem dalam-dalam 
secara bersamaan hingga motorku tersengal 
tak terkendali. Sungguh, aku tidak mengerti 
kenapa tanganku berbuat begitu. Aku 
mencoba mengendalikan, tapi bukannya 
mengendurkan tarikan gas motorku, aku 
malah makin dalam menariknya dan .... 


BRAK! 


Aku jatuh bersama motorku setelah terseret 
beberapa meter. 


"Gue masih hidup!" 


Masih hidup. Masih hidup. Iya, Ca, lo masih 
hidup, iya. 


"Tabrakan cuy!" 
"Pak, Mas, tolongin ada yang jatuh tuh!" 
"Tolong itu cepet ... perempuan!" 
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Aku memaksa untuk membalikkan tubuhku 
dan mendaratkan pantat ke aspal. Kedua 
telapak tanganku terasa kebas berkat beradu 
dengan aspal. Aku memegang kepalaku, 
helm-ku masih utuh. Aku tidak ingat apa 
kepalaku terbentur aspal atau tidak, tapi 
kurasa kepalaku selamat. Kaki kananku 
masih tertimpa motor, lututku perlahan 
mengeluarkan darah. Ini belum terasa perih, 
tapi aku yakin nanti akan sangat menyiksa 
sakitnya. 


Aku menatap ke belakang, belum 
sepenuhnya tau apa yang barusaja terjadi. 
Oke, sekarang aku tau, barusaja pantat 
motorku berciuman keras dengan front 
bumper mobil gagah itu. Beberapa orang 
mulai mendatangiku dengan wajah kasihan, 
tapi lebih banyak yang hanya—kurang lebih— 
penasaran. 


"Jangan ditarik, Mbak, jangan ditarik!" 


Aku menurut, diam, dan urung menarik 
kakiku. Dua orang pria mengangkat motorku, 
sementara yang lain menonton dan 
mengerubungi mobil yang menabrakku. 
Bersamaan dengan beban yang hilang dari 
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kakiku, pandanganku menemukan 

tulisan RANGE ROVER di kap mobil itu 
tengah tersenyum jumawa ke arahku. 
Sekarang rasanya kepalaku yang tertindih 
motor saat mataku beralih pada goresan 
besar di ujung kiri mobil itu. Dan rasanya 
makin banyak motor yang menindih kepalaku 
saat pengemudi Range Rover kinclong 
tersebut keluar dengan wajah panik dan 
bersalahnya. 


Astaga. 
Kenapa harus Pradna? 


kak 


Aku menipunya. Aku membohonginya. Dia 
menabrakku. Sudah impas 'kan? 


Ya, seharusnya aku tidak perlu malu. 

Shit. Aku seharusnya menerima ajakan Iza 
ngopi saja sebelum pulang tadi. Mungkin saja 
ini tidak akan terjadi—duduk di sebelahnya, di 


dalam mobilnya, bisa bayangkan situasi 
ini? Super awkward. 
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Benar-benar hal yang tidak pernah kusangka. 
Kebetulan macam apa ini, Ya Tuhan? 


Sekarang aku pusing bukan hanya karena 
motorku remuk di bagian belakang. 
Sebenarnya remuk terlalu hiperbolis, tapi 
memang tidak bisa dikatakan baik sama 
sekali. Coba bayangkan saja Beat beradu 
dengan Range Rover. Dan ... Range Rover! 
Dompetku langsung demam takut diminta 
uang ganti rugi. Meski aku ragu Pradna akan 
meminta ganti rugi, tapi tetap saja, aku tidak 
tau perangai orang kaya satu ini. 


Dan satu lagi, ini Pradna. Pradna pejabat OJK 
yang pernah kuberi nomor handphone yang 
salah dan telah kubohongi. Berharap dia lupa 
juga tidak mungkin. Kejadiannya belum lama, 
pasti masih segar diingatannya. 


Aku masih terpekur sejak semua orang di 
TKP tadi menyarankanku untuk menerima 
bentuk tanggung jawab Pradna dengan 
mengantarku pulang—setelah orang bengkel 
yang ia panggil datang membawa motorku. 
Aku seperti anak kecil yang terus 
mengangguk setiap orang lain bicara padaku. 
Aku sempat dibikinkan teh oleh salah satu 
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penjual warteg dekat tempat kejadian tadi dan 
aku sempat makan kue lapis saat Pradna 
disudutkan beberapa orang yang memintanya 
untuk bertanggung jawab. Aku sempat 
mendengarnya meminta maaf dan mengaku 
mengemudi sambil menelepon. Orang-orang 
menyalahkannya. Aku bersyukur. Meski aku 
juga ikut andil dalam mengakibatkan 
kecelakaan ini karena berhenti mendadak. 
Dan tukang cilok! 


Ajaibnya, tukang cilok hilang entah ke mana. 
Dia seolah muncul hanya untuk 
mempertemukanku dengan Pradna dan 
menyebabkan kami punya berentet urusan. 
Ya ampuuun. Aku bersumpah tidak akan 
makan cilok lagi. Meski itu cilok 

buatan chef bergelar Michelin Star pun! 


"Kita ke rumah sakit, ya?" 
"Nggak perlu kok." 


"Klinik saja? Itu harus dibersihin 'kan." Ia 
menunjuk lututku. 


Aku mengulum bibir sesaat, menimbang. Aku 
Ingin segera tidak melihat wajah Pradna, tapi 
aku juga tidak yakin bisa membersihkan luka- 
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luka yang cukup dalam ini sendiri di rumah. 
Perihnya pelan-pelan terasa. 


"Oke, kita ke klinik," putusnya final sebelum 
aku menjawab. 


"Oke." 
"Sorry, gue nyetir sambil telepon tadi." 
Gue?! 
Wow. 


"Ah, iya, salah g-gue juga kok tadi berhenti 
mendadak. Ada sepeda cilok tiba-tiba keluar 
dari gang tadi." 


Pradna malah terkekeh kecil. Apa yang dia 
tertawakan? Aku? Atau kejadian ini? Atau dia 
senang sudah menemukan orang yang 
pernah membohonginya? Dan akan jadi apa 
pertemuan ini? 


"Kebetulan yang mengagetkan, ya?" Lebih 
baik aku tidak pura-pura belum pernah 
bertemu dengannya, 'kan? Dan satu lagi, 
tidak sok lupa pada kebohonganku yang lalu. 
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Kami saling menoleh dan aku melihatnya 
menggeleng. "Gue di belakang lo sejak keluar 
Elephant Star anyway." 


"O, ya?" la mengangguk. "Emang lagi di 
sekitaran sini?" 


"Iya, memang punya tujuan ke sini." Ia 
menatapku sesaat. 


"Ke..." Kenapa aku penasaran? 
"Ke... kamu?" 


Aku tertawa. Lo-Gue dan sekarang 
kembali Kamu. "Maksudnya?" tanyaku gugup. 


"Let's say, I need an explanation for why I've 
got a wrong numbers. So, yeah, gue datang 
ke kantor lo dan melihat lo 

keluar lobby dengan ... Iza, ya? Then, we're 
here." 


Aku menelan ludah. Sementara perih di 
lututku sudah berlipat ganda rasanya dan 
bahkan menyebar ke kepala, dada, hingga ke 
pusat harga diriku. "Bisa dikatakan lo 
menguntit gitu, ya?" 


la tertawa. 
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Padahal bukan itu yang kuharapkan keluar 
dari mulutku. Aku memikirkan kata 

'maaf' tadinya. Tapi kata 'maaf akan 
membuat keadaan seolah aku menyesal 
sudah melakukan hal salah 'kan? Padahal 
aku masih pada pendirianku, memberi nomor 
yang salah pada Pradna itu tetap hal yang 
tepat. 


Tetap saja kamu membohongi orang! 


"Perbuatan nggak terpuji itu loh," lanjutku 
mencoba bercanda. 


la menoleh padaku. "Bagian?" 
"Menguntit." 


"Berbohong dan mangkir juga perbuatan tidak 
terpuji 'kan," tambahnya lalu tersenyum. 


Telak. Aku mengulum bibir. Jadi kami sama- 
sama tidak mau sok memaklumi soal itu. Baik. 
Aku akhirnya berani menatapnya. "Gue kira 
itu cuma ajakan coba-coba aja. Terus 
sekalinya gue nggak datang, lo akan berhenti 
dan ya udah ... ya biasa aja gitu," jelasku 
jujur. 
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la menoleh sekilas dan kembali menatap ke 
depan setelah matanya bertemu milikku. 
"Yah, salah gue juga nggak memberitau kalau 
gue sangat serius. Wajar sih, pasti aneh juga 
buat lo tiba-tiba ada stranger yang ajak lo 
dinner, apalagi alasannya mau sedikit 
berkenalan lagi gitu. Aneh banget, sih, 
memang," balasnya mengulang-ulang dengan 
sedikit geli sendiri. 


Aku menggigit bibir bawahku agar tidak 
tersenyum lebar. Dia sungguh membuat 
pikiranku berselancar seru. Ia tidak 
menyudutkanku setelah aku berterus terang 
telah membohonginya. Dia malah mengklaim 
dia sendiri juga punya andil salah. 


"Gimana ke kantornya besok?" 
"Ojek aja, udah biasa kok." 
Pradna mengangguk. "Oke." 
Aku ikut mengangguk. 


"Tunggu!" Ia membuka pintu lalu turun. 
Melihatnya memutari mobil, aku mendelik. 
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Kubuka pintu di sebelahku bersamaan 
dengan ia melakukan hal yang sama. 


"Berlebihan banget loh ini, Pak Pejabat." 
"My pleasure." 


Aku terkekeh. Ia memperlakukanku seperti ini 
sejak kami sampai di klinik tadi. la menahan 
pintu mobil dengan tangan kiri dan 
mengulurkan tangan kanannya. Aku 
menyambut tangannya—berusaha 
menganggap itu bantuan biasa—dan turun 
pelan-pelan. Desisanku saat meluruskan lutut 
membuat Pradna nyengir sekaligus meringis. 


"Mungkin lo emang butuh cuti." 
"Oh, nggak perlu lah." 


la membantuku membuka pagar besi setinggi 
satu meter di depan kontrakanku. 


"Kok sepi?" 


"Iya, gue tinggal sendiri. Sebelumnya sama 
temen sih, tapi udah setahun lalu dia pindah." 
Sepertinya jawabanku terlalu lebar. 
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Pradna mengangguk dan tetap menjaga 
langkahku dengan cermat hingga ke depan 
pintu rumah. 


"Makasih, Na." 


la mengangguk. "Gue kabari lo langsung 
kalau dari pihak bengkel udah mengabari." 


Aku kembali mengangguk dan tersenyum. 


"Oke." Ia ikut menganggukkan kepala. "Sekali 
lagi, sorry, but nice to see you again." 


Aku terkekeh. Entah lah, mulutku lupa 
fungsinya—bicara. 


"Selamat istirahat. Eh, butuh dibantu buka 
pintu?" 


Aku tertawa lagi. "Bisa kok." 

"Oke." 

"Drive safe, Na. Jangan sambil telepon!" 
la tersenyum dengan jengah. "Of course." 


Aku tidak bermaksud cuma menyindir. Aku 
memang ingin dia selamat sampai rumah. 
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"Ca," aku kembali memberi perhatian penuh 
padanya saat ia memanggil namaku, "gue 
boleh menghubungi lo selain soal motor?" 


Aku reflek memiringkan kepala karena tidak 
percaya dia menanyakan itu. Dia sudah 
mendapat nomorku yang benar. Seharusnya 
terserah dia mau menghubungiku dengan 
alasan apapun. Tapi dia tetap meminta izin, 
sopan sekali. 


"Sure." 


"Oh, jangan sungkan hubungi gue kalau lo 
butuh sesuatu. Misal tebengan ke kantor or 
anything." 
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456-XVI 


From Pradna : Jadinya weekend ini cuma 
di rumah aja? 


To Pradna : Yap. 
From Pradna : Cuma sendiri? 
To Pradna : Sama Netflix. 


From Pradna : How about if | come over 
now? 


Harus kutaruh di mana Pradna? 


Kutatap setiap sudut kontrakanku dari pintu 
kamar. Sebenarnya, kontrakanku bukan 
kontrakan tipe buka pintu depan ketemu pintu 
belakang. Kontrakanku memiliki cukup ruang, 
malah ini sangat luas. Terlebih aku tidak 
memiliki banyak barang dan hanya tinggal 
sendiri di sini. Di balik pintu masuk, di sebelah 
kanan ada ruang depan dengan satu sofa 
panjang berwarna ungu cerah dan meja kaca 
kecil dua tingkat, di belakangnya ada 
tempatku biasa menonton IV sambil rebahan, 
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lalu ruangan di balik pintu tanpa daun pintu 
setelah itu adalah dapur. Di sebelah kiri pintu 
masuk— disekat dinding—ada dua kamar 
tidur. Di antara kedua kamar tidur itu ada 
kamar mandi. Masalahnya memang bukan 
tempat-nya. 


Memang bukan 'kontrakan' yang jadi 
masalahnya. Hanya saja, selama ini aku 
belum pernah menerima tamu di 
kontrakanku—kecuali keluarga. Apalagi tamu 
pria. Bahkan Iza yang bisa dibilang teman 
terdekatku—dan gay—pun belum pernah 
masuk ke kontrakanku. Natiola—teman 
kuliahku yang sebelum ini juga mengontrak 
denganku di sini—pun tidak pernah 
membawa teman pria-nya ke kontrakan. Dia 
tau aku memiliki pengalaman buruk dengan 
pria. Dan meski itu pengalaman lama, meski 
aku merasa sudah tidak terikat dalam 
masalalu menjijikkan itu, tapi tetap saja ada 
rasa gamang jika harus ada pria selain 
keluargaku di tempat tinggalku. 


Lalu siang ini Pradna akan datang. 


Gila. Kenapa aku tidak menolaknya saja? 
Beralasan ada teman atau keluargaku yang 
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datang. Kenapa aku malah mengiyakan meski 
sudah berpikir untuk menolaknya selama lima 
menit penuh? 


Tapi toh sudah terlambat. 


Kudengar suara besi pagarku diadu dengan 
besi yang lebih kecil ukurannya, sepertinya 

kunci. Lalu tak ketinggalan suara khas milik 
Pradna memanggil namaku. Suara Pradna 

memang khas. Sekali mendengar saja aku 

langsung hafal dan suka. 


Aku segera merapikan rambut dan menatap 
kembali cermin di dalam kamar—aku sempat 
mencuci muka, mengganti pakaian, dan 
memakai lip balm setelah Pradna bilang akan 
datang tadi. Dengan pikiran yang masih 
berkutat -menyilakan Pradna masuk atau 
tidak- aku membuka pintu depan. Pradna ada 
di balik pagar, berdiri di sebelah motornya 
dengan helm yang masih membungkus 
kepalanya. 


Meski itu helm jenis full face, tapi aku mengira 
ia tersenyum padaku. Jadi, aku membalas 
senyumnya dan mendekati gerbang dengan 
kepayahan. Sepertinya senyum itu cuma 
halusinasi di kepalaku. 
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la melepas helm—tidak perlu kudefinisikan 
lebih detail bagaimana gerakan indah itu. 
"Masih perih buat jalan?" tanyanya saat aku 
berusaha membuka gembok. 


"Udah mendingan kok. Cuma agak kaku 
sedikit." 


la menggeser gerbang hingga terbuka. Tanpa 
sadar, napasku terhembus berat. 


Pradna kembali ke atas motor. Sebelum ia 
menyalakan mesin, suaraku sudah lebih dulu 
terdengar sudah menahannya. "Na," aku 
meremas telapak tanganku yang mendingin 
saat ia membalas tatapanku, "kita ngobrolnya 
cari tempat di luar aja gimana?" 


"Boleh," jawabnya cepat membuatku lega. 


"Gue ambil dompet sama handphone dulu, 
ya. Keberatan kalau gue make up bentar? 
Cuma mau pakai bedak sih." 


"Santai, dandan aja dulu." 


Aku terkekeh lalu masuk. Melakukan 
keperluanku dengan cepat, lalu kembali 
keluar beberapa menit kemudian. Sudah 
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dengan make up, memakai jaket, dan 
menenteng helm sendiri. 


Pradna tidak pindah dari posisinya. Untung 
saja cuaca agak mendung meski ini hampir 
tengah hari. 


"Lo tadi kelihatan agak pucat." Aku melongo. 
"Nggak apa-apa nih kita keluar? Atau kalau 
kamu mau istirahat, ya, next time aja kita 
jalannya," tanya Pradna saat aku sampai di 
hadapannya. 


Aku menatap Yamaha XSR 155-nya yang 
masih kelihatan baru. Jadi ada keengganan 
sekarang. Aku langsung mengusir bayangan 
buruk yang ingin masuk lagi ke kepalaku. 


Lo sering naik ojek loh, Ca. Lo juga pernah 
boncengan sama Oli. Pake Beat lagi. Oli juga 
pria, abang-abang ojek juga pria. Sekarang 
apa yang lo takutkan sama Pradna? Cuma 
boncengan. Di jalan. 


"Sekarang udah nggak pucat 'kan?" Aku yang 
punya ide agar kita jalan keluar, kan. Masa 
aku harus membatalkannya juga. 


la tertawa. "Kan pakai make up." 
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"I'm fine, Na. Karena cuma sarapan roti kali, 
jadi kelihatan pucat." 


"Ya udah, ayo cari sarapan yang proper. Bisa 
naik nggak?" Pradna men-standar-kan 
motornya lalu turun, membuatku bertanya 
kenapa. "Gue bantu." 


la mengulurkan tangan, lagi. Aku 
menggapainya setelah memakai helm dan 
membebankan tubuhku pada pegangan 
tangan kami saat kaki kananku naik melewati 
jok motornya. 


"Sempit banget boncengannya." 


Pradna tertawa dan membantuku duduk 
dengan nyaman. la menunjuk kunci helm-ku, 
menyuruhku menguncinya. Kemudian ia naik 
dengan agak repot juga. 


"Pegangan yang bener, Ca. Itu protokol 
keamanan berkendara sama gue, harus 
dipatuhi." 


kak 


Seharusnya aku sudah menebak ini, Pradna 
menolak ketika aku mengajaknya ke McD. Dia 
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bilang tidak makan fast food. Aku tertawa 
dalam benakku, bisa-bisanya aku lupa dia itu 
keturunan keluarga old money. Seharusnya 
aku menawarkan tempat yang lebih premium, 
begitu 'kan? 


Salahkan sikapnya yang sangat akrab itu, 
bikin aku merasa satu level dengannya. Aku 
bahkan hampir menganggapnya seperti Iza, 
teman hayuk-ku. Sampai enteng banget 
kuajak dia ke McD. 


Sekarang aku kembali sadar akan kenyataan 
dan ini memalukan. Faktanya, ada ratusan 
tangga di antara kami. Saking jauhnya 
Pradna di atasku, mendongak pun aku tidak 
bisa melihatnya. 


la membawaku ke House of Yuen setelah 
menawarkan padaku dan kusetujui. Meski 
sempat minder karena penampilanku yang 
sangat minim effort—yellow knee-length 
culottes dan kaos putih polos—sehingga 
terlihat jomplang dengan interior restoran 
yang mengusung modern luxury style, 
penampilan sederhana Pradna cukup bisa 
mengembalikan kepercayaan diriku. Dia juga 
hanya memakai kaos polo hitam dengan 
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jeans selutut dan dipadu sneakers Jordan. 
Oh, tapi jangan lupakan Patek Philippe 
Aquanaut di lengan kirinya yang mengernyit 
jumawa tidak mau disamakan levelnya 
dengan Casio lamaku ini. 


Aku menyerahkan pilihan menu padanya 
yang sepertinya sudah sangat sering datang 
ke sini—yah, tidak mungkin enggak. Setelah 
ia memesan, baru aku agak menyesal 
membiarkannya memesankan untukku juga. 
Dia hanya memilih menu-menu harga 
selangit. Kalau begini 'kan aku jadi urung mau 
sok bayar bill sendiri. 


"Padahal McD kalau antre banyak juga nggak 
jadi fast food lagi, 'kan lama antrenya," 
candaku memulai percakapan setelah 
pramusaji membawa catatan pesanan kami. 


Pradna tertawa. Oh, kalau kalian seperti 
mendengar suara dari surga, mungkin itu 
suara Pradna sedang tertawa, seperti saat ini. 


Ugh, akibat udah jomblo delapan tahun! 


"Memang dari kecil nggak makan fast food, 
ya?" tanyaku penasaran. 
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"Maksud pertanyaannya gimana? Kalau cuma 
makan sih pernah sekali-dua kali." 


"Selama setahun ini udah makan berapa 
kali?" 


Kedua alisnya menyatu. Beberapa saat ia 
mengingat. "Belum kayaknya." 


"Tuh, kenapa tadi nggak mau?" 


"Makan fast food nggak banyak kesempatan 
kita buat mengobrol dong, soalnya 
harus fast." 


"Satu sama garingnya." Tawaku tak malu- 
malu lagi. Lihat 'kan! Sikapnya membuat 
orang berpikir ia begitu mudah dijangkau. 
Pradna pasti cocok kalau berteman dengan 
Oliver. Terus bikin komunitas mas- 

mas friendly. Punya akun IG. 

Terima endorsement. Makin kaya deh 
mereka. 


"Lagian kenapa orang-orang suka banget fast 
food sih?" 


Aku terkekeh. Lihat teman-temanku, orang 
kaya bertanya kenapa kita suka makan KFC 
dan McD. Tentu saja karena budget, Pak. 
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"Program MBA di Harvard nggak dapat materi 
bisnis modern, ya?" 


Kedua alisnya mengerut, namun bibirnya 
tetap tersenyum dengan sedikit cengiran lucu. 
"Udah sejauh mana sih stalking gue? Tau gue 
pejabat. Tau gue ambil MBA di Harvard. Tau 
apalagi?" 


Oh, God! 


Aku terkekeh untuk menyamarkan 
kekagetanku. "Y-ya, LinkedIn lo menarik 
banget gitu. Sebagai HR gue jadi kepo banget 
... Sampai pengen merekrut. Mau nggak aku 
rekrut?" candaku gugup, sambil tertawa, tapi 
suara tawaku jadi aneh. 


"Hmp, gue hampir lupa lo HR. Gue bakal 
direkrut buat posisi apa emang?" 


Aku geleng kepala. Bisa-bisanya dia blak- 
blak-an dan langsung bercanda santai di detik 
berikutnya. 


Dia bisa pura-pura tidak menyadari aku sudah 
men-stalking-nya agar aku tidak malu begini, 
tapi enggak. Dia tau, dia utarakan, terus 
bercanda. Dia tetap tersenyum. Dia tetap 
menatapku dengan sopan. Padahal sudah 
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membuatku malu setengah mampus. Luar 
biasa. 


Meski buatku agak menyebalkan, his 
manners stamp him as a gentleman. Orang 
yang jujur dan terus terang, tapi tidak arogan 
sama sekali. Orang tuanya pasti 
mengeluarkan banyak uang untuk 
membentuk kepribadian setampan ini. 


"Hmp, head of sales, or marketing kayaknya 
paling cocok," ungkapku membalas 
gurauannya, "menjual banget soalnya, Na." 


Ujung-ujung bibirnya melengkung naik 
merespon gurauanku. la terlihat makin tertarik 
dengan obrolan penuh candaan yang 
sebenarnya cuma kamuflase topik utama ini. 
"Dari segi apa menjualnya?" 


“Penampilan, pembawaan, tampang yang 
paling sih," aku nyengir, "aduh, lo jadi geli, 
ya?" 

"Nope. Emang bener begitu 'kan?" Pradna 
terkekeh antara terhibur dan juga jumawa. 


Percaya dirinya juga alami sekali. Tempaan 
keluarga kaya, saudara-saudara! Aku tertawa. 
"Iya, fakta sih, hasil dari pengamatan." 
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"Sampai udah ada hasil pengamatannya, ya?" 
Tawaku makin lepas. 


"Nice. Do you want to be my first customer 
then?" 


"Customer? Eh, eh, gimana?" Aku agak 
membelalak. Masih bercanda 'kan dia? Kok 
tampangnya serius? 


"Kamu bilang aku cocok di bagian sales or 
marketing. Udah teruji lewat pengamatan juga 
kan. Jadi aku tanya, apa kamu tertarik buat 
jadi pelanggan pertamaku?" 


Loh. Aku melongo gemas. Kenapa sih orang 
ini? 
"Ca? Gimana?" 


"What are you selling, Mr Sasongko?” balasku 
memilih tetap bercanda. 


"Hm?" Kenapa dia cuma menatapku dengan 
wajah terhibur begitu? 


"Myself." 
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Aku melotot. "Oh God. Very impressive. Tapi 
sepertinya aku bukan segmen pasar yang 
disasar untuk produk itu, Mr," kilahku dengan 
tawa bergurau senatural mungkin. 


"Uh, no, nope. Produk ini eksklusif diproduksi 
cuma untuk satu orang yang ingin saya 
jadikan pelanggan tetap, Carita. And, it's you." 


What? Aku tertawa. God, he's officially out of 
his head. 


"So?" Sebelah alisnya terangkat jenaka. 


Aku geleng kepala kecil dan mendecak. "Your 
flirting was great, Na. l'm clearly speechless 
now." 
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456-XVII 


Tentu saja Iza heboh. 


"Lo kenapa nggak kabari gue, Beb? Siapa 
yang ngurusin lo, Oh My Lord Ben Affleck!" 


Aku hanya bisa tertawa dan merasa malu jadi 
pusat kerubungan rekan-rekanku. 


"Terus yang nabrak gimana, Ca?" Mas Setia 
yang ikut mendekat ke mejaku sepagi ini pun 
bertanya. 


"Tanggung jawab kok, Mas." Malah kami 
jadi berteman, ingin sekali kulanjutkan begitu. 


Berteman, iya, kami berteman. Aku merasa 
tidak sanggup kalau harus jadi pelanggan 
pertama sekaligus pelanggan tetap 

Pradna. Uh, no, aku ingat lagi gombalan kelas 
kakapnya kemarin! 


Sekarang aku bersyukur karena masih 
menyimpan rasa skeptis yang tinggi pada 
pria. Karena itu aku tidak langsung tersungkur 
ke depan kakinya saat sweet lips-nya beraksi 
kemarin. 
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Namun perlu diakui, strategi marketing-nya 
kemarin benar-benar hampir melumpuhkan 
akal sehatku. Aku bisa membayangkan dia 
melakukan uji coba jurus itu ke lusinan wanita 
sebelum melakukannya padaku kemarin. 
Makanya jurus itu sangat ampuh padaku 
dalam sekali tembak. 


Dari caranya memperlakukanku kemarin, aku 
seperti melihat seorang womanizer ulung 
kelas atas sedang mengambil hati targetnya. 


"Terus lo tadi ke kantor gimana? Nggak 
mungkin naik motor sendiri 'kan? Please, 
Beb, gue nggak mau dengar jawaban yang 
bikin gue kesel, ya!" Iza kembali mengambil 
perhatianku. 


Sudah lama aku ingin menanyakan ini, apa 
semua lelaki pelangi diberkahi empati 

dan sense of caring tumpah ruwah seperti 
Iza? Bahkan seringkali dia bisa 

lebih care pada orang lain dari pada yang 
bisa dilakukan rata-rata perempuan— 
khususnya aku. Makanya aku bisa sangat 
nyaman berteman dengan dia. Selain karena 
kemungkinannya kecil dia membangkitkan 
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memori burukku, dia juga sangat perhatian 
dan pengertian. 


"Enggak lah, motor gue di bengkel kali. Gue 
pakai ojol." 


"Kak, kok nggak ngomong. 'Kan aku bisa 
samperin tadi. Aku bawa mobil hari ini." 
Giliran Niken yang menatapku cemberut. 


Aku hanya geleng kepala dan tertawa rendah. 
Mereka tau aku terbiasa tidak ingin 
merepotkan orang lain, tapi tetap saja 
bertanya ini itu—hal yang jawabannya sudah 
mereka ketahui. Well, ini cuma lecet yang 
kebetulan agak dalam. 


"Carita terlalu mandiri, ya." Mas Setia 
berkomentar lagi. 


"Morning all. Grup ngerumpi-nya makin ramai, 
ya." Kami semua dibuat menoleh karena 
sapaan Tian. 


"Ngerumpi apa, Pak? Ini Carita abis 
kecelakaan kali." 


"Enggak kecelakaan. Jatuh aja kok, terus luka 
dikit," koreksiku. 
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Tian berhenti di depanku sementara Mas 
Setia agak bergeser. Ia menyerahkan 
satu cup coffee kepada Mas Setia yang 
diterima dengan ucapan terimakasih 
sekaligus senyum manis. "You okey?" 


Capek nggak sih menjawab pertanyaan yang 
sama terus-terusan? Jawabannya masih 
sama. "Nggak apa-apa kok, Pak, lecet aja." 


"Bisa tetap kerja 'kan?" Sungguh luar biasa 
pertanyaan saudara Tian selanjutnya. 


"Oh, jelas bisa dong, Pak." Aku mendengar 
sinisme tajam dari suaraku sendiri. 


"Kita ke pabrik Il hari ini, ya. Jam sembilan 
berangkat." Aku cuma melongo sementara 
Tian dengan santainya memberiku kata 'good' 
setelah itu pergi. 


"Parah." Mas Setia terkekeh sekaligus 
menggelengkan kepala tak percaya. "Sabar, 
ya, Ca." 


"Gara-gara ikut Zumba Tian makin nyebelin!" 
Iza kembali ke kubikel dan mendengkus- 
dengkus. "Eh, Mas Setia, Chocolate Cream 
Frappuccino, bukan?" Iza menunjuk cup di 
tangan Mas Setia. 
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Mas Setia meminum lagi coffee-nya, agak 
lama merasa-rasa. "Iya, kayanya, Za." 


Iza memekik dan menatapku girang. Entah 
apa maksudnya. Dia berusaha membuktikan 
teori ngaco ala-ala-nya itu. "Mas, itu buat 
Carita, tau, bukan buat yang lain." 


kx 


"Bisa 'kan?" 
"Bisa apa, Pak?" 


Tian mengalihkan pandangannya dariku, lalu 
berkata, "Ikut ke pabrik ...." 


Tentu saja kujawab pertanyaan yang seperti 
tantangan itu dengan ya iyalah setengah 
sewot. Lagian, menurutnya sendiri aja 
gimana? 


Kami menunggu lift yang saat ini berhenti di 
lantai tepat di atas kami—terlihat dari panel 
layar yang menunjukkan angka delapan 
cukup lama. Tian kembali bersuara, kali ini 
menanyakan apa aku bersedia 

ikut meeting dengan beberapa board of 
directors senin depan—menggantikan Oli— 
atau tidak. 
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"Kenapa bukan Mas Setia aja, Pak?" 
"Kamu nggak mau?" sengaknya. 


Aku langsung sedekap kecil dan sejenak 
diam. "Ya, kalau menurut Pak Tian saya akan 
membantu, ya saya ikut." 


Tian hanya melirikku karena lift sampai di 
lantai kami. Pintu lift terbuka dan 
menampilkan sosok Rojovan dengan 
karisma flamboyant-nya mengisi seluruh 
ruang kotak besi di hadapanku. "Sebastian!" 
sapa Jovan dengan menipiskan bibirnya 
untuk membentuk senyum khas—yang 
dijuluki maut segala gender oleh Iza. "Dan, 
Carita, 'kan?" 


Aku mengulas senyum berat yang hanya 
sampai di kedua ujung bibirku saat Jovan juga 
menyapaku. Kualihkan perhatianku pada Tian 
yang sesaat cuma bergeming. "Pak Tian." 


Tian menoleh padaku sesaat, lalu masuk ke 
dalam lift. Aku mengikutinya. 


"Kencan?" 


Aku mengernyit saat mendengar pertanyaan 
itu terlontar dari mulut Jovan. Tian yang 
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berada di tengah hanya menoleh singkat ke 
arah pria itu. 


Apa hal yang mungkin dimaksudkan Jovan 
saat mempertanyakan itu? Inside 

joke mereka, 'kah? Atau mengejek Tian? Atau 
apa? Tapi aku merasa sangat direndahkan 
dengan tatapannya. Oh, atau dia memang 
selalu menatap wanita dengan cara seperti 
itu? 


"You need to see your psychiatrist more often, 
Jo." 


Jovan tertawa keras. Aku hampir percaya 
mereka sedang saling bergurau kalau saja 
tidak melihat rahang bawah Tian yang 
mengerat kencang. Kupikir ini lebih pada 
emosi marah yang ditahan, dari pada jengkel 
atau kesal. 


"Yap, kita bisa berangkat bersama." Jovan 
kembali tertawa, lagi-lagi dengan caranya 
yang amat berkarisma evil. "O, ya. Kenapa 
lututmu, Carita?" 


"Uh? Cuma luka, Pak." Aku melongok ke arah 
Jovan sebagai sopan santun karena ia 
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bertanya padaku. Mengejutkan, kapan dia 
memperhatikan lututku? 


"Luka?" 
"Luka biasa kok, Pak." 


Aku melotot dan reflek mundur saat Jovan 
tiba-tiba membungkukkan badannya melewati 
Tian untuk—entah lah!—mengecek lututku? 
Tian sontak mendorong bahu Jovan kembali 
tegak dan menyudutkannya ke 

dinding lift dengan sekali lagi dorongan. 


Sialan, Rojovan si Bajingan! 
"Don't fucking touch her!" 


Di belakang tubuh Tian, aku hanya berusaha 
tetap berdiri tegak meski kedua kakiku mulai 
gemetaran. Napasku saling beradu untuk 
bebas dari saluran sempit yang makin 
mengerut di sepanjang dada hingga ke 
tenggorokan. Rasanya darahku mulai luruh 
meninggalkan kepala dan kakiku kehilangan 
tulang. 


Namun aku menolak semua reaksi lemah itu. 
Ya, aku harus menolaknya. 
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Aku mengepalkan tangan dan mencari 
memori yang lebih baik dari memori dalam 
ruang gelap yang sempit dan pengap dengan 
dua pria yang berlomba menjamahku. Aku 
melawannya, tapi memori menjijikkan itu 
terlalu kuat dan dekat seperti hanya 
bersembunyi di balik kepalaku. 


Kancing kemejaku satu persatu lepas. Rok 
hitam yang menutup hingga ke bawah lututku 
semakin mendekati pangkal paha. Kulitku 
makin sering merasakan sentuhan dan 
remasan kasar. 


Kelopak mataku jatuh. Mataku terpejam. 
Pradna? 
What the hell? Dia ada di memoriku? 


Memoriku melesat kembali ke depan. Aku 
seolah dibawa kembali ke House of 

Yuen. Duduk di hadapan Pradna dan 
menyantap abalone yang sangat nikmat tapi 
pasti bikin dompetku sekarat itu. Aku 
melihatnya tersenyum saat berhasil 
membuatku terbata-bata menjawab 
godaannya. 


It's crazy. 
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Mataku kembali terbuka dalam seper sekian 
detik dan rasanya aku bisa bernapas normal. 


Oh My God! Ini benar-benar gila. Aku tidak 
mengerti bagaimana semua itu bekerja, 
sangat cepat, tapi bayangan Pradna—atau 
mungkin abalone itu—berhasil memberiku 
ketenangan. 


How come? Aku menggeleng tak habis pikir. 
Kembali kujadikan punggung Tian sebagai 
pusat perhatianku dan bersyukur aku bisa 
mengatasi ingatan buruk itu, saat ini, karena 
mengingat Pradna. 


Mataku bertemu sekilas dengan seringai 
superior Jovan. Meski disudutkan, dia tetap 
bisa berdiri dengan gayanya yang Don Juan. 
Don Juan anjing! 


Jovan benar-benar kurang ajar. Sementara 
Tian bereaksi sangat membingungkan. Dia 
sigap sekali mencegah aksi Jovan itu. Lalu 
sekarang ia mencengkram kerah kemeja 
Jovan dan meski aku tidak melihat 
ekspresinya—aku tau, dia sangat marah. 
Seolah dia tidak terima, seolah bukan 
kelakuan Jovan yang seperti ini yang selama 
ini ia bela setengah mati. 
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Sebenarnya, ini yang kadang membuatku 
maju mundur untuk membenci Tian. Aku 
beberapa kali tau, dia pada dasarnya ingin 
melindungi orang yang 'diserang' Jovan. Tapi 
entah kenapa, ujungnya nanti dia tetap 
membela dan menyembunyikan borok Jovan. 
Dia terlihat sangat kontradiktif. 


Kadang aku percaya kalau sebenarnya dia 
terpaksa 'melindungi' Jovan dan sebenarnya 
itu tidak selaras dengan hatinya. Dan 
sepertinya memang begitu. Tian sebenarnya 
orang berintegritas dan well-mannered. 
Semua staff under dia juga pasti mengakui 
itu. Hanya karena kasus Jovan ini saja, 
semua jadi anomali. 


"Why?" Jovan tertawa santai jelas sekali 
mengejek Tian. Dan tak ketinggalan, ia 
melirikku terang-terangan. "Kenapa? Aku 
cuma mau melihat lukanya." 


Tian mengembuskan napasnya setelah 
beberapa saat tidak melakukan apapun. la 
melepas cengkraman tangannya dengan 
kasar, kemudian kembali menatap ke 
depan. "I just really don't like you, you son of 
a bitch." 
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kk 


Aku tau Tian tidak akan mendiskusikan 
masalah Jovan denganku—-ya iyalah aku 
siapa sih? Aku juga tidak mau mengingat 
kelakuan sinting Jovan di lift tadi, cuma bawa 
sesak dan gloomy di hati. Jadi, aku menahan 
semua komentarku. Aku tidak bertanya dan 
menyinggung apapun tentang hal itu. 


Selama dalam perjalan menuju pabrik sampai 
kami selesai berkeliling pabrik, topik yang 
kami bicarakan hanya tentang pekerjaan dan 
sesekali ia memastikan kakiku masih tidak 
apa-apa. Hanya memastikan, karena dia 
bilang, "Kalau nggak kuat, tunggu di mobil 
aja." Dia cuma nggak mau aku menghambat 
langkah kerjanya yang super efisien itu. 


Kami sudah selesai meninjau pabrik dan 
menemui semua supervisor untuk mendapat 
laporan situasi pekerja selama satu bulan. 
Sekarang kami berada di ruangan Pak 

Dadik, Factory Manager di pabrik II, 
mengobrol beberapa hal serius tentang pabrik 
tapi diselingi juga dengan banyak topik 
olahraga karena Tian dan Pak Dadik sama- 
sama sports enthusiast. 
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Yakin, lama-lama aku benar-benar tertidur di 
sofa kalau Tian dan Pak Dadik terus 
membicarakan Novak Djokovic dan Maria 
Sharapova pemain tenis itu. Diam-diam aku 
mengeluarkan handphone untuk mengecek 
notifikasi. Aku mendelik saat melihat ada 
panggilan masuk dari Pradna semenit yang 
lalu. Ternyata ponselku dalam mode silent. 


"Pak," aku mencolek Tian yang duduk di 
sebelahku, ia menoleh, "saya terima telepon 
dulu boleh 'kan? Mendesak." 


Ingatan di lift tadi masih membuatku takjub 
pada Pradna. Sekarang aku ingin mendengar 
suara Pradna dan mengukur reaksi dalam 
kepalaku. Itu masuk kategori mendesak, 
'kan? 


Oh, atau aku memang cuma ingin menikmati 
rasanya ditelepon lawan jenis selain karena 
urusan pekerjaan saja. 


"Ya, silakan!" 
"Misi, ya, Pak." Aku hendak berdiri. 


"Di sini nggak bisa?" 
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"Pribadi, Pak." Masa aku ngobrol dengan 
Pradna di tengah diskusi mereka tentang 
pertandingan Djokovic-Nadal. Aku nekat 
berdiri dan izin juga dengan Pak Dadik. 


"Jangan lebih dari sepuluh menit." Aku hanya 
membalas manyun nada perintahnya sambil 
berlalu keluar. 


Begitu sudah di luar ruangan Pak Dadik, aku 
memanggil nomor Pradna. Tak butuh waktu 
lama untuk mengangkat, setelah nada 
sambung kedua, aku mendengar suaranya. 


"What's up, Na?" 
"Makan siang di mana?" 
Ah, sangat to the point. 


"Belum tau, sih, lagi diluar sama Bos. Lagi 
di pabrik." 


"What? Pabrik?" 


Entah bersumber dari mana, tapi aku bisa 
membayangkan ekspresi terkejut Pradna saat 
ini. Dengan amat jelas. 


"Atasan lo sinting, Ca?" 
"Eh, kok begitu?" 
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"Dengan kondisi kaki lo begitu." 


Aku tergoda ingin mengiyakan perkataan 
Pradna sebelumnya, tapi aku malah tidak 
tega pada Tian. Aku tertawa. 


"Namanya juga cungpret, Na. Nggak bisa 
cherry picking kerjaan dari Bos." 


"Memang nggak ada orang lain yang 
ganti?" 


"Ada sih, tapi ya tetap aja ini tanggung 
jawab gue, toh gue masih bisa. Lagian ini 
cuma lecet kali, Na." 


Sebenarnya ini pekerjaan Oli meninjau 
kegiatan di pabrik dan sedikit banyak 
menerima laporan atau mensosialisasikan 
regulasi baru. Tapi aku juga tidak jarang ikut 
dalam pekerjaan seperti ini. Sudah 

biasa adalah term yang pas. 


Kudengar Pradna mendengkuskan 
'whatever' dan terdengar kesal. 


"Istirahat kalau udah kerasa nyeri atau 
perih, ya, Ca. Jangan dipaksa, nanti makin 
lama keringnya lutut kamu. Nanti pulang 
ojek lagi?" 
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Rasanya diperhatikan itu selalu seperti ini, 
'kan, ... hangat. 


"Um .... Mungkin." 


Kalau Iza atau Niken tidak nekat menculikku 
ke dalam mobil mereka dan mengantarku 
pulang, tentu aku akan memesan ojol lagi. 


"Oke. Kabari tukang ojeknya sejam 
sebelum pulang, biar nggak menunggu 
lama. Nomorku selalu aktif anyway." 


Look! Pradna si womanizer dan mulut 
ulungnya! 
"Itu maksudnya?" 


Senyumku mengembang kecil, 
membayangkan ekspresinya. 


"You know, Ca." 


Aku pasti sudah terkikik salah tingkah kalau 
saja tidak ingat sedang berada di pabrik. 


Astaga, Ca! Ingat, dia itu Pradna Abraim 
Sasongko, pejabat OJK yang mulutnya penuh 
racun rasa maple syrup kesukaanmu. Please, 
tetap hati-hati meski kamu sudah berbunga- 
bunga cuma karena mendengar suaranya 
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dan membayangkan wajah penuh senyum 
manisnya di seberang telepon! 


"What's the answer then?" 
Calm, Ca, calm. 


Aku menoleh ke kanan dan kiri. Terkejut saat 
mendapati Tian berdiri bersandar di pintu 
ruangan Pak Dadik. Aku memberinya 
cengiran lalu memalingkan wajah dan berbisik 
untuk menjawab Pradna. 


"Sure. Sudah dulu ya, Na, ada bos." 


Aku mematikan panggilan lalu tersenyum 
pada Tian. "Kok udah, Pak?" 


"Keenakan kamu bisa telepon lama-lama," 
jawabnya pendek lalu berlalu melewatiku. 


Aku komat kamit sambil menyusul di 
belakangnya. "Iri bilang bos." 
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456-XVIII 


"Silakan duduk, Pak Pejabat!" 


"Bangku baru?" tanya Pradna tertawa, sambil 
duduk di salah satu kursi di teras kontrakan. 


Aku tersenyum membalas. "Iya. Bakal ada 
tamu rutin kayaknya," candaku. 


Kemarin pulang dari kantor aku mengajak 
Niken ke Informa untuk mencari bangku yang 
cocok diletakkan di teras rumah. Demi calon 
tamu rutinku alias Pradna pejabat OJK ini, si 
teman baruku. Mana mungkin 'kan setiap saat 
dia kemari, aku mengajaknya keluar karena 
belum berani membawanya masuk ke rumah? 
Lalu setiap keluar harus ke tempat-tempat 
yang premium, tempat-tempat yang jadi 
momok bagi dompet dan rekeningku. 
Sumpah, deh, aku nggak tega pada cash- 
cash-ku sendiri. 


Sementara aku juga keberatan kalau selalu 
dia yang membayar bill. Seperti malam saat ia 
menjemputku waktu itu, kami mampir ke 
Shaburi dan aku memaksa aku yang 
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membayar bill-nya. Aku ingin 

hubungan pertemanan—emang pertemanan 
kok, kenapa harus dicetak miring?—yang 
saling memberi dan menerima, bukan satu 
arah. Dan untungnya, Pradna lelaki yang 
tidak alot pada urusan-urusan sepele seperti 
itu. 


"Hm. Gue jadi merepotkan, ya," balasnya. 


"Diskon kok." Kami tertawa bersama. "Mau 
kopi atau teh?" 


"Kopi aja deh." Ini kedua kalinya Pradna 
selalu menjawab kopi. Yang pertama saat dia 
datang dengan pihak bengkel mengantar 
motorku dua hari yang lalu. "Mungkin 
setengah cangkir aja deh, Ca." 


Aku yang sudah berdiri lalu mengangguk- 
angguk. "Emang buru-buru?" tanyaku 
penasaran. 


"Nggak juga." 


"Oke." Aku masuk dan menggigit bibir setelah 
yakin Pradna tidak bisa melihatku. 


Ini weekend kedua ia berkunjung ke rumahku 
setelah insiden Beat vs Range Rover. Serba 
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tiba-tiba dan singkat, tapi waktu yang singkat 
itu sudah kita gunakan dengan benar. 
Terutama aku, aku mencoba mengambil 
kesempatan ini untuk lebih mengenalnya. 


Setelah kejadian di lift dengan Tian dan Jovan 
saat itu, aku tidak bisa mengabaikan dampak 
keberadaan Pradna. Ia memberiku memori 
baik dan memori itu bisa menarikku dari 
memori pelecehan yang masih mudah sekali 
naik ke panggung kepalaku karena pemicu- 
pemicu yang tepat. Kupikir tidak ada salahnya 
untuk mencari tau lebih jauh reaksiku saat 
bersamanya. Meskipun benakku berkata dia 
adalah womanizer kelas wahid yang harus 
dihindari, tapi akalku tetap menang dan 
menyuruhku untuk mengambil langkah berani. 


Aku kembali keluar dua menit kemudian, 
menggotong tabung gas berwarna pink yang 
sudah kosong. "Ternyata gas habis nih. 
Tunggu bentar, ya. Gue udah WA tukang gas- 
nya, bentar lagi diantar." Aku meletakkan 
tabung gas di lantai teras. 


"Atau kita order online aja, biar nggak repot," 
usulnya. 
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"Gue buatin aja. Emang kopi buatan gue 
nggak enak apa?" 


Sebelah alisnya naik. "Buatan kamu? Tinggal 
seduh aja kok klaim buatan kamu, sih? Itu 
buatan pabrik dong," candanya. Mau tak mau 
aku tertawa. 


Mau bagaimana lagi, aku tidak punya mesin 
kopi. Di lemari dapur juga cuma ada Kapal 
Api sachet yang kubeli bulan lalu—yang 
untungnya belum kadaluwarsa. 


Dari pada kopi, aku lebih suka mengonsumsi 
teh saat di rumah. Selain memang hobi 
membeli berbagai macam herbal tea sejak 
SMA, menyeduh teh juga sudah 

menjadi therapy bagiku. 


"Makanya minum teh aja. Beneran aku yang 
buat kalau kamu mau teh. Eh, teh aja kenapa 
sih?" Aku mulai memaksa tanpa alasan dan 
terkekeh sendiri. 


"Ya udah, teh aja." 
"Sip. Aku siapin dulu sambil nunggu gas." 


Aku ke dapur dan membuka lemari teh-ku. 
Kali ini aku dua kali lebih antusias untuk 
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membuat teh karena akan ada orang lain 
yang ikut mengicipi. Biasanya 

aku blend sendiri, icip sendiri, nikmati sendiri. 
Kali ini ada Pradna. 


Aku berlebihan banget sih. 


Apa yang kira-kira akan disukai Pradna? Aku 
menatap semua jar berisi berbagai dry 
ingredients di dalam lemari. Hm, kalau sudah 
melihat-lihat koleksi herb tea-ku begini, aku 
bisa sampai lupa waktu saking excited-nya. 


CA e 


Aku mengernyit lalu keluar dari dapur. "Loh?" 
Aku terpelongo. 


Pradna berjalan masuk melintasi ruang 
depan. Hatiku tersergap. Aku mengalihkan 
pandangan dari wajahnya dan perhatianku 
beralih pada tabung gas di tangan kirinya. 
Sungguh pemandangan yang ... ganjil. Ada 
pria di dalam rumahku dan ada pejabat OJK 
sekaligus anak seorang mentri yang 
menyamar menjadi tukang gas di kompleks- 
ku. 


"Tukang gas-nya mana?" tanyaku. 
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"Ibunya udah balik." 
Lona 


"Uangnya udah, tabung kosongnya juga udah 
dibawa." 


la sampai di hadapanku. Aku menelan ludah 
dan mengepalkan tangan yang mulai dingin. 
"Bukan masalah itu, tapi biasanya dipasangin 
Ibunya sekalian. Gue nggak bisa." 


"Loh, tadi yang buka?" 
"Cuma buka, gue nggak bisa masang." 


"Itu dapurnya?" Pradna melongok ke 
belakang setelah merespon jawabanku 
dengan tawa pelan. 


Aku mengangguk kaku. "Emang bisa?" 
tanyaku setelah harus menelan ludah susah 
payah. Aku yakin dia tidak pernah melakukan 
kerjaan dapur, apalagi pasang regulator gas. 


"Cari tutorial di Youtube pasti ada, 'kan?" 
jawabnya enteng. 


"Na, nggak main-main, ya. Ini tuh gas." Walau 
begitu aku tetap membiarkannya ke dapur 


"Parnoan banget sih, Istri," kekehnya. 
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Jesus Christ! Aku tidak salah dengar 'kan? 


Sejurus kemudian, ia larut mencermati layar 
ponselnya. Dia benar-benar menonton tutorial 
memasang regulator gas dari Youtube. 
Sementara aku berdiri agak berjarak darinya 
sambil mengatur napasku dengan cermat 
agar Pradna tidak menyadari aku mulai 
cemas. Pradna melirikku sekilas saat selesai 
menonton video. Aku pun memilih kembali 
berkutat di depan lemari teh untuk 
menghilangkan rasa terancam namun juga 
ledakan antusias yang pelan-pelan 
menyusupiku. 


Aku memutuskan dengan cepat herb tea 
blends yang akan kubuat. 

Kukeluarkan jar berisi herb tea yang kupilih 
dari lemari. 


"Finish!" 


Aku menoleh dan tertawa karena senyum 
bangga-nya. la mendekat dan mau tidak mau 
aku mengalihkan pandangan. 


"Hmm, nggak kalah dari koleksi Mami," 
komentarnya pada isi lemari teh-ku. 


"Mami kamu?" 
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Pradna mengangguk sementara aku 
menggigit bibir karena sadar memanggilnya 
dengan 'Kamu'. 


"Mau bikin tea apa?" 


"Chamomile," aku beralih ke dining table dan 
meletakkan tiga jar yang kuambil dari lemari, 
Pradna 

mengikuti, "sama lemongrass, sama osmanth 
us," aku mengambil teko lalu mengisi teko 
dengan air di wastafel. Kuperhatikan Pradna 
yang kembali ke depan lemari teh-ku. 
Lucunya, ia seperti di rumah sendiri. 


la mengeluarkan jar berisi rose buds dan 
mengulurkan langsung padaku. "Tambah rose 
buds buat aku." 


Aku hanya bergeming agak bingung 
beberapa saat. Rose buds. "O-ouh, ya!" 


F-Sialan! Itu setoples kuncup mawar kering, 
Caca. Bukan setangkai bunga mawar buat 
gombalin kamu. Kenapa kamu salah tingkah? 


Lima belas menit kemudian kami sudah 
duduk manis di teras. Menikmati teh dan 
mungkin juga suasana menjelang malam di 
depan kontrakanku yang biasa saja. Khusus 
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aku, juga menikmati debaran jantungku yang 
agak error semenjak candaan Pradna 
memanggilku 'Istri' dan rose 

buds permintaannya. 


"It tastes good." 


"Semua keluargaku bilang begitu." Kami 
tertawa. 


"Do you have a boyfriend?" 


Aku menoleh cepat seolah ada yang salah 
dengan pendengaranku, tapi ternyata tidak. 
Pradna memang menanyakan itu. "Enggak." 
Aku sadar menjawab ini. 


Pradna manggut, lalu menyeruput teh dengan 
tenang. "Kupikir punya, tapi dia nggak bilang 
ini enak." 


Aku sontak tertawa. 


la kembali menatapku. "Kalau cowok yang 
lagi dekat atau jadi teman chatting setiap hari 
bagaimana?” Yang chatting-nya kadang cuma 
karena ingin saling tau masing-masing lagi 
ngerjain apa gitu?" 


Aku mengernyit dan terkekeh. "Panjang 
banget pertanyaan kamu, Na, tapi kayanya 
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enggak juga." Iza jelas tidak bisa masuk 
kategori itu. Pradna juga tidak setiap 

hari chatting denganku. Kalau pun dia sedang 
menuju ke sana, tapi dia belum sampai di 
sana. "Gue udah lama nggak dekat sama 
cowok. Chatting juga kebanyakan untuk hal- 
hal yang menyangkut kerjaan aja," ungkapku 
ingin lebih mencairkan suasana. 


Ini terlalu tegang bagiku. Meski malah 
terkesan aku ingin mengembangkan topik 
yang Pradna singgung tadi. 


Duh, aku jadi kelihatan agresif nggak sih? 
"Udah se'lama' apa?" 


"Lama banget, Na," jawabku sambil tertawa, 
menertawai nasib. 


"Jadi, no barrier to entry, ya? Jadi, nggak apa- 
apa kalau aku sekarang mau dekat sama 
kamu?" 


Aku terkekeh dalam. Panik, bingung, tapi juga 
melambung tanpa bisa kukendalikan. 
"Maksudnya, sedekat ini?" Aku menunjuk 
jarak kami yang hanya selebar meja kayu 
kecil di antara kursi kami. 
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la mengulas senyum singkat yang dalam. "I 
like you, Ca," ungkapnya, aku sontak 
menahan napas, "in a romantic way." 


"Sorry?" 


"Kelihatan 'kan dari modus-modusku 
seminggu ini? Eh, malah sudah dari awal kita 
bertemu, ya," ungkapnya lalu tertawa. 


Aku ikut tertawa, tawa gamang dan terpaksa. 
Berbanding terbalik sekali dengan tawanya 
yang renyah dan natural. Astaga, dia 
membuatku shock. Iya, aku tau modus- 
modusnya itu. Tapi aku tidak menyangka 
akan secepat ini dan sesederhana ini ia 
mengatakan itu padaku. 


"Baru saja itu aku memberitaumu 
perasaanku," gumamnya membuatku makin 
salah tingkah. 


"Na, ini terlalu cepat nggak, sih?" 
"I know." 
Kedua alisku naik. "Gimana maksudnya?" 


"Aku mau lebih mengenal kamu. I thougth it 
would be easier kalau kamu udah tau 
alasanku mencoba segini keras untuk akrab 
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sama kamu. Jadi, aku bisa minta 
pemakluman nanti kalau kamu sampai 
merasa aku annoying." 


Aku tersenyum kaku dan tetap memutar- 
mutar cangkir teh di atas piring keramik. 
Kurang ajar banget sih dia menyatakan 
perasaan pakai bercanda begitu. 


"Sorry. Bukannya apa, tapi kita baru kenal— 
benar-benar kenal itu baru satu minggu. Itu 
waktu yang singkat. Kamu yakin itu perasaan 
suka, Na?" 


"Cukup yakin. Ya, keyakinanku bisa aja salah, 
tapi aku ngomong begini ke kamu nggak 
mungkin tanpa mengelaborate semua yang 
aku rasakan sebelumnya. Aku udah tertarik 
dengan kamu sejak kita nggak sengaja 
bertemu di lift. Kamu mungkin nggak ingat, 
tapi aku ingat kita pernah satu lift di Pacific 
Place, itu bahkan sebelum kita bertemu di job 
fair. Ya, mungkin tetap saja ini terdengar 
terlalu muda untuk dibilang suka in a romantic 
way, tapi aku cukup yakin kalau yang 
kurasakan ini emang perasaan suka yang 
sudah lebih serius." 
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Ya Tuhan. Aku menahan napas dan berusaha 
tetap berwajah wajar. Masalahnya tulang 
hidungku sudah main menyerah saja saking 
tidak kuatnya menghadapi Pradna. 


Ini terasa too good to be true Pradna 
mengatakan itu padaku secepat ini. Tapi dia 
jelas-jelas ada di sini dan memang beberapa 
kali melakukan usaha semacam itu 'kan. Itu 
terdengar tidak terlalu omong kosong jadinya. 


"Ijust caught. Jujur, aku belum bisa 
memikirkan ini dengan jernih saat ini." Aku 
tertawa pelan. 


"Nggak apa-apa. Malam ini aku cuma ingin 
kamu tau aja dulu yang kurasakan dan 
memastikan kalau nggak ada orang lain di top 
list kamu. Kupikir karena kita sama-sama 
dewasa, jadi aku memutuskan berterus terang 
sejak awal kalau emang ada perasaan sejenis 
ini yang terlibat. If you don't mind, | want to 
know you more." 


456-XIX 
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"Oli udah di Jakarta loh, Ca." 


Aku melangkah keluar dari /ift dengan 
beberapa orang, termasuk Mas Setia. Kami 
berjalan menuju ruang HR berdua. 


"Syukur deh." 
"Nanti jenguk, yuk!" 
"Bisa-bisa." 


"After office ya. Hari ini gantiin 
Oli meeting sama boards, bisa seharian 
kayaknya." 


"Meeting?" Bukannya itu aku? "Oke. Sama 
Pak Tian, ya?" 


"Ya, iya dong." 


Aku tetap berusaha mengulas senyum meski 
agak merasa bingung kenapa Tian juga 
mengajak Setia untuk meeting. Aku duduk di 
kubikelku dan Setia menuju ke kubikelnya. 
Kucek WhatsApp, siapa tau Tian 
menghubungiku dan terlewat 

selama weekend kemarin. Tapi Tian memang 
tidak menghubungiku. 
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Jadi aku memutuskan untuk menemui Tian 
dan memastikan tentang meeting nanti. Aku 
masuk ke ruangannya setelah mengetuk pintu 
dan dipersilakan. Tian menatapku dan 
memberi kode agar mendekat. 


"Ada apa, Ca?" 


Sodara-sodara, tanpa mempersilakanku 
duduk! "Maaf, Pak, hari ini saya jadi 
ikut meeting?" 


"Meeting?" Keningnya mengerut. Aku mulai 
sangsi. 


"Minggu lalu Pak Tian minta saya buat 
ikut meeting sama beberapa boards 'kan, 
Pak." 


"Oh, saya belum bilang kamu?" 
Apa?! 
"Saya dengan Setia aja." 


Aku mengulas senyum, rasanya seperti ada 
yang menjenggut rambut kepalaku. "Oke. 
Saya permisi, Pak." Bibirku kulipat setipis 
kertas agar tidak menyerepet atasan 
budimanku ini. 
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"O ya, Ca, Oli katanya udah di Jakarta, ya?" 
tanyanya sebelum aku membalikkan badan. 


"Iya. Sekarang lagi di rumah saya tuh, Pak, 
lagi makan bubur. Mari, Pak." 


kak 


"Ini yang katanya sakit?" 


Oli terkekeh dan maju memelukku singkat. 
Aku seketika memelotot dan membeku di 
tempat. 


"Kangen banget sama pacar kerja gue ini," 
katanya lalu beralih menyambut Setia yang 
ada di sebelahku. Tubuhku masih kaku di 
tempat. 


"Mau banget gue sebar gosip di kantor, Li?" 
ancam Mas Setia bercanda. 


"Gue akan berterimakasih kalau lo mau, 
Mas." 


Mereka tertawa. Sementara aku masih 
bergeming, agak sesak. 


"Disilakan masuk dong temannya, Oliv!" 
Suara perempuan dari 
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dalam apartment menyela obrolan mereka. 
Aku pun mengangkat pandangan. 


Oli bergeser dari pintu dan menoleh ke 
belakang sesaat. 'Nyokap' katanya pada kami 
tanpa suara. "Yuk, masuk!" Aku dan Mas 
Setia masuk. "Gue bawa cheese cake- 

nya Pantler buat lo, kebetulan banget ini lo ke 
sini." 

Mama Oli menyambut dan menyalami kami 
dengan ramah. Lalu menyilakan kami duduk 
di sofa ruang tamu. 


"Ma, tolong panggilin Charles, ya, ada 
temennya gitu," pinta Oli pada Mamanya yang 
hendak beranjak. Mamanya mengangguk 
kemudian meninggalkan kami di ruang tamu 
yang disekat dengan rak buku setinggi 
ruangan dari bagian apartment yang lebih 
masuk. 


"Charles di Jakarta nih?" tanya Mas Setia. Oli 
memang pernah cerita kakaknya itu teman 
kuliah Mas Setia di London. 


Oli mengangguk. "Bantu Mama ngurus 
kepulangan gue lah Mas. Mama 'kan ribet, ya, 
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padahal gue pulang sendiri juga bisa. SG 
doang. Tuh orangnya lagi mandi kayanya." 


Mas Setia manggut-manggut. "Kaki udah 
sembuh, Li?" 


"Mayan, Mas. Masih agak payah sih buat 
jalan." 


"Carita juga abis jatoh tuh!" Aku langsung jadi 
perhatian dua pria ini. 


"Jatoh gimana?" 
"Kesundul Range Rover, katanya." 


Aku akhirnya mendecak meski dadaku masih 
agak berat gara-gara kelakuan lancang Oli. 
"Lecet biasa aja, jangan melebih-lebihkan 
dong, Mas," sahutku sebelum bola mata Oli 
keluar karena kelamaan melotot. 


"Oh, gitu. Nggak perlu ke Singapore buat 
berobat berarti?" sindir Setia. 


Aku terkekeh dan membalas, "Yang ke 
Singapore katanya berobat itu kan cuma 
alasan aja, Mas. Orang sehat bugar, segar 
kayak ikan di Muara Baru gini. Katanya, 
mumpung dibayarin perusahaan, ya, diambil 
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aja tawaran berobat ke SG, tapi minta 
nginepnya di Marina Bay Sands." 


Setia tergelak. Sementar Oli yang jadi bulan- 
bulanan kami mendecak namun juga terhibur. 


"Penyelewengan, ya. Malah liburan nih anak." 


"Percaya amat lo sama gosip, Mas. Nggak 
mungkin lah gue liburan sementara pacar 
kesayangan gue di kantor kelimpahan kerjaan 
gue. Lagian enaknya di mana liburan nggak 
sama Caca? Malah rugi kangen gini," sela Oli 
membuat Setia seketika bersiul dan berbalik 
menjadikanku bulan-bulanan. 


"Sampah banget 'kan mulutnya, Mas?" 


Setia tergelak. "Tapi 'kan 
bawain cake kesukaan lo." 


Beberapa menit kemudian formasi dan tempat 
ngobrol kami berubah. Kini aku 

di pantry bersama si empunya apartment dan 
mamanya— Tatiana Husein Talattov. Kami 
menikmati cheese cake yang baru keluar dari 
lemari pendingin sambil ngobrol. Sementara 
Mas Setia dan kakak Oli pindah 

ke balcony karena mereka ngobrol sambil 
sebat. 
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Di hadapan dua Talattov ini skill persilatan 
lidahku benar-benar terbatas pergerakannya. 
Kombinasi ucapan ajaib dan sikap santai 
mereka yang amat ramah, harus kuakui, 
susah dikalahkan. Ingatkan aku untuk 
menggetok kepala Oli setelah ini karena terus 
menceritakan hal-hal tentangku pada 
Mamanya. Ini anak bukan kaki sama perut 
yang sakit—aku yakin, tapi kepalanya. 


"Caca juga suka black forest tuh, Ma, kapan- 
kapan Mama bikin dong buat Caca." 


"Kok sukaannya sama kayak kamu, Liv?" 


"Apa aja suka sih, Tan," timpalku bercanda 
dan mencoba tidak kagok. 


Tante Tatiana pun tertawa. "Oh, benar, ya. 
Pantas Oliv ribet waktu mau balik Jakarta. 
Bingung mau bawain kamu cake apa. Dia 
bilang kamu suka banyak jenis cake. Terus 
kalau beli lebih dari dua nanti takut kamu 
ejek." Tante Tatiana nggak sadar anaknya 
menunjukkan gejalas kesintingan, ya? Malah 
diketawain? "Baru kali ini Oliv serius banget 
milih kue, biasanya cuma serius kalau milih 
pengacara." 


191 | 456 Adonisstone 


Diceritakan begitu bukannya malu, Oli malah 
senyum-senyum penuh bangga dan 
mengedip genit padaku. Aku cuma bisa 
mencoba sabar. 


Untung saja setelah itu kami mendengar 
bunyi bel apartment. Tante Tatiana beranjak 
dari pantry untuk mengecek. Akhirnya, aku 
punya waktu untuk memelototi Oli. 


"Mulai nggak jelas lagi tingkah lo, Li." 
"What?" Ia terkekeh. 


"Nggak di kantor, nggak di luar. Udah lupa 
enam bulan lalu jawaban gue apa?" Kedua 
alisku bertaut, serius. "Kita temenan aja, kita 
profesional di kantor, bagian mana yang lo 
lupa, sih?" Gemas aku padanya. 


Bibir Oli hampir mengerut, tapi pria itu dengan 
mahirnya tetap membentangkan cengiran. 
"Hati orang itu dinamis, Ca. Kalau enam bulan 
lalu memang lo belum bisa menerima gue 
sebagai pria, nggak menutup kemungkinan 
suatu saat nanti lo bakal menerima gue," 
balasnya santai. "Gue nggak lupa sama 
sekali. Gue ingat setiap kalimatnya. So 
what?" 
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Aku geleng kepala. Jadi begini pria ini 
mengartikan penolakanku enam bulan lalu? 


"Lo nikmatin aja perhatian gue, syukur-syukur 
cepet ngaku kalau lo udah baper." 


"Gue nggak suka sama sekali dengan yang lo 
lakuin ini, Li. Serius. Lo bikin orang-orang 
yang melihat kita mikir seakan kita udah ada 
hubungan tertentu. Temen-temen kerja, 
bahkan nyokap lo. Lo sengaja bikin semua 
orang salah paham, gila." Ah, gimana sih 
caranya marah ke orang ini? 


la terkekeh. "Ya, biarin. Gue lagi 
mengamankan lahan yang mau gue tanami. 
Ya, emang harus begitu, Sayang. Itu 
namanya strategi." 


"Tadi dikenalin ke Mama cuma teman kerja, 
tapi udah manggil sayang." 


Aku tersentak kaget. Semakin pusing aku 
sekarang. Apalagi saat aku menoleh ke 
belakang, selain Tante Tatiana, sekarang ada 
juga Tian dan Dianta yang menatap kami 
kecut. 


Aku mengembuskan napas sepanjang satu 
meter. Itu tadi, klaim lagi 'kan? 
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Kuulas senyum dengan cengiran palsu. "Oli 
memang penyayang banget 'kan Tante. 
Semua orang dipanggil Sayang. Pak 

Man security pabrik aja dia 

panggil Sayang juga." 


"Yang serius cuma sayang buat kamu. Nggak 
usah cemburu sama Pak Man juga lah, 
Yang." 


Oli Tupai! 


456-XX 


Ini ketiga kalinya Pradna datang ke rumah 
saat weekend. Kali ini dengan hubungan kami 
yang makin maju karena mulai konsisten 
dengan panggilan aku-kamu dan makin 
sering chatting. Ya, anggap saja itu bisa jadi 
ukuran yang cukup merepresentasikan. 


Percaya atau tidak proses pendekatan kami 
90% by phone selama seminggu ini. Sisa 
10Yo-nya secara tatap muka langsung baru 
akan terjadi malam ini. Chatting ngalor-ngidul 
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dan cuma ingin saling tau masing-masing lagi 
ngerjain apa benar-benar ampuh mendorong 
ritme hubungan kami. Dia sibuk 

selama weekdays, begitu pun aku, kami tidak 
sempat bertemu. Mungkin karena itu kami jadi 
sama-sama berusaha untuk menyempatkan 
berbalas chat. 


Selama seminggu ini ia tidak menyinggung 
hubungan kami secara eksplisit. Tapi dari 
pesan-pesannya, menurutku dia memang 
ingin membuktikan kesungguhan ucapannya 
dan memberiku kebebasan untuk memikirkan 
itu sekaligus. Pun hal seperti itu memang 
lebih bagus dibicarakan secara langsung, 
bukan lewat chat. 


Aku keluar membawa nampan berisi dua 
cangkir teh serta cheese cake dari DORE by 
LeTAO yang dia bawakan. Ia menoleh 

dari handphone-nya saat aku meletakkan 
nampan ke meja. 


"Aku pesan tom yum sama sapi lada hitam 
buat makan malam." 


"Katanya udah makan?" balasku bertanya. 
Aku duduk di sebelahnya. 
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"But you haven't eat yet. It's almost eight." 


"Aku makan cheese cake dua slices juga 
udah kenyang." 


"Terlanjur pesan, Ca, nanti tinggal makan 
berdua." 


Aku iyakan saja maksud perhatiannya itu. 
Kuberikan satu slice cheese cake padanya. 
Hal yang mulai aku sadari sebagai 
kebiasaanya, Pradna ini terbiasa diladeni 
dalam hal-hal kecil. "Gimana kabar papa 
kamu?" 


la menoleh dan menatapku. "Kamu baca 
beritanya?" 


Aku mengangguk. Kemarin ramai 
pemberitaan tentang kabar Julius Sasongko 
mengalami serangan jantung saat menghadiri 
pelantikan Direktur Utama Badan Pengelola 
Dana Perkebunan Kelapa Sawit di kantor 
Kemenkeu. Berita itu sempat jadi trending di 
beberapa medsos. Aku yang cukup aktif di 
twitter, tau dari sana. 


"Sore tadi udah membaik. Beritanya aja yang 
masih heboh." 
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"Aku udah mau tanya langsung ke kamu 
kemarin, tapi takut cuma nambahin kerjaan 
aja." 


"Kok nggak jadi tanya? Aku mau hubungi 
kamu tapi lupa kayaknya, lupa sekelebatan 
aja gitu," balasnya. 


"Maka dari itu, sebelum itu kan kamu udah 
bilang banyak yang harus dikerjain, terus aku 
baca berita itu dari twitter, ya aku pikir nggak 
mau menambahi kerjaan kamu aja harus 
balas chat aku." 


la terkekeh dan mengernyit tak setuju. 

"Balas chat kamu itu bukan hal berat kali, Ca. 
Aku malah senang kalau ada nama kamu di 
notifikasi. Walau cuma sebatas ngucapin 
semoga Pak Julius cepat sembuh atau 
semoga aku tetap sehat, aku malah nunggu 
itu." 


Chat-ku bisa bikin dia senang? Pradna 
lagi sweet talk aja 'kan? 


Aku terkekeh. "Next time aku chat gitu biar 
kamu senang, ya." 


la menjauhkan cangkir dari bibirnya dan 
mengerutkan kening. "Kok gitu jawabnya? 
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Kayak doain Pak Julius serangan jantung 
lagi." 


"Eh. Heeei. Enggak lah!" 
la tertawa lalu meminum the-nya. 


"Na," panggilku setelah beberapa saat kami 
diam. 


"Ya Bi 


"Kita tuh dari keluarga dengan latar belakang 
yang beda, ya," kataku dengan sedikit 
sungkan. 


Pradna mengerutkan keningnya serius. "Iya," 
gumamnya samar. "Tapi latar belakang apa 
dulu itu?" 


Kemungkinan dia langsung punya terkaan 
apa yang kumaksud. Yah, dia bukan anak 
SMA yang tidak peka pada makna tersirat. 
Dia pasti sudah tau aku mengarah ke mana. 


"Kalau suku, kayaknya kita sama. Cenderung 
Jawa, juga 'kan?" tanyanya. "Papaku asli 
Jawa. Mami keturunan Germany-Jawa. Orang 
tua kamu?" 
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Kenapa harus suku? Aku terkekeh. "Solo- 
Semarang." Kayak Royal Safari, ya? 


Pradna mengangguk-angguk. la 

menyuap cheese cake dengan sendok kecil, 
aku mengikutinya tanpa sadar. Fakta 

baru, cheese cake keliatan berkali-kali lipat 
lebih nikmat kalau yang makan orang 
ganteng. 


"Kalau yang kamu maksud itu latar belakang 
ekonomi, menurutku pribadi, itu jatuhnya 
seperti lotre aja kita lahir di keluarga yang 
mana. Kebetulan aku lahir dari pasangan 
Julius Sasongko dan Alarice Koch yang cukup 
berada, katakanlah itu favor or privilege, you 
name it. Ya, mau bagaimana lagi? 
Memangnya kita bisa memilih mau lahir dari 
orang tua yang kaya atau miskin, Jawa atau 
Minang, harmonis atau enggak? 'Kan 
enggak," lanjutnya mulai menjawab 
pertanyaan tersiratku. 


Aku mengangguk saat ia menatapku mencari 
tanggapan. 


"Tapi aku juga nggak menutup mata 
kalau privilege lahir di keluarga kaya itu nyata 
dan memang dalam beberapa hal-malah 
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dalam banyak hal-sangat memudahkan 
urusanku. Kalau misal saja aku bukan dari 
golongan berada, untuk sampai di posisi ini 
aku pasti harus effort lebih besar lagi dari 
yang selama ini kulakukan atau mungkin 
malah aku belum sampai di posisi ini saat ini." 


"Itu 'kan yang kadang menimbulkan 
kecemburuan sosial. Akses orang kaya untuk 
hidup makin baik itu selalu lebih besar," 
selaku. 


"Ya dan kadang juga menimbulkan 
peremehan apa yang udah anak orang kaya 
capai. Iya 'kan? Meski kepintaranku cuma 
rata-rata, bukan tipe anak yang memang 
diberkahi otak cerdas sejak lahir, tapi aku bisa 
memilih program sarjana dan magister di 
mana saja, katakanlah, top univ mana saja. 
Ya, tentu karena keluargaku sanggup dari 
segi finansial. Karena keluargaku berada, jadi 
aku bisa fokus mengembangkan potensi dan 
minatku tanpa memikirkan kekurangan 
finansial atau kebutuhan-kebutuhan 
mendesak yang harus memakan jatah biaya 
pendidikanku. Aku bisa fokus ingin jadi apa, 
tanpa khawatir orang tuaku kesulitan untuk 
membantuku mewujudkan apa yang 
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kuinginkan. Hal-hal seperti itu ... ya memang 
sudah sewajarnya kalau menimbulkan 
kecemburuan dan sebaliknya mendatangkan 
peremehan dari orang lain yang kurang 
beruntung. Tapi tiap orang yang 

mendapat privilege itu pasti juga berbeda- 
beda menyikapinya 'kan, Ca. Aku pribadi 
nggak peduli dengan orang-orang yang 
meremehkan apapun pencapaianku. But I'm 
pretty aware of my privilege as a 'rich kid', " 
ungkapnya. 


Dia kaya. Dia menggunakan kekayaannya 
untuk hal dan 'foya-foya' yang tepat dan di sisi 
lain sangat down to earth. I get it. 


"Aku nggak menjadikan status ekonomi itu 
pertimbangan utama untuk memilih 
pasangan. Bisa saja pasanganku nanti dari 
keluarga yang juga berada atau mungkin- 
sorry-ekonomi di bawah keluargaku. Dan 
nggak menutup kemungkinan juga 
pasanganku nanti dari keluarga berada yang 
jauh di atas keluargaku, yah who knows. Back 
again, kaya itu bukan pertimbangan tunggal 
dan utama buat aku memilih pasangan." Aku 
melipat bibirku ke dalam saat Pradna 
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mengatakannya dengan menatap langsung 
ke mataku. 


"Tapi perbedaan strata ekonomi itu pada 
akhirnya berpengaruh juga ke perbedaan 
strata sosial 'kan. Kalau makin dikerucutkan, 
kita punya life style yang jauh 

berbeda, tradisi yang beda, circle yang 
berbeda, cara berpikir dan cara bersikap yang 
beda. Kamu tau, semacam dari dua dunia 
yang benar-benar berbeda. Buat menyatukan 
itu kayanya butuh effort besar. Dua anak yang 
dididik di keluarga yang level ekonomi-nya 
berbeda, dengan resources dan input yang 
berbeda, pasti hasilnya berbeda. Berbeda 
kalau misal kamu in relationship dengan 
sesama anak pengusaha atau politisi besar, 
gampang menyambungkan pasti 'kan? 
Maksudku, termasuk kedua pihak keluarga, 
termasuk lingkungan kalian." 


"I see what you're saying but i think that's not 
the point. Untuk bisa menyambungkan dua 
orang itu nggak hanya butuh modal sama- 
sama berasal dari keluarga berada lah, Ca. 
Itu malah faktor ke sekian untuk 
menyambungkan dua orang. Yang lebih 
penting itu cara 
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berkomunikasi, kecocokkan knowledge, dan 
cara berpikir," tukasnya. "Andai saja aku 
bertemu partner yang juga berasal dari 
keluarga berada, memiliki knowledge dan 
satu frekuensi, ya mungkin memang akan 
lebih gampang menyambungkan dan, 
katakanlah, semua pihak akan senang." 


"Ya, maksudku emang yang barusan kamu 
bilang di akhir," sahutku. 


"Dan poinnya, bukan level keluarga harus 
sama." Ia menatapku dan agak meneliti. 
"Carita, kalau kamu mengkhawatirkan 
hubungan kita, sebenarnya kita sudah punya 
jembatannya, Ca. Komunikasi kita baik, itu 
jembatannya. Kamu juga penuh insight yang 
menarik dan membuat orang-terutama aku - 
nyaman dan nggak bosan saat ngobrol 
dengan kamu. Itu lebih unggul dari pada 
kalau kamu berasal dari keluarga berada, tapi 
nggak punya dua hal itu." 


Aku mengulas senyum "Terdengar make 
sense buat hubungan pertemanan atau 
kenalan aja, tapi gimana kalau perbedaan itu 
ada dalam hubungan serius, bukannya, tetap 
saja jadi agak problematik?" 
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"Yeah, but as | said before dua hal yang 
berbeda itu bukan berarti dua hal itu mustahil 
bersanding. Termasuk dalam hubungan 
serius sekalipun, katakan lah menikah. Nggak 
semua orang kaya menikah dengan orang 
kaya di dunia ini 'kan." Ya, benar. "Selama 
kita mau dan persisten untuk saling 
menoleransi, hubungan itu akan berjalan baik 
juga, Ca." 


Aku menahan napas sejenak lalu mengulas 
senyum sungkan. Apa dia benar-benar se- 
yakin yang terdengar sekarang? 


"Ca, kita sejauh ini nyambung kok," imbuhnya 
seolah sebagai kesimpulan mutlak. 


Aku terkekeh setelah beberapa detik 
mengulang beberapa jawabannya. 

"Yah, sorry. Gue malah terdengar nyebelin itu 
tadi." 


"Nope," jawabnya cepat. "Ini memang salah 
satu hal yang harus diomongin. Satu minggu 
ini aku menunggu untuk membahas hal-hal 
serius yang berkaitan dengan hubungan kita. 
Ini tandanya hubungan kita memang 
berkembang, ada pembicaraan berarti 

ada concern." 
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Aku mengangguk setuju. la tidak 
meremehkan hal yang mengganggu pikiranku 
dan menyikapi itu dengan proper. Dia pasti 
juga berharap yang sebaliknya dariku. Oke, 
dia sangat dewasa, sangat matang, dan 
menggiring hubungan ini dengan serius. 


Aku mengangkat cheese cake dengan tangan 
untuk menggigitnya. Pradna juga melakukan 
hal yang sama namun dengan sendok. 


"Anyway, kamu sudah memikirkan soal 
perbedaan itu." 


Aku mengerjap. "Eh, ya." 
"So?" tanyanya. "Itu artinya apa?" 
"Sorry?" 


Pradna menoleh jengah. "/ told you about my 
feelings last week, Ca, belum lupa, 'kan? 
Kamu belum menjawab, tapi sekarang kamu 
sudah berpikir sampai ke perbedaan latar 
belakang keluarga kita. Artinya ...?" 


Aku membasahi bibir. "Ya, itu," jawabku. 
Seroiusly? Kenapa aku cuma bisa hela napas 
dan senyum? Susah banget mengeluarkan 
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pidato yang sudah kupikirkan kemarin. 
Keduluan terkesima pidato Pak Pejabat ini! 


"Sama sekali nggak make sense apalagi lucu 
kalau kamu sampai menolakku karena alasan 
itu, Ca," balasnya. "Aku yakin kamu 
sebenarnya udah mengerti, cuma kamu butuh 
jawaban dariku biar lebih yakin." 


"Ya, semacam itu. Aku seketika kepikiran itu 
waktu ramai banget pemberitaan papa kamu." 
Aku tersenyum masam. "Itu memang 
perbedaan yang kasat mata dan mendasar 
'kan buat menentukan hubungan kita 
selanjutnya. Aku ... penasaran." 


"Iya dan sekarang kamu sudah tau 
jawabanku," balasnya percaya diri. 


Aku tertawa. "Yeah, there was an impressive 
answer, Mr. Sasongko." 


"Ca 
"Ya?" 


"only want to hear a good news. And the 
only good news I want to hear is a Yes." 
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456-XXI 


"My answer will certainly be Yes then." 
"Kamu pilih jawaban yang paling aman." 


"Ya." Dia bahkan tidak sungkan mengatakan 
itu. "Sepertinya aku juga punya rasa sejenis 
itu buat kamu, Na. Cuma aku belum se-yakin 
kamu untuk menyimpulkan perasaan itu. Ada 
hal-hal yang masih ingin aku pertimbangkan 
lagi. Dan aku baru bisa memberi jawaban itu 
sekarang." 


la mengulas senyum. Senyum ringan. 


"Nggak sepenuhnya dari sisi kamu," lanjutku. 
"Banyak juga dari sisiku sendiri yang harus 
aku pikirkan." 


"About what? Perbedaan keluarga kita?" 


"Termasuk itu. Walau kamu nggak keberatan 
dengan perbedaan status ekonomi keluarga 
kita, tapi aku tetap butuh waktu untuk 
mempertimbangkan itu. Karena aku pihak 
yang minor, aku masih punya rasa sungkan. 
Dan masih ada hal-hal lain, nggak cuma 
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tentang itu." Aku meringis masam. "Kita baru 
saling kenal, dan akan lucu sekali kalau kita 
langsung resmi berhubungan. Kesannya kita 
gegabah dan buru-buru banget." 


Cuma 'jadian', kenapa seolah Pradna 
langsung menawariku pernikahan? Padahal 
mungkin Pradna cuma menginginkan 
hubungan kasual, tipikal hubungan yang 
disukai womanizer sepertinya. 


Well, aku punya alasan untuk itu. 


Setelah delapan tahun tidak menjalin 
hubungan romantis, aku jelas tidak mau salah 
memilih partner meski itu cuma untuk 
hubungan kasual. Aku juga perlu memastikan 
dulu seberapa jauh traumaku bisa 
menoleransi sikap Pradna. Karena itu yang 
paling penting. 


Sejauh ini, debar-debar takut setiap Pradna 
mulai melewati batas toleransi-ku pada pria 
memang masih kategori aman. Hanya, 
sampai mana? 


"So? Bagaimana sekarang?" tanyanya. 


"| definitely don't know. Terserah kamu, tapi 
yang bisa aku beri sekarang memang hanya 
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jawaban itu." Aku menahan tawa bodoh 
dalam hati. Lihat betapa aku ingin 
memusingkan Pradna dengan jawaban itu. 


"Kamu masih belum yakin, semacam itu," 
balasnya tenang. "Kamu belum ingin 
mengatakan Yes untukku, tapi kamu 
memberiku harapan besar sekali dengan 
bilang sepertinya kamu punya perasaan 
sejenis denganku. Carita, kamu sedang 
menggantungku dengan alasan yang masih 
kamu sembunyikan." 


Dia baru saja mengartikan bahasa paling sulit 
dimengerti di dunia. Dia mengartikan bahasa 
wanita. Ya! Aku ingat kata Iza, cuma 

kaum womanizer yang bisa dan tidak 
keberatan melakukan itu. 


Aku tertawa pelan. "Sorry." 


"Kita sudah nemu ritme pendekatan yang 
tepat, kita ikuti saja ini untuk saat ini. This is 
what you want, isn't it? Perasaan kita 
setidaknya sudah di garis yang sama. Coba 
kita lihat gimana tujuan kita nanti, bisa 
dimatch enggak. Aku nggak masalah, kita 
akan melanjutkan pendekatan ini dengan 
begini saja dulu. Gimana? Kamu setuju 'kan?" 
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Seolah dia sudah tau aku punya tujuan lain 
kalau sampai menerimanya, ia mengedik 
santai. Dan meski tau aku menggantungnya, 
ia tidak membuang waktu dengan 
mendesakku untuk memberinya kejelasan. 
Dia memilih mengambil kejelasan dengan 
sendirinya dan membuatku setuju. God, dia 
memang ahli. 


"Yap," jawabku pendek dan pelan. 
la mengulas senyum. "Kok jadi irit suara?" 


"Do I look like an idiot now?” tanyaku dengan 
gurau. 


Kedua alisnya naik. "No, absolutely no. Why?" 


"Kamu menawari hubungan romantis, aku 
mikirnya udah kayak dilamar pangeran Brunei 
aja. Ribet banget gitu, emang enggak?" 


Pradna menatapku agak lama dan akhirnya 
tertawa. "Kayaknya kamu emang 
agak problematic, ya?" 


"Eh, maksudnya?" Aku mengernyit kesal. 


"Nggak kok." Ia terkekeh. "Aku nggak mau 
men-judge. Kita baru saling kenal, itu masuk 
akal. Aku juga nggak tau sebelum ini apa saja 
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yang sudah kamu lewati. Jadi aku ingin 
maklum. Sah-sah saja kamu serius 
memikirkan tawaranku. Mungkin kamu 
memang orang yang harus benar-benar yakin 
dulu sebelum memutuskan apapun. Mungkin 
juga kamu punya pengalaman yang kurang 
baik dengan hubungan romantis sebelumnya. 
Ya, aku nggak tau, makanya aku maklum." 


Yang terakhir. Lebih tepatnya, hubungan 
dengan pria. Sama sekali nggak ada yang 
romantis dari tindakan pelecehan. Walau aku 
dipuji cantik dan menggairahkan setiap kami 
bertemu, itu sama sekali tidak romantis. Yang 
ada malah rasanya mereka merampas harga 
diriku setiap menyebutku begitu. 


"Beberapa orang juga begitu 'kan. Nggak 
masalah, Ca. Lagi pula, kamu sangat rasional 
dan bersikap fair," lanjutnya. "Meski kamu 
sangsi pada sesuatu, kamu tidak langsung 
merasa pandangan kamu itu yang paling 
benar. Kamu masih mau mencari tau dari 
sisiku. Nggak kelihatan idiot sama sekali, 
kamu malah kelihatan sangat matang dalam 
berpikir." 
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Aku geleng kepala jengah. "Puji aku terus, 
Na. Tiba-tiba besok helm-ku nggak muat di 
kepala." 


la tertawa. Kami sama-sama mengalihkan 
pandangan ke depan saat ada motor berhenti 
di depan pagar. Itu makanan yang dipesan 
Pradna. 


"Yuk, makan!" ajaknya setelah mengambil 
makanan kami dari pengantar. 


"Kamu jadi mau makan?" 
la mengangguk. "Lapar lagi nih." 


Bagaimana ini? Masa aku menyilakannya 
makan di depan rumah? 


"Hai, Mbak Problematik, mau nunggu apa?" 
Pradna masih berdiri menatapku. "Ayo 
makan!" 


"Aku nanti makan di dalam aja," jawabku 
sambil menggigit bibir. "Kamu mau makan ... 
di sini?" 


"Nggak bisa dong. Kita udah setuju mau 
makan berdua," tukasnya tak suka. 


"Ya udah, masuk aja sini ah!" 
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"Nggak ada yang grebek 'kan?" 
Ish. Dia meledek. 


Waktu itu aku bilang, tidak mau dapat 
omongan tetangga dan takut digrebek Pak RT 
cs makanya aku tidak menyilakannya masuk 
ke rumah. Padahal, tetangga juga tidak peduli 
dengan urusanku. Pak RT juga mungkin lebih 
memilih main bilyard di pos kampling dari 
pada mengepoi rumahku. 


"Di depan TV situ." 


"Kok kamu yang mengatur?" protesku sambil 
mendelik. 


"Itu tadi permintaan," kelitnya. 


Aku geleng kepala dan tersenyum kering. 
Detak jantungku mulai tidak normal. Pintu 
kubiarkan tetap terbuka lebar. Aku menyadari 
Pradna melirikku saat aku sempat bergeming 
di sebelahnya, posisi kami masih berdiri di 
pinggir sofa. 


"Nunggu dipersilakan duduk yang punya 
rumah," gumamnya menyindirku. 


Mau tak mau aku tertawa. "Sialan, ya ...." Dia 
kok gemas sih! "Silakan duduk, Pak Deputi 
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Komisioner apapun itu! Aku ambilin piring 
sama sendoknya dulu." 


Dengan tangan terkepal, aku berlalu ke 
dapur. Sejenak aku memastikan pikiranku 
setuju kalau perasaanku menganggap Pradna 
pria baik. Tidak akan ada hal buruk terjadi. 
Tidak akan ada yang terjadi selain makan 
bersama dan mengobrol, itu saja. 


kak 


"Nggak pernah ada tamu?" tanyanya begitu 
aku kembali dan bergabung duduk di 
sebelahnya. 


Aku menggeleng. "Jarang." 
la manggut-manggut pelan. 


Mungkin tidak Pradna mulai menyadari 
gelagatku? Dia pengamat yang jeli dan 
kemampuan menganalisisnya beberapa kali 
membuatku takjub. Mungkin tidak dia sadar 
aku sering tiba-tiba gemetaran saat dia 
mendekat? 


"Pertama kali aku lihat kamu di lift, kamu itu 
kelihatan masih umur dua puluhan awal tau, 
Ca." 


214 | 456 Adonisstone 


"O, ya?" Kenapa tiba-tiba membahas itu? Aku 
terkekeh. "Aku pakai baju apa sih waktu itu 
sampai kelihatan muda banget?" 


"Celana kerja biru, blazer putih gading, pakai 
bandana putih," jawabnya tak butuh waktu 
untuk mengingat. Seolah itu ada di urutan 
pertama daftar ingatannya. "Cantik." 


Aku tidak bisa tidak terkesima. Dia ingat 
sedetail itu. "Masa kelihatan masih awal dua 
puluhan gitu?" 


"Serius. Ternyata udah di ujung, ya? Jauh 
lebih tua banget dari perkiraanku." 


Aku mendelik. "Eh, umur kamu berapa coba? 
Di ujung dua puluh tuh belum tua banget kali." 


"Ya, memang enggak. Malah ideal lah kalau 
sama aku yang tiga puluh lima." 


Aku geleng kepala. Tunggu ... tiga puluh 
lima? 


"Tau nggak kenapa waktu itu aku mikir kamu 
masih kayak anak awal dua puluhan?" 


Aku hanya menanggapi dengan mengangkat 
kedua alis saat Pradna kembali bicara. 
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Pikiranku tiba-tiba mendatangkan kilasan isi 
pesanku dengan Rian. 


Ini bisa saja cuma kebetulan. Rian mengaku 
berusia tiga puluh lima dan ia juga bekerja di 
OJK. What a coincidence. Mungkin aku harus 
cari tahu berapa pegawai OJK yang berusia 
tiga puluh lima, besok. 


"Senyummu kelihatan bahagia dan lepas 
waktu itu. Nggak kelihatan cemas kayak 
sekarang." Tenang sekali. 


See, dia pengamat yang pro dan dia 
kelihatannya tidak suka menyembunyikan 
pikirannya. Carita, pria ini ahli sekali. 


"Sorry," ungkapnya setelah cukup lama kami 
sama-sama diam. "Sepertinya aku malah 
terlalu mendesak kamu." 


Aku segera menormalkan ekspresiku dan 
mengambil sendok. Setenang mungkin aku 
menjawab, "Nggak kok." 


"Kamu lanjutin makan saja dulu, Ca." Tapi dia 
tidak percaya. "Aku di luar nggak apa-apa." 
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"Nope. Aku nggak pa-pa." Aku membasahi 
bibirku yang kering dan gagal mengulas 
senyum. 


"Nggak. Tangan kamu gemetaran." 


Aku tertawa sumbang. Dengan berat 
kuangkat pandanganku, tapi masih gagal 
untuk menatap matanya. "Aku punya 
pengalaman buruk sama pria, udah lama kok. 
Cuma masih jadi ... memori buruk, trauma, 
semacam itu," kataku agak terbata-bata dan 
tersenyum kecut. "Tapi aku emang mau 
mengatasi itu. It's okay." 


"Ok." Ia berdeham dan mengikutiku 
menyendok nasi. "Jadi, itu alasan kenapa 
kamu sudah lama being a single?" tanyanya 
dengan tenang dan hati-hati. 


"Ya," jawabku sambil mengembuskan napas. 


"Alasan kenapa keberatan aku di dalam 
rumahmu?" 


"Ya. Ya Tuhan." 


"Sorry, aku mendesakmu tadi karena aku 
memang sudah penasaran dari awal." 


Na, kamu cerdik sekali. 
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"Aku akan senang kalau diperbolehkan ikut 
mengatasi memori buruk itu, Ca." 


Aku memberanikan diri menatapnya penuh. 
Ini sedikit aneh sekaligus lucu. Dia bahkan 
belum tau apa memori burukku itu, tapi dia 
sudah bersedia ikut membantu. 


Well, aku memang ingin sekali itu terjadi, tapi 
tidak begini caranya. Seharusnya aku 
menceritakan dulu apa pengalaman buruk itu 
padanya, baru ia memutuskan mau 
membantuku atau tidak. Kalau dia langsung 
bersedia membantuku begini, malah tidak 
masuk akal. 


Dia bukan tipe orang yang gegabah. Dia pasti 
sudah memiliki analisis di kepalanya-apa 
kemungkinan pengalaman burukku itu. Tapi 
dia pasti juga tidak sepenuhnya yakin 
analisisnya benar. Jadi, atas dasar apa ia 
begitu yakin untuk ikut mengatasi 
pengalamanku itu? 


"Actually, that's my plan," jawabku memilih 
terbuka. Lebih baik tidak bermain hide and 
seek dengannya. Dia akan selalu 
menemukanku dengan mudah dan itu malah 
memalukan. 
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"Sounds like it's a win-win for everyone, hmp. 
Sounds good." 


"Tapi aku masih ragu apa itu rencana yang 
bagus atau .... lebih baik enggak." 


"Itu rencana bagus," jawabnya dengan kedua 
alis naik, serius tapi juga tetap dengan 
seringai santainya yang sekarang menghibur. 
"Kenapa ragu sih? I'll take care of you, I 
promise. Anyway that's a big part of my duty 
as a public servant to help folk, you 

know? Aku sudah disumpah untuk itu. Jadi 
kalau aku ingkar, kamu bisa menggugatku." 


Aku tersenyum, ingin tidak percaya bahwa dia 
benar-benar serius dengan ucapannya yang 
diiringi gurauan itu. Satu hal lagi, aku yakin 
dia belum bisa menebak pengalaman 
burukku. Dia tidak akan cuma menggodaku 
tanpa melempar isi pikirannya secara blak- 
blakkan kalau dia memang sudah tau. Itu tadi, 
hanya janji yang dibungkus gurauan karena 
dia belum yakin apa yang ia janjikan. Aku 
yakin seperti itu. 


"Kamu kayak DPR lagi kampanye, Na." 
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"Ca, let me in!" balasnya tau aku berusaha 
membelokkan topik. 


Kularikan pandangan selain ke arahnya dan 
perlahan mengulas senyum kecut. Entah lah, 
Na. 


Bagaimana kalau kamu tau pengalaman 
buruk itu nanti, Na? Bagaimana kalau kamu 
tau dua pria pernah menggilir tubuhku untuk 
kepuasan mereka, berkali-kali? 


A 456-XXII 


A 


Warning : 

Terdapat perilaku sexual abuse, adegan 
vulgar dan eksplisit, 

dan curhatan yang mengarah pada depresi 
di chapter ini. 

Cuma kalian yang tau 
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mana yang ingin kalian baca mana yang 
enggak 


AAA 


Siapa yang sangka menjalani program 
magang di perusahaan yang sudah kuimpi- 
impikan sejak SMA malah membawa petaka 
bagiku. Di minggu kedua aku magang, aku 
mendapat kemesuman dan opresi dari dua 
pegawai pria yang horny hanya karena 
melihatku. 


Lisette Tchecarita Emery. Dua puluh tahun. 
Pegawai magang. Masih ingusan. Pakaian 
kerja kedodoran. Bentuk badan lempeng tidak 
punya lekukan. Dan tetap menjadi korban 
pelecehan seksual. 


Pemerkosaan. 


Seorang mendorongku dari belakang hingga 
tubuhku terlempar ke depan. Pria yang 
berada di hadapanku menangkapku dan 
mengungkung tubuhku dengan mudah seolah 
menerima lemparan bola dari kawannya. 
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Mereka menghimpitku dan membisikkan kata- 
kata tak pantas yang merendahkan 
martabatku, membuatku semakin kencang 
menangis dan memohon untuk dilepaskan. 
Lagi, pinggulku tiba-tiba ditarik ke belakang 
hingga aku tersungkur. Badanku 
membungkuk sembilan puluh derajat. 
Pantatku ditekan kuat pada selangkangan 
pria di belakangku. Dan tepat di hadapanku, 
ereksi pria lain pun sudah menggembung di 
balik celana kainnya. 


Aku memalingkan wajah dan memohon pada 
dua bajingan itu. Bajingan yang kusebut Kak 
dengan hormat sebelumnya. "Please, Kak, 
jangan ...." 


"Jangan what?" balas mereka dengan tawa 
melecehkan. 


Air mataku mulai tak terkendali mengucur 
melewati pipi saat pria di hadapanku 
membuka resleting celananya. Sementara 
pria di belakangku menekan kedua bahuku 
hingga aku jatuh berlutut di lantai. Seketika 
penis pria di hadapanku itu sudah mengacung 
persis ke arah wajahku. Aku menjerit ngeri 
dan tangisku makin jadi. 
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Aku memalingkan wajah dan memohon di 
tengah tangisku. Namun mereka tidak 
mendengarku sama sekali. Rahangku dijepit 
dengan dua telapak tangan dari belakang dan 
kembali diarahkan ke depan, kembali 
menghadapi penis pria itu yang semakin 
mengerikan di mataku. 


"Touch it!" perintah pria itu dalam dan 
menyodorkan penisnya. 


Aku menggeleng. Getaran hebat di tanganku 
membuatnya nyaris tak bisa bergerak. 
Napasku tersengal-sengal karena takut dan 
menangis, membuat teriakanku hanya 
mampu bersarang di tenggorokkan. 


"Touch it, Carita, or | will send those tapes to 
your parents and you don't want that." 


"I can't ...,” bisikku gemetar. Tanganku 
mengepal, mencari kekuatan, tapi yang 
kurasakan hanya ketidaksanggupan. 


"Kamu bisa kemarin Carita. Apa harus kami 
ingatkan?" Kedua orang itu kembali tertawa 
dan akhirnya pria di hadapanku menjejalkan 
penisnya ke mulutku yang seketika tertutup 
rapat. 
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"Open your mouth, Bitch!” bentak mereka 
bersama. 


Aku menggeleng dan terus menjauhkan 
wajahku dari jangkauan penis itu yang juga 
tidak berhenti mengejar mulutku. 


"Damn it! Lay her down, Sean!" 
"Bitch!" 


Pria di belakangku menarik kedua bahuku 
hingga aku berbaring di lantai. Tak 
memberiku waktu untuk memberontak, pria di 
hadapanku langsung menindihku. Ia duduk 
tepat di atas pangkal pahaku dan kedua 
tangannya mencengkram kedua pergelangan 
tanganku. 


Aku terhenyak. Tubuhku kembali 
mengalami tonic mobility saat kedua tangan 
lainnya membuka kemejaku. Saking kaget, 
panik, dan takut aku sampai tidak bisa 
bereaksi apapun. Tubuhku suddenly 
freezing. Aku hanya menangis. Tanganku 
membeku, tubuhku membeku, hanya isak 
tangisku yang masih bisa memberikan 
pemberontakan. Sayangnya, kebejatan dua 
pria itu bukanlah tandingan air mata piluku. 
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Mereka tetap menuntaskan hasrat 
binatangnya. 


Tidak butuh waktu lama untuk mewujudkan 
itu. Mereka berhasil menelanjangiku di atas 
lantai dalam sekejap. Dengan kamera terus 
menyorot tubuhku, dua pria itu menjamah 
semua kulitku. Mereka bersenang-senang 
dengan payudaraku sementara aku semakin 
tersiksa karena rasa malu dan terhina. Hingga 
akhirnya dua penis itu bergantian memasuki 
vaginaku lagi. Bergantian mengisi vaginaku 
dengan rasa sakit dan meninggalkan luka 
permanen di dalam. 


Rasanya sesak. Di bilik kamar mandi kantor 
yang sempit. Dua pria itu mendudukkan 
paksa tubuhku di closet. Mereka 
memperlihatkan penis mereka tepat di depan 
mataku. Kancing kemeja putihku satu persatu 
dilepas dengan tak sabar. Kedua payudaraku 
diremas tangan yang berbeda. Kedua 
tanganku dipaksa menyentuh penis mereka. 


Kemejaku dilepas. Salah satu dari mereka 
menahan kepalaku dan mengarahkan penis 
mereka ke wajahku. Cairan di ujung kepala 
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penisnya belepotan di wajahku. Salah satu 
yang lain mengambil beberapa potret diriku 
dengan penis itu tepat di bibirku yang terkatup 
rapat. 


Di dada rasanya sesak sekali, tapi air mataku 
sudah kering. 


Mereka akan menyebarkan rekaman itu kalau 
aku menolak dan bertindak macam-macam, 
hal itu yang terus berputar di kepalaku setiap 
aku berusaha speak up. 


Aku sadar betul aku adalah korban. Aku sadar 
betul aku bisa mendatangi Komnas atau 
Kepolisian dan melaporkan mereka. Tapi 
percayalah, tidak semudah itu berada di 
posisi sebagai korban. Selalu ada rasa takut 
yang lebih besar yang mendatangiku setiap 
aku mencoba berani speak up. Takut reaksi 
orang yang akan kumintai pertolongan, 
bahkan takut reaksi kedua orang tuaku jika 
sampai mendengar apa yang terjadi pada 
putri kebanggan mereka. 


Jadi hari-hari berikutnya pelecehan itu masih 
terjadi. Aku sempat membolos magang, tapi 
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mereka bisa menemukan kos-ku. Mereka 
melecehkanku di kos-ku. Aku tetap merasa 
tidak punya sedikitpun daya untuk 
memberontak. 


Persetan dengan rasionalitas. Saat itu yang 
kurasakan hanya jijik dan takut tidak diterima 
lagi di keluargaku. Aku sudah tidak perawan. 
Aku diperkosa dipaksa melayani hasrat 
seksual dua pria asing. 


Aku takut jika aku benar-benar 
mengungkapkan pelecehan itu kepada kedua 
orang tuaku, ternyata tanggapan mereka tidak 
sesuai yang kuharapkan. Aku amat takut 
kalau ternyata mereka akan menganggap 
bahwa aku lah yang mengundang pelecehan 
itu. Aku sadar pikiranku itu salah dan terlalu 
kerdil, tapi memang itu yang kurasakan saat 
itu .... Aku tidak mau kehilangan keluargaku 
saat aku sudah tidak punya apa-apa lagi di 
dunia ini—bahkan tubuhku sendiri. 


Hingga saat akhirnya aku berani 
mengungkapkan semua pelecehan yang 
kualami itu, ternyata sistem keadilan di 
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sekitarku tidak sedang ingin memihak kaca 
yang sudah pecah tak berbentuk. 


Kedua orang tuaku melaporkan kasus ini ke 
perusahaan dan Universitas untuk mendapat 
dukungan membawa kasus ini ke jalur hukum. 
Sayangnya, kedua pria bejat itu mendapat 
'perlindungan' dari perusahaan dan pihak 
Universitas seolah menganggap apa yang 
kualami adalah sebuah musibah semata. 


Ya. 


Jadi itu sebuah musibah. Sama sekali tidak 
ada unsur pelanggaran martabatku sebagai 
manusia. Apa yang dilakukan dua orang itu 
sama sekali bukan tindak kriminal. Hanya 
tindakan pria yang berusaha memenuhi 
kebutuhan seksual mereka. Kejadian itu tidak 
dipandang menganiaya martabatku sebagai 
wanita, sebagai manusia yang utuh, 
bukannya objek. 


Selucu itu. 


Orang-orang itu tidak mau tau ada orang yang 
setiap hari hanya mengharapkan mati karena 
kejadian itu. Mereka tidak peduli pada orang 
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yang seharusnya disebut korban, tapi mereka 
sampai hati cuma menyebut orang itu sebagai 
orang yang sedang apes. Indah sekali 'kan 
dunia ini? Jadi, tidak salah saat itu aku 
berpikir, dunia ini memang bukan tempat 
untuk para korban pelecehan seksual 'kan? 


Dunia ini juga tidak pernah membiarkan orang 
yang putus asa pergi dengan mudah. 
Nyatanya aku masih takut rasa sakit saat 
berpikir untuk menggorok tanganku. 
Kenyataannya aku masih memikirkan rasanya 
tubuhku remuk jika aku mencoba loncat dari 
gedung berpuluh-puluh lantai. Kenyataannya 
meski aku ingin sekali mati dan pergi dari 
dunia ini, masih ada rasa salah dan rasa 
enggan untuk menemui ajalku sendiri. 


Kejadian itu sudah merampas semuanya 
dariku. Aku kehilangan semua itu dalam 
sekejap. Dan kabar baiknya, aku masih harus 
tetap hidup dengan kacau dan hampa di 
dunia ini ... karena aku terlalu pengecut untuk 
melangkah mati. 


Yeah .... 
Betapa Maha Baiknya Tuhanku. 
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Betapa Maha Baik Tuhanku yang sudah 
menunjukkan sisi dunia yang amat gelap 
sehingga aku tidak terlalu silau dengan kilau 
dunia yang terlalu terang. 


Dan Maha Baik Tuhanku yang masih cukup 
baik tidak mewujudkan ketakutan terbesarku 
dan membiarkan keluargaku tetap berada di 
sebelahku, meski kadang ... aku sendiri sudah 
tidak ingin tinggal di tubuhku. 


AIN : Lumayan banyak sarkas dari cerita 
Carita di atas, gue berharap kalian nggak 
kepleset mengartikannya. 
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456-XXIlI 


Seharusnya aku berpikir sederhana saja. Aku 
butuh Pradna karena dia bisa membuatku 
mengendurkan benteng yang selama ini— 
sengaja dan tidak sengaja—kubentuk untuk 
menjaga traumaku dari pria. Lalu di sisi lain, 
Pradna menyukaiku, atau mungkin 
maksudnya ia punya sebentuk rasa 
penasaran dan ketertarikan padaku. 


Kalau aku setuju untuk membalas 
perasaannya dengan menjadikan dia 

pria yang selalu kuhubungi dengan intens, 
seperti katanya, bukankah itu akan jadi win- 
win for everyone? 


A mutualism, right? 


Aku ingin memiliki hubungan dengan pria lagi 
seperti kebanyakan wanita seusiaku. Sendiri 
seperti ini kadang menyiksa. Aku kadang 
memikirkan masa tua nanti. Bagaimana kalau 
aku tidak bisa menoleransi pria sampai aku 
tua nanti, bukannya itu juga mengerikan? 
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Well, ya, pengalaman itu memang melukai 
kepercayaanku pada pria, tapi aku tetap lah 
wanita. Jauh di dalam hatiku, aku masih 
memiliki keinginan untuk menjadi seorang 
istri. Meski kadang aku bersikeras untuk tidak 
menyadarinya, tapi keinginan itu memang 
ada. 


Aku ingin memiliki keluarga yang bisa 
memberiku ketenangan setiap aku 
membutuhkannya. Bukannya keluargaku 
yang sekarang tidak memberiku ketenangan, 
tapi come on, orang tuaku belum tentu ada 
sampai aku tua nanti. Aku butuh keluarga 
yang bisa menemaniku sampai aku 

tua and taking care of me sampai detik 
sebelum aku mati. Seperti bagaimana kedua 
orang tuaku. Dan cara paling populer 

dan common yang aku tau untuk 
mendapatkan itu semua adalah dengan 
menikah. 


Lalu bagaimana aku akan menikah dan 
memiliki keluarga kalau dengan pria saja aku 
masih takut? 


Pertama-tama aku harus membiasakan diri 
melawan rasa takut ini. Bukannya begitu? 
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Sudah delapan tahun aku menjalani hidupku 
dalam zona aman. Sekarang mungkin 
memang waktunya untuk menerabas batas 
itu. Aku tidak mengatakan delapan tahunku 
itu terbuang sia-sia—mungkin kalian juga 
tidak berpikir ke sana tapi aku ingin 
memperjelas saja. Itu memang waktu yang 
kubutuhkan untuk sembuh. 


Tahun-tahun awal setelah kejadian itu aku 
memang menutup diri. Aku sangat takut untuk 
menghadapi hal-hal yang akan menyerang 
Ingatan itu. Tetapi lambat laun aku 
menemukan cara lain yang lebih tepat 
untukku, untuk membentengi trauma itu. Yaitu 
dengan memberi martabatku nilai setinggi- 
tingginya, sehingga orang lain akan segan. 
Kalau mereka segan, maka mereka tidak 
akan main-main padaku. Dan itu adalah 
metodeku untuk sembuh, untuk sampai di titik 
ini dan bisa berjalan dengan kepala tegak 
selama ini. 


Lalu setelah delapan tahun itu, kini Pradna 
secara tidak kuduga eksis di depan mataku. 
Dia agak spesial karena dengan mudah 
mengambil perhatianku dan membuatku 
membiarkannya masuk ke dalam 
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lingkunganku yang selama ini hygiene. Dia 
terbuka dengan maksudnya dan sepertinya 
mau mengerti beberapa hal secara terbuka 
tentangku. 


Ini kesempatan yang harus diambil. 


Tapi kalau aku memang mengambil 
kesempatan ini, pertanyaannya sekarang, 
apa Pradna akan tetap menyukaiku jika dia 
tau pengalaman burukku itu? Atau dia akan 
berubah pikiran secepat membuat jus? 


"Carita, Carita, melamun apa sih pagi-pagi 
begini?" 


Tian meletakkan coffee ke mejaku dan berlalu 
begitu saja ke ruangannya. Aku menatap 
punggungnya kesal dan beralih pada 
beberapa orang yang menatapku geli, 
termasuk Iza. 


"Kena strike Pak Bos lagi deh Bu Caca." 
"Padahal gue nggak melamun loh." 


Iza cuma mengernyit tak percaya lalu 
melengos. 


"Hoi, Oliver?!" 
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Perhatian semua orang di ruangan itu seolah 
langsung tertarik serempak ke satu titik, 
tepatnya ke arah pintu masuk. Itu memang 
Oliver, tengah berjalan masuk ke ruang HR 
dengan cengiran khas yang membuat semua 
bersorai. 


"Calm, guys, calm!" Pria itu mengangkat 
kedua tangannya dan melambai naik-turun 
kecil, seperti Cristiano Ronaldo menyambut 
keriuhan selebrasi orang satu stadion setelah 
ia mencetak gol. "Gue udah fully recovered, 
sehat 100%, no worry, siap menemani hari- 
hari kerja kalian lagi. Oiya, Makan siang 
jangan pada keluar, ya, gue udah 

pesan catering dari Le Meridien buat semua. 
Dah, kalian boleh lanjut kerja dulu sekarang." 


"PD-nya nggak pernah mengecewakan." 


Iza di sebelahku ikut heboh dengan yang lain. 
"Sombongnya malu-maluin, tapi tetep aja 
ganteng!" 


Kulihat Oli tersenyum ke semua orang. 
Namun saat matanya menatapku, senyumnya 
kian dilebarkan dan ia mengedipkan sebelah 
mata. Aku hanya geleng kepala dan kembali 
menatap ke layar komputer. 


235 | 456 Adonisstone 


Susah sekali bersikap ketus pada pria itu. 


Sebuah bingkisan dengan 

logo patisserie terkenal mendarat di 

atas keyboard-ku. "Gue telepon kok nggak 
diangkat?" Aku mengangkat pandangan. 
"Kemarin gue udah ribet-ribet bawa cheese 
cake dari SG, eh elo-nya cuma makan 
sepotong. Nggak menghargai banget." 


Kedua alisku naik. "Terus ini buat apa?" 


"Biar gue sembuh, habisin!" ungkapnya tanpa 
candaan, lalu berlalu. 


** 


"Guys! Besok tanggal merah kali, ini hampir 
jam enam masih pada spaneng banget di 
meja. Pulang lo pada!" Lagi-lagi Oli memasuki 
ruang HR dengan heboh sore ini setelah 
menghilang dari kantor seharian. 


"Makanya kerjaan diberesin sekarang, Li, biar 
besok nggak tiba-tiba dapat email dari Pak T 
padahal lagi muncak," sahut Mas Qory 
bergurau. 


Oli menyambangi meja senior itu dengan 
tawa akrab. 
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"By the way, makasih bebek Mang Engking 
X box logo Le Meridien-nya, loh. Effort buat 
gimmick lo bener-bener nggak main-main." 
Kita semua tertawa. "Tapi lo ini gimana sih? 
Lo yang syukuran malah lo cabut." 


Oli tertawa puas. "Dipanggil para bos tadi, 
Mas Qor, brief bakal tugas ke Surabaya." 


"Sadaaap. Baru masuk udah dapat tugas 
negara." 


"Makanya. Perusahaan ini tanpa gue apalah 
jadinya sih, Mas?" balas Oli jumawa, lalu 
tertawa keras. "Mumpung gue masih di sini 
nih, makanya dieksploitasi." 


Aku cuma tertawa sambil mematikan 
komputer. Mendengar para senior dan tetua 
superior bercanda, yang lain ya tau diri saja 
lah, puas menjadi pendengar dan tim hore. 


"Yang penting bonus gemuk, sikat aja kali, Li," 
sahut Mas Setia sambil beres-beres mejanya. 


"Udah sampai obesitas, Mas, udah nggak 
sehat lagi," timpal Oli tetap dengan banyolan 
songong yang membuat kami tertawa. 
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Aku meliriknya yang beranjak dari meja Mas 
Qory, menuju ke arahku. Beberapa orang 
tetap saling melempar candaan dan tetap 
melakukan aktivitas mereka. 


"Udah mau balik?" tanyanya di depan mejaku. 
"Udah." 

"Nebeng. Gue nggak bawa mobil." 

"Gue juga nggak bawa motor keleus." 

"Ya udah, gue anterin aja." 


Aku mengernyit menatapnya aneh. "Nggak 
jelas." 


la tertawa. Perhatian kami semua beralih saat 
pintu ruangan Tian terbuka. Ia keluar dengan 
wajah ramah yang tumben-tumbenan masih 
ada stok. Padahal ini sudah sore. 


"Heboh banget lo, Qor." 


"Iri bilang, Pak, entar gue teleponin tetangga 
yang biasa bongkar partisi kaca." 


Tian cuma tertawa dan melanjutkan langkah. 
la berhenti saat sampai di kubikelku. Di mana 
Oli juga masih berdiri di sini. 
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"Yuk, Ca!" 


Aku mengangguk mengabaikan kerutan di 
dahi Oli yang makin dalam. "Mau ke mana?" 
"Pulang," jawab Tian lugas. 


kk 


Tidak. 


Tian cuma iseng pada Oli. Kita bukan mau 
pulang. Kita mau bertemu salah satu 
target hijack kami di Pacific Place. Mana 
mungkin juga aku pulang dengan Tian? 


Setelah bertemu dengan target hijack kami, 
aku juga mau bertemu Pradna. Kebetulan hari 
ini dia agak senggang dan sedang tidak ada 
agenda lain selain mengajakku dinner. 


"Mau ketemu siapa, sih?" Tian masih 
penasaran sejak aku menolaknya yang ingin 
mengantarku pulang. 


"Temen, Pak. Jangan dikepoin dong!" 


"Siapa yang kepo? Kehidupan kamu 
kayaknya nggak menarik." 


"Julid, ya?!" 
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"Memang kamu punya pacar?" 


"Hubungannya apa hidup saya menarik atau 
enggak, sama punya pacar?" 


"Yang sudah punya pacar 'kan lebih menarik." 
Itulah sekelumit pemikiran Tian. "Kamu belum 
punya pacar, 'kan? Kerja mulu, sih." 


Aku geleng kepala. Nggak tau diri banget ini 
orang. "Nggak mau mendahului tetua aja." 


Keningnya mengernyit. "Ngatain saya?" 


Kami masuk ke dalam /ift. Lalu 
keluar lift di ground floor. 


"Teman kamu sudah datang?" 
"Sudah nunggu dari tadi, Pak." 
"Di mana?" 


"Mobil." Bohong. Pradna sudah menungguku 
di Paul. 


"Bukan itu, yang nontonin kita dari tadi?" Tian 
mengedik ke arah Paul. Sungguh rese! 
Mancing-mancing orang lain berbohong, 
cuma buat dipermalukan. "Kayak pernah 
lihat." 


240 | 456 Adonisstone 


"Nggak, nggak pernah," kataku sewot. "Udah 
ya, Pak. Saya duluan." 


Aku langsung menghampiri Pradna tanpa 
menoleh lagi ke arah Tian. 


"Kok nunggu di luar? Aku kira udah di dalam." 


Pradna tersenyum membalas pertanyaan 
salah tingkahku. "Udah masuk tadinya. Ambil 
Fold di mobil." 


Kami masuk ke Paul. "Bos kamu?" 


Aku mengangguk. "Nyebelin banget." Pradna 
tertawa. "Kenapa?" 


"Lagi bayangin staff-ku yang bilang begitu." Ia 
menunjuk meja kosong untuk kami tempati. 
"Kamu bos yang nyebelin juga?" Kami duduk 
saling berhadapan. Sekarang aku bisa 


melihat dengan jelas wajah Pradna yang ... 
(ah, sudah deh). 


"Ada yang bilang gitu, tapi aku nggak berpikir 
aku nyebelin." 


"Staff kamu yang bilang?" Ia mengangguk, 
lalu tertawa. "Aku percaya staff kamu aja deh. 
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Soalnya bos aku tadi juga nggak berpikir dia 
nyebelin, padahal nyebelinnya banget." 


Obrolan kami terjeda saat kami memesan 
makanan. 


"Ya, 'kan atasan selalu punya tanggung jawab 
dan power lebih, wajar lah lebih banyak 
dianggap menyebalkan. Karena dia punya 
hak lebih banyak dalam kegiatan profesional, 
makanya dia bisa mengatur dan 

memaksa staff under dia untuk menaati 
aturan. Ya, tentu nggak boleh berlebihan, 
harus tetap profesional. Biasanya yang 
menganggap atasan menyebalkan itu staff- 
staff yang bandel sih. Betul nggak? Kamu HR 
loh." 


Aku terkekeh. "Iya juga sih, Pak Pradna. Oke, 
mungkin aku harus tanya staff Bapak Pradna 
dulu nanti, Pak Pradna ini nyebelin emang 
karena sifat Pak Pradna atau karena 
profesionalisme dan non-sifatnya aja, biar 
jelas." 


"Ibu Carita, sepertinya salah sumber kalau 
menanyakan itu pada staff-ku," balas Pradna 
ikut bercanda. "Lagian di OJK sudah ada 
Komite Etik yang bertugas mengawasi 
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kepatuhan pegawai. Kalau aku tidak 
profesional, aku sudah pasti dapat teguran 
dari Komite Etik. Selama ini belum pernah 
tuh. Tapi kalau Bu Carita memang ingin tau 
tentangku, akan lebih baik kalau Bu Carita 
bertanya langsung pada Bapak dan Ibu 
Sasongko yang paling mengerti anaknya. 
Bukannya itu lebih reliable?" 


Sejenak aku cuma berkedip-kedip mencerna 
ekspresi penuh senyumnya. "Oh, My 
..... desahku kecil. 


Pradna terkekeh dengan sirat nada menang 
yang menggelitikku. 


"Tidak etis mengganggu Bapak Mentri untuk 
hal kekanakan begitu, Pak Pradna." 


"Kecuali itu calon menantunya, Pak Julius 
pasti tidak keberatan." 


Meski masih kaget, senyumku terukir. "Calon 
menantunya pasti sangat pengertian dan 
tidak menuruti permintaan anak Pak Julius 
yang pemaksa ini. Kalau untuk urusan 
menilai, calon menantunya sendiri pun bisa 
melakukan itu dengan sangat baik, Pak 


243 | 456 Adonisstone 


Pradna. Jadi, tidak usah," balasku tetap 
melanjutkan gurauan kami. 


"Setidaknya dari Pak Julius dan Bu Ally, calon 
menantunya dapat informasi yang faktual dari 
sumber yang kredibel 'kan, jadi penilaiannya 
lebih akurat." Pradna tak mau kalah. 


Aku tidak langsung membalas, memilih 
mengulas senyum lebar dan geleng kepala. 
"Aku takut calon menantunya malah mundur 
setelah mendapat jawaban yang faktual dan 
kredibel, Na, bagaimana ini?" 


"Carita, serius, ya. Kalau kamu mundur, aku 
akan maju. Jadi, kita cuma melakukan 
perpindahan, tanpa mengubah jarak 
sedikitpun. You know exactly what | mean." 
Pradna menatapku tepat di mata. Senyumnya 
tetap berhasil membuatku menahan napas 
sesekali. 


Lagi, aku hanya mampu menggelengkan 
kepala. Bicara dengan Pradna membuatku 
harus mengerahkan semua tenaga supaya 
tidak terjerembab ke lubang galiannya 
sekaligus supaya benteng pertahananku tidak 
terlihat sudah ambruk karena serangan 
bertubi-tubinya. 
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"Aku anggap itu belum sepenuhnya serius." 


"Yap, itu rencana," balasnya mantap. "Kalau 
kamu akhirnya menerimaku, rencana itu baru 
akan terjadi." 


Aku sesak meski dia tetap menatapku tanpa 
mendesak sama sekali. "Well, aku belum 
memutuskan apapun." 


"That's okay, Carita. Kamu bebas menjawab 


kapan pun asal jawabannya 'Iya'. 
"Got it." 

"Ca....." 

"Ya?!" 


"Minggu besok mau menemaniku ke acara 
syukurannya temanku? Istrinya melahirkan 
bulan lalu dan dia mengadakan party kecil. 
Mau, tidak?" 


Aku duduk tegak dan menatapnya sungguh- 
sungguh. "Sebagai apa?" 


"The next Mrs. Sasongko for sure," jawabnya 
penuh percaya diri. 
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Aku tertawa tak habis pikir. "Aku akan selalu 
memberimu nilai sepuluh dari sepuluh untuk 
rasa percaya dirimu, Na." 


"Dan nilaimu sebenarnya adalah nol dari 
sepuluh meski terlihat seperti sebelas dari 
sepuluh, right?" 
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456-XXIV 


"Perfect!" 
"This is a rental." 
"Sewa?" Pradna mengernyit dan terkekeh. 


"Baju-baju branded di lemariku yang nggak 
seberapa itu udah old-fashioned banget, Na. 
Terakhir aku beli Gucci dua tahun lalu. Terus 
belum gajian. Ini jalan tengah, aku sewa." 
Sementara menurutku sangat tidak worth 

it jika kugunakan dana darurat untuk membeli 
pakaian branded baru. Jadi, aku memilih 
untuk menyewa Versace Midi Dress dan 
Christian Louboutin Epic Dance ini untuk 
menemaniku mendampingi Pradna hari ini. 


Bukannya memaksa kemampuan, ini adalah 
bentuk menghargai orang yang sudah 
mengajakku dan orang yang mengadakan 
acara. Apa salahnya tampil proper dan 
menyesuaikan dengan acara yang akan kami 
datangi? Kami akan mendatangi party kecil 
yang diadakan oleh orang berada. Aku paling 
tidak harus berpakaian seperti orang berada 


247 | 456 Adonisstone 


berpakaian. Sederhananya sama seperti 
kalau aku mau melayat, aku harus berpakaian 
yang menunjukkan keberkabungan. I think it's 
a basic etiquette. Tidak usah jadi soal. 


Pradna tertawa terhibur tanpa 
menyinggungku sama sekali. Dia bisa tertawa 
kapanpun dan selalu 

terdengar genuine begitu, sungguh berkah. 
"Kenapa effort sekali, sih, Bu Carita? Kamu 
pakai apapun juga bagus." 


"Nggak begitu dong, Pak Pradna. Kalau soal 
bagus, itu memang kenyataan. Tapi lihat, kita 
datang berdua. Masa kamu pakai suit Armani 
puluhan juta," aku mencubit lengan Armani- 
nya yang terlihat sangat mahal dan baru 
keluar dari toko, "terus aku hanya pakai H&M 
diskon dan berdiri di sebelah kamu sebagai 
calon Mrs. Sasongko?" Ia tertawa. 


"It means I can introduce you as a soon-to-be 
wife, no?" sambutnya dengan kerlingan. 


"Ya, kalau memang aku harus jadi Mrs. 
Sasongko-nya Pak Pradna bukan Mrs. 
Sasongko-nya Pak Julius," balasku bercanda 
juga. "Sudah deh, yuk!" 
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la geleng kepala dan tertawa, kemudian 
menyilakanku berjalan. Kami menuju ke 
mobilnya yang terparkir di depan pagar. 


"Thanks for being stunning today, Honey." Ia 
membukakan pintu mobil untukku. "You're so 
freaking beautiful though!" 


Aku geleng kepala. "Berlebihan sekali," 
komenku pendek, lalu naik ke Range Rover. 


"In case you forgot, Hon, | am your humble 
and sweet servant now." Ia menutup pintu 
dengan seringai manisnya, lalu memutar ke 
sisi lain mobil. 


Aku cuma bisa menggeplak pintu bagian 
dalam mobil saking gemasnya. Dan akhirnya 
merasakan perih sendiri di telapak tanganku. 


kkk 


"What will the party be like?" 


"Private and casual. Hanya sedikit undangan 
kok." 


"Berapa undangan?" 
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"Ya, aku nggak tau pastinya dong, Honey," 
balasnya dengan tawa. Again, he calls me 
Honey. "Tapi mungkin lima puluhan." 


"Aku pikir orang kaya suka pesta yang ramai, 
meriah, dan banyak wartawan." 


"Ada orang 'kaya' yang 'kaya' yang prefer 
pesta kecil, sangat eksklusif, tamu sangat 
limit, di tempat paling private, dan 
menghabiskan miliaran dalam setengah hari." 


"Wow but not surprised," tanggapku dengan 
tawa. Aku kenal beberapa teman di 
universitas dulu yang keluarganya sering 
mengadakan pesta semacam itu. "By the 
way, ini pesta siapa? Kamu belum kasih tau 
kemarin." 


"BAAR Group's boss. Have you ever 
heard?" tanyanya. "BAAR Bank dan BAAR 
Agro itu termasuk punya dia." 


"Duh, gila kamu, Na. Aku pikir teman 
nongkrong kamu." Kemarin aku kenapa tidak 
tanya lebih lanjut siapa yang punya pesta, 
deh? 


"Teman nongkrong di WEF, mungkin bisa 
dibilang begitu," candanya jumawa. "Dia lebih 
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dulu jadi relasi Pak Julius, terus jadi relasiku 
juga. Karena aku di OJK dan dia salah satu 
bos perbankan, jadi kami lumayan sering 
ketemu." 


"Seumuran papa kamu?" Dan istrinya baru 
saja melahirkan? Wow. 


"Enggak. Umurnya kayaknya masih dibawah 
lima puluh tahun kok, mungkin empat puluh 
tujuh," jawabnya. "Tapi kamu pasti kaget 
kalau sudah bertemu, kelihatan masih 
seumuran aku." 


"Mungkin kamu yang kelihatan tua, Na," 
gurauku mengundang wajah mencebil 
buatannya. "Berarti papa kamu diundang 
juga?" 


"Iya, tapi Pak Julius belum bisa datang, masih 
harus istirahat." 


Ah, leganya. "Semoga papa kamu cepat 
pulih." 


"Thank you, Hon." 


Aku meliriknya yang fokus menyetir. Armani 
memang bikin pusing. 


"Why? Lihatin mulu." 
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Ganteng sih. Aduh. "Harus ikut ke acara- 
acara eksklusif begini nggak kalau jadi pacar 
kamu, Na?" 


la terkekeh. "Kamu tanya begitu, aku jadi 
berpikir untuk ajak kamu ke mana pun aku 


pergi." 


"Okey, abang tukang rayu," balasku gemas. 
"Tapi aku senang kalau kamu beneran 
mengajakku, Na. Jujur saja, aku ingin tau 
pesta-pesta konglomerat." Syukur-syukur bisa 
membuat koneksi dengan konglomerat. "Seru 
nggak, sih?" 


"Depends on performers and MC, khusus 
pesta yang agak beradab seperti nanti. 
Kalau wet party atau party yang anak muda 
banget," ia menoleh padaku dengan senyum 
kecil, aku tau, "ya, you know lah, Hon, ada 
atau enggak, mau seru atau enggak 

seru performers-nya, pestanya tetap seru 
yang cenderung kacau. " 


Aku geleng kepala, tertawa kecil. "Pasti 
cowok-cowok kayak kamu ini biang 
kacaunya." la cuma menyengir samar. 
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Vincent dan Desta sebagai MC dan Isyana 
Sarasvati dan Afgan sebagai performer, 
memang tidak salah ini acara 'kecil-kecilan' 
cukup beradab salah satu orang super kaya 
di Indonesia. 


kak 


Pesta digelar di taman samping rumah yang 
menyerupai istana ini. Rumah ini benar-benar 
luas dan megah, baik bangunan maupun area 
terbukanya. 


Panggung megah dengan mimbar dan 
peralatan band di tengah kolam renang 
menjadi centre acara ini. Di sana tempat MC 
dan performer memberikan hiburan. 
Sementara para tamu mengisi meja-meja 
yang tertata di sekeliling kolam renang. 
Beberapa pramusaji muncul dari bangunan di 
sebelah kolam renang, mendorong troli berisi 
bermacam-macam jamuan. 


Acara ini tidak terlalu formal. Casual and 
private, seperti kata Pradna. Tamu datang 
untuk berbasa-basi dengan sesama orang 
kaya, mengobrol santai tentang bisnis dan 
politik, mencicipi hidangan dari chef-chef 
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terkenal, dan menikmati suguhan hiburan. 
Khas orang kaya. 


Sejauh ini aku sudah mengenali dua orang 
mentri, beberapa pengusaha yang 

termasuk top 10 richest people di Indonesia, 
beberapa bos-bos perbankan, dan beberapa 
politisi besar yang hadir di pesta ini. Well, ini 
memang pesta kecil seorang konglomerat. 


Pradna sempat membawaku menemui pemilik 
pesta. Benar katanya, ia masih terlihat seperti 
seusia Pradna meski usianya sudah empat 
puluh delapan tahun. Kami—lebih tepatnya 
Pradna dan Banyu Ardjatniko—mengobrol 
singkat tentang kabar kesehatan Pak Julius. 
Basa-basi singkat itu selesai ketika istri Banyu 
Ardjatniko memanggilnya untuk menyambut 
tamu keluarga yang baru datang. 


"Istrinya masih muda, ya?" 
Pradna mengangguk. 
"Cantik, gemas." 


"Kamu juga cantik, juga gemas," balasnya 
dengan kekehan. "Masih ada yang mau kamu 
icipi?" 
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"Ah, aku udah kenyang banget." 


"Perut kamu memang kecil, ya?" Ia tertawa. 
"Padahal kamu cuma makan bebek sama 
babi." 


Giliran aku yang tertawa karena Pradna. Dia 
menyebut duck breast with chicory and 

potato dauphinoise dan smoked pork jowl with 
red wine sauce hanya dengan sebutan bebek 
sama babi. Bayangkan kalau chef yang 
memasak makanan itu mendengarnya. Ibarat 
orang tua yang menamai anaknya Kenzo 
Abneer Archilles. Namun oleh teman- 
temannya, anak itu dipanggil Kebab. Pasti 
tersinggung lah. 


"Coba pastry-nya, enak." 


"Pradna Sasongko!" Aku tidak membalas 
ucapan Pradna karena panggilan itu. Kami 
menoleh ke arah sumber suara. 


Dua orang pria yang sudah cukup berumur 
berjalan menghampiri meja kami. Pradna 
menyambut keduanya dengan berdiri. Aku 
pun mengikutinya berdiri. 


"Apa kabar, Pak Lim? Saya nggak 
menyangka akan bertemu di sini." Senyum 
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Pradna terulas bersahabat. Di mataku dia 
langsung menjadi orang paling berwibawa di 
acara ini. "Sepertinya masih sibuk di Timteng, 
ya, Pak? Kita sudah cukup lama tidak 
bertemu." 


Orang yang disapa Pak Lim oleh Pradna itu 
pun hanya terkekeh dengan jumawa dan 
mengatakan kabarnya baik tanpa menjawab 
jelas pertanyaan Pradna selanjutnya. "Ya, 
begitulah. Puji Tuhan, merasa menjadi orang 
tua yang sehat. Oh, perkenalkan ini Pak 
Albertinus. Kawan baik dan kawan sibuk saya 
di Timteng ini. Bisnis minyak juga." 


"Salam kenal, Pak. Pradna Sasongko." 
"Putranya Julius Sasongko, 'kan?" kekeh pria 


selain Pak Lim itu sambil menyambut jabat 
tangan Pradna. "Albertinus Sukarno." 


Tatapanku langsung terpengarah ke wajah 
pria itu. 


"Ah, ini Bu Pradna, ya?" Ketika kemudian pria 
itu beralih padaku, aku sempat tergagap lalu 
hanya mengulas senyum tanpa menyangkal. 


"Soon to be, Pak," kekeh Pradna menanggapi 
dengan nada gurau. Sementara aku tetap 
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menatap pria di hadapanku ini dengan 
gamang. 


Albertinus Sukarno .... 


"Aku ambil pastry dulu, ya," bisikku pada 
Pradna yang kini menyilakan dua pria itu 
bergabung di meja kami. 


"Sendiri?" 
"Iya." 


Pradna tidak bertanya lebih meski aku melihat 
ada beberapa pertanyaan yang terlihat dari 
caranya menatapku. "Oke, cepat, ya." 


Aku mengangguk lalu meninggalkan meja itu 
tanpa menoleh lagi ke arah kenalannya yang 
sepertinya juga tidak menghiraukanku. 


Aku memejamkan mataku di hadapan 

meja pastry. Ingatan delapan tahun lalu 
kembali masuk ke dalam kepalaku. Orang- 
orang itu terlihat sangat berkuasa dengan jas- 
jas dan jam tangan mewah di pergelangan 
tangan mereka. 


Mereka datang ke rumah dengan wajah 
angkuh. Mereka datang untuk 
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mempermalukan kedua orang tuaku secara 
tidak manusiawi. 


Sukarno. 


Badanku reflek berbalik defensif saat 
seseorang memegang pundakku. Tanpa bisa 
kucegah, tanganku bergerak kilat setelah 
melihat seorang pria berada tepat di depan 
mataku. Aku menampar pria itu dengan keras. 


"Ya Tuhan!" Mataku melotot begitu mengenali 
wajah itu. 


Pradna memandangku sama terkejutnya. Aku 
menyembunyikan tanganku yang gemetar 
dan melihat beberapa orang sudah menatap 
kami dengan shock. Sadar pada apa yang 
sudah kulakukan, tubuhku hampir saja luruh 
ke tanah jika Pradna tidak menahanku. 


"Na." 
"Kita ke mobil." 


Emosiku menggelegak pada diri 
sendiri. "Sorry." 


la menggenggam lenganku dan segera 
kusambut dengan mengamit lengannya erat. 
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Aku berusaha tetap berjalan tegak di 
sampingnya. Menyangkal rasa malu dan 
marah yang kini hinggap di kepalaku. 


Bisik-bisik rendah mulai terdengar saat kami 
melewati beberapa orang. Kupalingkan 
wajahku ke pundaknya dan Pradna bergerak 
memasang badan menjadi bentengku. la 
seolah tau aku ingin tidak ada yang melihat 
wajahku dengan jelas. 


"Maaf." 
Pradna menggeleng enteng. 


Seolah baru saja itu aku tidak 
mempermalukannya di depan orang-orang 
penting di negara ini dan membuat mereka 
semua menatap kami penasaran. 


kak 


Di dalam Range Rover-nya, kami sama-sama 
diam setelah ia menawariku air minum. la 
beberapa kali melirikku dengan tatapan 
bertanya, tapi aku masih hanya bergeming 
untuk berpikir. Sampai kudengar ia 
mendengkuskan napas tanpa sadar, rasanya 
aku ingin menangis karena marah. 
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"Sorry. Aku nggak sengaja." 
"Mana mungkin itu disengaja, Honey." 
"Pipi kamu sakit?" 


la menoleh. "Nggak." Pandangannya kembali 
ke depan. "Nggak usah khawatir." 


Aku tersenyum tersinggung. Bekas 
tamparanku di pipinya itu masih merah 
sampai sekarang, dia bilang nggak sakit. Aku 
menamparnya di hadapan relasi-relasi 
pentingnya yang sedang berpesta, dia bilang 
aku nggak usah khawatir. Na, bagus sekali 
caramu menyentilku. 


"Aku menampar kamu di depan orang-orang, 
aku nggak mungkin nggak khawatir, Na. Itu 
nama kamu yang baru aja kupermalukan." 


"Ada cara buat mengurus malu sekarang? 
Enggak. Aku juga tau kamu pasti menyesal, 
ya sudah 'kan, Ca," balasnya kentara sekali 
sambil menahan suaranya yang meninggi. 
"Sia-sia mengkhawatirkan hal yang sudah 
terjadi. Sekarang kita khawatirkan saja apa 
yang membuatmu tiba-tiba menamparku. Itu 
lebih penting untuk hubungan kita ke depan." 
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Aku mengatupkan mulut. 


"Carita." 


"Aku butuh penjelasan," ungkapnya. "Meski 
kamu belum mau menceritakan apa itu 
alasannya, paling nggak beri aku penjelasan." 


Aku memejamkan mata sejenak. Benar. Aku 
harusnya memberi Pradna penjelasan. 
Bukannya bersikap menyebalkan dengan 
hanya terus meminta maaf dan mengaku 
menyesal. Dia mungkin tidak benar-benar 
butuh permintaan maaf dan penyesalan 
keluar dari mulutku, dia lebih butuh 
penjelasan. 


"Aku kaget tiba-tiba kamu ada di belakangku." 


"Lebih seperti takut, bukan cuma kaget," 
tukasnya tepat. 


"Aku pernah dilecehkan." Dia tidak bereaksi 
kaget dan itu mendorong nyaliku untuk 
kembali bicara. "Mungkin kamu udah 
menebak itu dari kemarin. Iya, Na, aku pernah 
dilecehkan. Dan tiba-tiba aku ingat pelecehan 
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itu tadi, terus kamu muncul di belakangku. 
Aku reflek," gumamku pelan. "Sorry." 


"That's okay. Just relax now." Ia membalas 
lebih lembut, tanpa memberi jeda berarti 
seolah dia tidak ingin membuatku 
berspekulasi liar. "Senang itu bukan karena 
kesalahanku." 


Aku menyandarkan punggung dan 
membuang pandangan getir ke luar. Dia 
masih bisa senang? "Pasti kita jadi bahan 
omongan di sana, Na. Itu okay?" 


"Biarkan saja, aku malah makin terkenal." Ia 
menoleh padaku, tapi aku enggan 
membalasnya. "Syukur-syukur ada yang 
melapor ke Pak Julius biar kamu dipanggil ke 
rumahnya dan diminta bertanggung jawab." 


262 | 456 Adonisstone 


456-XXV 


Pradna muncul dari pintu dapur. Jas dan vest- 
nya sudah dilepas, hanya menyisakan kemeja 
panjang warna putih pas badan yang 
dimasukkan ke dalam celana bahan berwarna 
abu-abunya. Jangan bayangkan David 
Beckham atau Iker Casillas, Pradna lebih 
tampan dari kedua mantan pesepak bola itu, 
di mataku. Ia berjalan dengan pasti 
menghampiriku yang duduk di sofa ungu. 
Begitu sampai di hadapanku, ia mengulurkan 
cangkir teh. 


Dia membuat teh untukku, saudara-saudara. 


Aku menerima cangkir tersebut dan tanpa 
Ingin menahan, tersenyum kecil 
berterimakasih. "Sibuk banget di dapur, 
ternyata kamu berkarya." Aku mencoba 
bercanda. 


"Kamu minum teh buat menenangkan diri 
'kan," ungkapnya lalu ikut duduk di ujung lain 
sofa. 
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Sementara aku bereaksi di antara rasa was- 
was dan salah tingkah. Dia bahkan sudah tau 
kebiasaan-kebiasaan kecilku. Not surprised, 
actually. Mungkin karena sifatnya yang sangat 
pemerhati itu. Atau memang karena tidak ada 
lagi misteri wanita baginya saking sudah 
terbiasanya ia dengan wanita. Benar kan? 


Keningku mengernyit setelah menyeruput teh 
buatannya. Terkejut dengan rasanya. "Ini apa, 
Na?" 


"Tea, of course," jawabnya lempeng. 


Kukembalikan cangkir teh itu padanya 
dengan kekehan geli. la menerima cangkir itu 
sambil mendengkus masam. 


Begitu sampai di rumah, ia langsung 
menyuruhku duduk di sofa sementara ia 
berlalu ke dapur. Lagi-lagi bertingkah seolah 
ini rumahnya. Lalu setelah lima belas menit 
berkutat di dapur, ia kembali dan 
membawakanku secangkir teh yang rasanya 
sedikit tidak karuan di mulut ini. Meski begitu, 
tetap tidak gagal membuatku terkesan. 


"Kamu bilang kejadian itu sudah delapan 
tahun yang lalu." Ia akhirnya membuka suara 


264 | 456 Adonisstone 


dengan tenang. Aku mengangguk sama 
tenangnya. "Tapi traumanya terbawa sampai 
sekarang." 


Caranya berkomunikasi adalah hal yang 
paling kusuka. Pradna tidak mendesakku 
bercerita saat aku sedang di titik tidak optimal 
untuk berkomunikasi. Meski dia sendiri sudah 
sangat penasaran. Dia percaya aku akan 
menceritakan itu padanya dan tau itu butuh 
persiapan. Makanya, dia menunggu. Tanpa 
memperlihatkan gestur menunggu sama 
sekali. Hanya membiarkanku berkutat dengan 
diriku selama yang kubutuh dan setelah aku 
kembali mengimbanginya dalam komunikasi, 
ia memberiku tempat yang nyaman untuk 
memulai cerita. 


"Waktu itu aku lagi program internship di 
perusahaan itu," ungkapku. "Bukan cuma aku 
yang internship di sana saat itu. Ada 
beberapa mahasiswi juga, beberapa temanku 
juga, tapi dua orang itu terus saja 
mendatangiku." 


Aku sempat berpikir jahat saat itu. Kenapa 
aku yang harus dilecehkan, bukan anak- 
anak internship lain? Banyak yang lebih cantik 
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dariku, banyak yang berpakaian lebih terbuka 
dariku, tapi kenapa aku? 


Pertanyaan-pertanyaan itu tidak pernah 
kutanyakan pada siapapun, tapi kemudian 
aku tau sendiri jawabannya. Karena memang 
nafsu bejat pemerkosa itu tidak memandang 
se-cantik apa wajahku dan se-terbuka apa 
pakaianku. Mereka memandangku sebagai 
objek dan bisa mereka gunakan untuk 
melepaskan hasrat bejat mereka, itu 

saja. Pemerkosaan itu bersumber dari otak 
dan selangkangan kotor mereka, bukan 
korban. Tidak ada yang salah dengan wajah 
dan pakaian korban pelecehan. Hasrat bejat 
dan pikiran bebal pemerkosa itulah yang 
salah dan harusnya dihukum seberat- 
beratnya. 


Sayangnya, meski norma sosial, agama, 
susila, dan hukum masyarakat kita sudah 
serempak mengutuk pelaku pemerkosaan 
dan melindungi korban, nyatanya dalam 
realitas malah banyak kasus yang terjadi 
sebaliknya. Identitas korban tersebar, 
sementara identitas pelaku disamar- 
samarkan. Orang-orang heboh membicarakan 
kasus di dunia maya, mempertanyakan 


266 | 456 Adonisstone 


pakaian korban, cara bicara korban, life 

style korban, bukannya fokus mengecam 
tindak asusila pelaku. Keterangan korban 
disangsikan, malah korban disudutkan dan 
disangka ikut keenakan. Hah, keenakan mate 
lo! 


"Awal-awal, mereka cuma mengajakku makan 
siang. Aku pikir itu ajakan akrab dari senior 
aja. Sementara aku anak magang yang cuma 
mau bersikap sopan dan menghormati 
pegawai di sana, jadi aku iyakan ajakan 
mereka. Karena mereka emang bilang cuma 
mau makan siang bareng. Setelah seminggu 
baru kelihatan maksud mereka. Mereka 
nunjukkin gambar-gambar nggak senonoh 
dan berani merabaku. Besoknya," 
kuembuskan napas panjang, "mereka 
memperkosaku." 


Pradna tidak mengalihkan pandangannya 
dariku, juga tidak merubah ekspresinya sama 
sekali. Ekspresi kaget, penasaran, dan 
mungkin sangsi yang sebelumnya 
kuperkirakan tidak tergambar sedikitpun di 
wajahnya. la menahan semuanya dan 
rasanya itu melegakan bagiku. 
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"Mereka melakukan itu nggak cuma sekali. 
Sempat beberapa kali, baru akhirnya aku 
berani speak up ke keluarga setelah hampir 
dua minggu." 


Kutahan ganjalan yang hampir meledakkan 
dadaku jika mengingat masa-masa setelah 
pelecehan itu. Itu adalah saat-saat di mana 
aku dan keluargaku mencoba mati-matian 
mengupayakan obat untuk trauma fisik dan 
psikisku. Nahasnya, di sisi lain kami pun 
masih harus mencari-cari keadilan. 


Universitas dan perusahaan tempatku 
magang tidak membantu sama sekali. Hanya 
memberi tanggapan formalitas laporan 
keluargaku, lalu cuci tangan. Lapor ke 
Kepolisian pun sudah. Membuat BAP (berita 
acara pemeriksaan) yang susah payah 
kulakukan karena harus mengingat segala 
tindak pelecehan yang bajingan-bajingan itu 
perbuat. Belum lagi saat itu harus merasa 
dihakimi karena pertanyaan-pertanyaan polisi 
yang seolah sedang menanyai maling. 
Setelah BAP jadi, ya sudah. Tidak ada tindak 
lanjut lagi. 
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"Kelanjutannya ... itu bagian yang paling ingin 
aku lupain, Na, tapi selalu nggak bisa. 
Setelah aku speak up, semua nggak berjalan 
sesuai ekspetasi—dua orang itu bakal 
dipidana, bakal dapat sanksi sosial, dan 
mendekam di penjara—tapi nggak ada yang 
terjadi. Bener-bener nggak ada yang terjadi. 
Kasus ini cuma jadi rahasia gelap di antara 
orang-orang yang tau. Berkat uang dan 
kekuasaan keluarga mereka, laporanku nggak 
jadi apa-ap. Mereka tetap hidup enak, mereka 
tetap punya karier bagus, punya keluarga 
bahagia. Yah, kayak nasib orang kaya 
kebanyakan, kamu tau lah." 


Aku menahan napas yang seperti akan 
membawa gelontoran air mata kalau 
terembus sekarang. Ketika aku melirik Pradna 
yang masih diam, aku melihatnya dipenuhi 
dengan pikiran. 


"Selama ini kamu masih struggling dengan 
ini," ungkapnya, akhirnya. 


Aku terkekeh masam. "Ya." Aku bersyukur 
sekali ia tidak bertanya bagaimana mereka 
memperkosaku. Itu akan sangat menyakitiku 
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kalau aku harus mengingat setiap hal yang 
mereka lakukan. 


"Sendiri?" 


"Dengan keluargaku." Aku meminta cangkir 
teh-ku kembali. Aku ingin menyiram 
kerongkonganku yang kering. Meski teh 
buatannya ini rasanya benar-benar asing. 


la memperhatikanku selama aku minum. 
Sementara aku hanya sesekali menatapnya. 
la duduk bersandar di sudut sofa, satu tangan 
disampirkan ke sandaran sofa dan satu yang 
lain bersemayam di paha, cuma menguarkan 
satu hal—ketenangan. la tetap tidak 
memperlihatkan ekspresi yang kutakutkan, 
malah aku menyadari matanya sedikit 
berkaca-kaca. 


"Mereka merekam pelecehan itu," lanjutku 
pada hal yang paling penting. "Aku takut itu 
akan tersebar suatu hari nanti." Aku 
tersenyum miris untuk menghalau air mata. 


"Tapi selama ini video itu nggak pernah 
muncul 'kan?" 


Aku menggeleng. Dia ini kalau pengusaha, 
pasti tipikal pengusaha yang selalu mencari 
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sisa-sisa optimisme padahal sudah bangkrut 
dan ketimpa utang segudang. "Sepertinya. 
Aku nggak pernah menemukan itu di internet 
dan belum pernah ada yang me-mention-ku 
tentang video itu." 


la mengangguk-angguk. "Kamu masih ingat 
nama mereka?" 


Tentu saja. Mungkin itu nama yang tidak akan 
pernah aku lupa sampai mati nanti, Na. 
"Miguel Adrianto," aku mendengkus untuk 
bernapas, "dan Oseano Sukarno." 


Pradna menatap lurus mataku. "Oseano 
Sukarno ada hubungannya dengan Albertinus 
Sukarno?" 


Aku mengedik mengiyakan. Aku yakin. 
"Anaknya." 


"Aku udah curiga saat dia beberapa kali 
melirikmu waktu kami bicara." Pradna 
menghela napas dan menggut-manggut. 
"Jadi, itu tadi yang mungkin memicu ingatan 
kamu. Terus, tiba-tiba aku muncul di belakang 
kamu." 


Dan aku menamparmu. 
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Aku mengangguk mengiyakan. Dalam hati 
bertanya-tanya apa yang ingin dia lakukan 
dengan dua orang itu, tapi aku tidak 
menyuarakannya. Sepertinya hati kecilku 
masih berusaha mencari keadilan, tapi hatiku 
sepenuhnya tidak—dia hanya mencari 
kesembuhan. 


"Na, kamu nggak jijik?" 


"Sama mereka? Ya." Kudengar dengkus 
bengis yang keluar bersama jawabannya. 


"Sama aku? Aku pernah diperkosa." Aku 
tertawa miris. 


Kedua alisnya terangkat. Ia kembali 
mengatupkan mulutnya. Menatapku lama dan 
wajahnya menunjukkan seolah ia sedang 
mencari keyakinan atas jawaban dari 
pertanyaanku. 


Beberapa saat kemudian ia mengembuskan 
napas agak kasar. "Aku iba sama kamu, Ca, 
jangan tersinggung. Aku iba sama kamu yang 
melewati pelecehan itu dan tidak mendapat 
keadilan saat kamu berani speak up. Tapi aku 
kagum sama kamu yang sudah melewati 
apapun yang terjadi setelah pelecehan itu. 
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Aku juga kagum kamu udah berani speak 

up. Kamu menyelamatkan dirimu, Ca, how 
brave you're. Dan setelah apa yang kamu 
lewati, kamu sekarang berhasil ada di sini dan 
terlihat sangat utuh di depan semua orang. 
Bagaimana aku nggak kagum?" Ia menjeda 
sesaat untuk memberiku senyum kecut. "Aku 
juga malu, nggak tau kenapa. Mungkin 
karena yang aku jalani selama ini tidak ada 
apa-apanya dengan yang sudah kamu lewati. 
Mungkin juga karena aku seorang pria, dan di 
dunia ini masih banyak pria berengsek yang 
kaya yang selalu lolos dari konsekuensi yang 
harusnya ia terima, memalukan 'kan?" 


Aku hanya mengulas senyum kecil nir-makna. 
Tatapannya genuine dan tidak pergi dariku. 
Memberiku kepercayaan bahwa yang ia 
katakan memang jujur. Merasa dia berkata 
jujur dan tidak memandangku jijik saja sudah 
membuatku lega. Meski itu hanya pikiranku 
dan perasaanku. Entah dia sungguh-sungguh 
atau hanya pura-pura, hanya dia yang tau 
'kan? Aku ingin berpikir dan merasa ia 
mengucapkan kebenaran untuk 
menenangkan hatiku. 
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"Aku berhasil sampai di sini pun nggak 
merubah fakta aku pernah diperkosa. Kamu 
nggak masalah dengan itu? Kamu nggak 
menyesal?" la mengernyit dalam. "Wait, ya, 
ini bukan semata aku nggak PD dengan diriku 
sendiri karena pelecehan itu. Aku memikirkan 
ekspetasi kamu pada pasangan. Berkaca dari 
kamu itu termasuk pria so-called-perfect guy, 
kamu lahir dan besar di keluarga 

dengan golden spoon, dan kamu dapat 
didikan yang tepat dan positif. Aku nggak tau 
harus menyebut apa hidup kamu ini 

selain perfect life. You're so cultured, well 
behaved, well educated, well blessed. Dari 
situ aku menyimpulkan, circle kamu pun pasti 
penuh dengan wanita-wanita so-called- 
perfect, ya, kan, Na. Hei, kenapa senyum 
gitu? Emang bener kan? Dari situ aku 
berasumsi kalau ekspektasi kamu untuk 
pasangan pun pasti nggak jauh-jauh dari 
wanita yang juga so-called-perfect, semacam 
itu deh, kamu tau banget maksudku. Lalu aku 
ini, Na, aku wanita dari luar circle kamu, aku 
punya pengalaman pernah diperkosa—aku 
nggak mau naif dan sebaiknya kamu juga 
enggak bahwa pelecehan itu emang 
memberiku cacat. Aku bukan termasuk wanita 
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sempurna dalam standar kamu, jangan 
bantah ini please. So, aku mau kamu berpikir 
ulang, ada keberatan nggak dari diri kamu 
setelah tau pengalamanku itu dan kalau 
enggak, apa aku masih aman untuk jadi 
pasangan kamu dalam jangka panjang? 
Cuma kamu yang tau dan bisa memutuskan 
kehendak kamu kan, Na?" Ia pasti 
mengangguk dalam hati, aku yakin. "Aku 
berharapnya kamu ambil keputusan yang jujur 
aja, Na, aku nggak keberatan. Please, 
pikirkan pertanyaanku itu. Setelah itu kita bisa 
tau apa harus melanjutkan pendekatan ini 
atau tidak." 


la menggeleng. "Pertanyaan kamu 

nggak make sense sama sekali buat aku yang 
udah nggak perjaka sejak usia delapan 
belas." 


"Seks dengan pemerkosaan itu berbeda dan 
bukan itu poinnya." 


"I know,” jawabnya. "Semua orang punya 
masa lalu, Ca. Tanpa bermaksud 
mengecilkan apa yang pernah terjadi pada 
kamu, itu masa lalu, and sorry to say aku 
terlalu bijak untuk menghakimi suatu akibat 
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dari masa lalu seseorang dan menyesal atau 
kecewa telah mengenalnya hanya karena itu. 
Kecuali kamu dulu pernah mengkorupsi uang 
perusahaan atau bikin bisnis arisan bodong." 
la mengernyit membuatku tertawa—entah 
kenapa. "Kamu pernah diperkosa delapan 
tahun lalu, so what? Di mataku kamu adalah 
Carita, wanita berusia hampir tiga 

puluh, single, gorgeous, cool like whisky on 
Ice, seorang HR yang pintar berkilah dari 
gombalanku, kamu sangat menarik 
perhatianku dan membuatku tidak betah 
untuk tidak berbicara denganmu. So 

what?" Kedua alisnya naik tinggi saat 
mengakhiri ocehan penuh pujian itu dengan 
pertanyaan. "Bagian mana yang harus 
kusesali karena mengenal kamu?" 


Aku geleng kepala dan mendecak karena 
tidak ingin tertawa. "Video itu bisa aja 
tersebar, Na." 


"Kita bisa menindak penyebarnya kalau 
sampai itu terjadi. Kita juga bisa menuntut dua 
orang itu kalau kamu mau, sekarang," 
ungkapnya dalam dan serius membuatku 
memalingkan wajah. 
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"Dengan kekuasaan papa kamu, aku nggak 
kaget kamu gampang banget berkata begitu." 


"Kamu udah punya privilege itu juga, Carita. 
Mari tidak pura-pura lupa fakta kamu ini calon 
menantu Pak Julius," balasnya tidak 
tersinggung sama sekali. 


Aku tertawa gamang, tergelitik ucapannya. 


"Jangan takut orang lain akan memandangmu 
jijik, Ca," lanjutnya lebih lembut. "Semua 
orang waras akan memandang mereka 
berdualah yang menjijikkan. Kamu hanya 
mendengar orang-orang waras, 'kan?" 


"Kadang suara orang waras itu nggak 
terdengar karena terlalu banyak suara orang 
nggak waras, Na. Dunia ini nggak punya 
sistem degradasi orang berdasar tingkat 
kewarasannya sih." Aku kembali meminum 
teh buatannya hingga tandas. 


"Berat, ya?" 
Aku menoleh lagi padanya. 


"Minum teh yang rasanya random begitu pasti 
berat, 'kan?" guraunya membuatku seketika 
Ingin menggampar pipi berlesungnya itu. 
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"Rasanya kayak air cabai sama tomat." 


la terkekeh manis dan renyah. Ampuh sekali 
membuatku tenang. "Aku nggak bisa 
membayangkan seberat apa tahun-tahun 
yang udah kamu lewati. Aku juga nggak mau 
sok tau. Tapi kamu sampai di titik ini 
sekarang, itu berarti kamu harus bangga 
karena berhasil mempermalukan dunia yang 
sudah pernah membuat kamu menderita." 
Yah. Itu memang yang kuimani selama ini. 
"Jangan kecil hati, Ca. Jangan kecil diri di 
hadapan masa lalu itu. Kamu harusnya 
bangga karena dengan pengalaman itu pun 
kamu tetap bisa mencapai karier kamu 
sekarang. Kamu tetap wanita menarik, waras, 
cantik, freaking stunning. Kamu tetap bisa 
memiliki social life yang terlihat normal. See! 
You do it well, Hon." 


Terlihat normal, dia tau sekali apa yang selalu 
kusembunyikan dan tidak repot-repot 
berakting tidak tau. "Right, kadang itu cuma 
rekaan, padahal dalam diriku aku masih 
sangat takut," kataku kecut. 


"Nggak kurang ajar 'kan kalau aku bilang, itu 
manusiawi sekali? Itu nggak berarti kamu 
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gagal di bawah semua hal yang sudah kamu 
capai. Dan orang yang tau itu nggak akan 
menganggap kamu lemah, malah sebaliknya. 
Di mataku sekarang kamu adalah wanita yang 
lebih kuat bahkan dari pada aku sendiri." Ia 
mengedik. "Bagaimana aku nggak makin 
suka sama kamu?" 


Sugar, sugar, sugar, candy, too sweet. 
Aku beringsut ke tubuhnya. Entah untuk apa. 


Jelas timbul kecanggungan begitu tubuh kami 
berjarak sangat dekat. Dentaman jantungku 
langsung mengeras. Aku hampir menyerah 
pada ketegangan mendadak itu, tapi Pradna 
bisa mencairkan itu dengan menggenggam 
pergelangan tanganku. Ia seolah tau apa 
yang aku cari dan sekarang dia berusaha 
membantuku. 


"Ada efeknya kalau aku pegang begini?" 
tanyanya dengan kening mengerut. 


Aku mengangguk gusar. "Deg-deg-an." 


la mengangguk. Bukannya melepas, ia 
beralih menggenggam telapak tanganku. 
Sempat terbesit keraguan di matanya saat ia 
menatap mataku. "Aku nggak keberatan 
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kamu menamparku lagi kalau itu memang 
reaksi reflek. Hanya kalau reaksi reflek, 
jangan sengaja, ya!" 


Aku tersenyum, tapi mungkin cuma dalam hati 
karena kurasakan bibirku sekeras besi. 


la menarik tanganku, pelan, kemudian 
mencium punggung tanganku. 


Kedua mataku melotot. 


la berhenti dan matanya tetap menatapku 
dengan cengiran samar. "Kaget?" 


Aku hanya mengangguk satu kali. 


"Tonic mobility.” Ia melepaskan tanganku. 
"Mau coba memelukku?" Ia memiringkan 
kepala. 


Kedua mataku makin membelalak. 


"Aku penasaran apa saja trauma itu dan 
sejauh mana traumanya masih membekas," 
jelasnya. "Kurang ajar, ya? Oke, nggak perlu 
dilakukan kalau kamu nggak mau. Aku juga 
bukan ahli." 


"Let's try." 
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la meng-wow kecil dan tersenyum. Kedua 
tangaku bergerak, tapi kembali turun. Tunggu, 
aku lupa bagaimana posisi tangan saat 
memeluk seseorang. 


Pradna terkekeh dan inisiatif mengangkat 
tangannya ke atas. "Lingkarkan di 
pingganggku, Honey." 


Ini konyol, tapi aku mengikutinya. 


Oh, dia kelihatan ramping, tapi kalau sudah di 
peluk kok lebar juga, ya? 


"Aku juga akan memelukmu." Ia menurunkan 
tangannya dan membalas pelukanku. 


Aku terkekeh panjang. 


"Bisa diterima? Tapi deg-deg-an kamu makin 
kuat." 


Ya, ini sangat tidak biasa makanya aku 
sangat deg-deg-an. Psikolog-ku dulu juga 
pernah menyuruhku memeluknya, dia 
seorang perempuan, aku canggung setengah 
mati dan tidak bisa melakukannya, bahkan 
setelah setahun. 


"Kalau ingatanmu mulai kacau, lepas saja." 


281 | 456 Adonisstone 


"Pak Pradna, kenapa bukan kamu yang 
melepas saja?" candaku ditengah 
ketidakpastian perasaanku yang bercampur 
Ingatan masa lalu. 


la memiringkan kepalanya berusaha menatap 
wajahku. "Serius, Ca," pintanya tanpa 
gurauan. "Aku sedang serius." 


"Enggak, Na, ini masih berjalan baik." Aku 
menyimpan wajahku ke ceruk lehernya, 
merasa sangat malu. "Aku hanya agak 
kangen rasanya pelukan," imbuhku membuat 
kami berdua akhirnya tertawa. 


Oh, Tuhan Jesus ... ini nyaman sekali. 


la membiarkan pelukan ini bertahan cukup 
lama. Aku yakin punggungnya pasti pegal 
dalam posisi ini. Ia menahan berat tubuhku 
dan aku memeluknya erat. Tapi dia masih 
membiarkanku. 


"Oa: " 
"Hm. " 


"Henceforth, if you want a hug, you can just 
ask me whenever you want. Just ask and | will 
give it to you. And when that memories hits 
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you, Carita, let me sit beside you and let me 
be your shotgun rider. Selama ini kamu 
mungkin bisa mengatasi dan melewati itu 
sendiri, tapi sekarang aku ingin terlibat 
dengan kamu. Kamu butuh lelaki untuk 
diandalkan, aku akan siap kapan pun kamu 
butuh. Kamu butuh orang untuk membantumu 
sembuh, aku sangat siap. So let me be your 
remedy, Ca. l insist.” 


Entah kenapa aku tertawa mendengar 
ocehannya yang begitu serius tapi lucu. 
Serius, aku ingin menangis tapi aku malah 
tertawa. 


"Cool, right? Give me a Yes then!" 


Aku memeluknya semakin erat dan tak bisa 
berhenti tertawa. Kurasa ini bukan waktunya 
lagi untuk berpikir. Dia bisa membantuku dan 
dia sudah bersedia, itu cukup. "/ will say Yes, 
Na. So please please please please be my 
remedy! | need you." 


Paginya. 


Aku menemukan Pradna tidur meringkuk tidak 
nyaman di sofa bed di depan TV sementara 
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aku terbangun dengan agak bingung di sofa 
ungu. 


Sweet Jesus! 


Dia benar-benar akan merubah hidupku. 
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456-XXVI 


Aku ingat terus bagaimana Pradna bilang 'aku 
serius' dengan amat serius saat dia sedang 
benar-benar serius malam itu. Dia benar- 
benar pria yang sangat transparan. Itu 
membuatku lebih mudah percaya padanya. 


Tenang saja, itu bukan berarti aku semerta- 
merta mengendurkan selektifitasku. Hanya 
saja, Pradna memang sangat meyakinkan. 
Mulai dari background keluarga, pendidikan, 
kerjaan, dan hidupnya, semua jelas. Dia 
peduli dengan kesehatan, peduli dengan 
penampilan, dan selalu menjaga sopan 
santun dan nama baik. Dan yang paling aku 
suka, dia memperlakukan semua orang 
dengan baik, terlebih wanita. Kalau kalian, 
para wanita, ingin merasakan benar-benar 
dianggap setara oleh lawan jenis, coba temui 
Pradna—atau hanya pria-pria seperti Pradna. 
Dia tau cara menghargai dan menghormati 
wanita modern dengan benar. Tentu saja itu 
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terpisah dari hobinya menjelma jadi buaya 
danau, ya. 


Dia bukan pria yang kecil hati dan hanya 
besar ego, alias dia tidak gampang baper. Dia 
membuat siapapun suka bicara dengannya 
karena dia orang yang funny, insanely smart, 
and still respectful. Dia pun bukan tipe orang 
yang memasang ekspetasi pada orang lain, 
tapi dia memasang ekspetasi pada usahanya 
sendiri—aku sangat menyukainya dalam hal 
ini. Itu membuat ia tidak pernah mendesakku 
sama sekali, yang ada dia selalu memberiku 
kebebasan yang nyaman. Dengan semua itu, 
aku pikir wajar kalau aku akhirnya bisa lebih 
mudah merasa percaya saat 

bersamanya. Furthermore, his gentle hug 
brought so much comfort to my mind. I 
couldn't deny it. 


I won't lie, | got a little bit scared at this 

point. Takut terlalu nyaman karena 
perlakuannya dan akan jadi sangat 
bergantung padanya. Aku juga agak takut 
saat menemukan pikiran di balik beberapa 
pikiranku yang sudah kukatakan sebelumnya, 
bahwa itu semua benar-benar modal bagus 
untuk seorang womanizer kelas atas 
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sepertinya. Aku tidak akan lupa fakta ini, he's 
a womanizer, okay. 


Namun dari penilaianku yang masih berjalan 
sampai saat ini, dia memang pria yang pantas 
diandalkan dan tempat bergantung yang 
tepat. Aku bilang, pantas dan tepat, bukan 
berarti aku ingin sepenuhnya mengandalkan 
dan menggantungkan sagala hal padanya. 
Masih ada yang lebih pantas diandalkan dan 
dijadikan tempat bergantung dari pada 
Pradna setelah Tuhan, dia diriku sendiri. 


Ish. Aku sudah kedengaran senarsis Nana 
belum? 


"Yang!" 


Oli muncul di pintu pantry ketika aku selesai 
meminum vitamin-ku. Aku seketika 
mendelik. Yang, katanya, Yang Mulia Ratu? 


Aku menatap penuh cibiran lelaki yang baru 
beberapa jam lalu kembali dari Surabaya 

itu. "Gue nggak habis pikir lo nekat ke 
Surabaya padahal keadaan belum pulih gitu." 


"Pm getting paid for it." Ia berjalan 
mendekatiku dan makin jelas lah raut sebal di 
wajahnya yang tertutup lelah. 
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Aku akan beri penjelasan konteks-nya dulu 
supaya tidak ada pertanyaan. Jadi, pagi itu Oli 
menelepon—tepatnya empat hari yang lalu 
saat Pradna tanpa aku tau menginap di 
rumahku. Oli menelepon untuk menanyakan 
aku mau dibawakan oleh-oleh apa dari 
Surabaya, kurang kerjaan memang. Lalu apa 
masalahnya? Jadi, saat Oli masih dalam 
panggilan, tiba-tiba Pradna—yang pagi itu 
masih di rumahku, dan mengide membuat 
sarapan— berteriak dari dapur menanyakan 
aku prefer telur setengah matang atau 
matang. Menyadari ada lelaki di dalam 
rumahku, Oli mendadak kepo dan uring- 
uringan nggak jelas. Mengingat sebelumnya 
ia masih sangat optimis untuk berkencan 
denganku lalu pagi itu menemukan suara pria 
di rumahku, dia pasti merasa terusik. Dia 
terus memberondongku dengan pesan uring- 
uringan, tapi semuanya kuabaikan. 


Aku tidak mau memberitaunya. Itu bukan 
urusannya. Namun kalau pun harus 
memberinya ketegasan, aku ingin 
mengatakan secara langsung. Ya, mungkin 
sekarang waktunya. 
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la menuang air putih ke gelas lalu 
meminumnya hingga tandas sebelum 
matanya kembali menatapku. Tanpa basa- 
basi lagi, ia langsung mencecarku. "Siapa itu, 
Ca? Tian?" 


"Tian?" Kedua sontak mataku membeliak dan 
aku memekik kecil. 


Sebagai seorang negosiator yang selalu 
dielu-elukan di Elephant Star, Oli benar-benar 
mengecewakanku karena kepayahannya 
membuka percakapan ini. Apalagi 
tebakannya! Tian? For God's sake. 


"Lo tau sendiri segedeg apa gue sama Pak T, 
Li." 

"Lah, kenapa? Itu nggak menutup 
kemungkinan di luar kantor kalian sebenernya 
akrab kan," sahutnya santai, tapi suara 
sebalnya itu tidak bisa tertutup rapi. 


"Nggak. Udah cukup berurusan sama Tian di 
kantor, di luar nggak usah lagi." 


"Loh, kenapa? Tian kalau di luar baik banget 
kok." Ia melipat tangan di dada dan 
menatapku penuh. 
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Aku malah lebih tidak suka kalau memang 
Tian begitu. Di luar kantor bisa baik, terus 
kenapa di kantor tidak bisa? Memang tidak 
bisa cukup profesional dan tegas tanpa 
nyinyir dan menyebalkan kalau urusan 
kantor? "He's not my type. Dan itu bukan 
Tian. Lo nggak lihat dia setiap hari nempelnya 
ke Bu Dianta gitu?" 


"But they are not in a relationship," tukasnya. 


"| don't care, wey. Pokoknya itu bukan Tian. 
Sebal gue sama kalian berdua. Lo nunjuk 
Tian, Tian nunjuk elo. Seakan di dunia gue, 
cowok cuma lo berdua aja," cecarku 
terpancing sebal. 


la mengulas senyum geli yang ditipiskan. Tuh 
kan, itu memang menggelikan! "Terus siapa?" 
tanyanya kembali kepo. "Kok pagi-pagi gitu 
udah di rumah lo. Dia menginap gitu? Cowok 
lo? Gue nggak tau lo punya cowok." 


“That's it. Kenapa lo langsung berpikir itu 
cowok gue?” Tian, lagi!" balasku. "Gue punya 
kakak laki, lo malah nggak berpikir ke sana." 


“Abang lo nggak manggil lo Honey dengan 
lenjeh begitu. Gue nggak bego, tulul." 
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"Tian juga nggak mungkin manggil 
gue Honey kali." Lagi-lagi dia menipiskan 
bibirnya, tersenyum geli. 


Apa sih orang ini? Marah tapi cengar-cengir. 
Aku jadi ikut tersenyum meski dongkol karena 
ekspresinya itu. 


"Jadi, itu cowok lo?" tanyanya lagi dengan 
lirikan mata. "Kalau iya, ya udah kali. Tinggal 
ngaku aja ribet." 


Hei! Bukannya dia yang ribet? Pakai 
menuduh itu Tian. Pakai mengatai Pradna 
memanggilku dengan lenjeh. Ya ampun, 
orang ini ternyata nyebelin banget, ya. 


"Since when? Lo nggak ngasih tau gue, Ca." 


Kulirik pria itu yang kini bertanya 
menggunakan suara lebih dalam. Aku 
berdeham. "Baru kok. Gue nggak mau cerita 
apapun, ya, itu bukan urusan lo." 


"Orang yang gue kenal?" 


Ah, mereka pernah berkenalan lagi. 
"Mungkin." 


"Tipe lo banget?" tanyanya tetap tak 
mengindahkan pernyataanku sebelumnya. 
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"Sejauh ini gue bisa menemukan hal-hal yang 
gue suka dari dia." 


"Dan itu nggak lo temukan di gue." 


"Iya, tapi lo tau itu artinya bukan karena lo 
nggak baik atau elo lebih buruk, ya, Li. Ini 
cuma soal kecocokan dan frekuensi. Lo juga 
baik, lo juga boyfriend materials banget, tapi 
frekuensi kita mungkin emang cuma cocok 
sebagai teman. Sedangkan sama dia, gue 
merasa di frekuensi yang lebih tinggi dari 
sekedar teman dan tetap bisa cocok. You 
know." 


"Kayak apa sih cowok lo? Penasaran gue." 


Aku terkekeh, mau tak mau. "Ganteng, Li." 
Kapan lagi aku memuji Pradna di depan 
orang lain kan? 


"Yuck, shit!” makinya lucu. 


Aku terkekeh. "Gue berharap lo nggak 
berusaha lagi, ya, Li. Kali ini alasannya nggak 
cuma karena gue menganggap lo hanya 
sebagai teman. Sekarang udah ada alasan 
yang lebih pasti. Jadi gue minta lo ngerti dan 
stop aja." Aku mengulum bibir tak enak 
sejenak. 
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la mendengkus. "Gue nggak bego kali, Ca. 
Tenang aja!" 


Aku mencerna ekspresi dan tatapannya 
beberapa saat dan senyum kecilku terulas 
setelah mendapati pengertian dari matanya. 


"Udah ada orang lain berarti emang gue 
harus berhenti, entah buat sementara atau 
selamanya. Gue mengerti itu, kok." 


Oliver Yunus Talattov, saudara-saudara, di 
balik sifat ambisius dan keras kepalanya, dia 
tetap logis dan knows the rules. 


"Dari kecil gue diajari untuk nggak merusak 
kebahagiaan orang meski buat mendapatkan 
kebahagiaan gue sendiri. Gue ngomongin 
kebahagiaan lo, ya, bukan cowok lo itu," 
cebiknya membuatku tertawa. 


"Jempol buat Tante Tatiana!" 


"Selama ini gue merasa masih punya 
kesempatan karena emang belum ada yang 
mengisi top list lo itu 'kan? Gue masih 
percaya diri. Paling gue cuma harus 
memperlihatkan kalau perasaan gue memang 
serius buat lo. Sekarang ternyata top list itu 
udah ada yang mengisi." Mata kami saling 
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bertukar tatap lebih lama. "Kalau gue nekat 
masih mendekati lo, selain harus 
menyakinkan lo tentang perasan gue, 
setidaknya gue juga harus berusaha terlihat 
lebih baik dari dia di mata lo kan—supaya ada 
kemungkinan yang bikin lo berpikir dua kali 
saat mau memilih dia. Sementara gue juga 
setuju dengan pandangan lo, menentukan 
pasangan itu bukan dicari yang paling baik 
dari yang terbaik, tapi cari yang paling bisa 
cocok dan satu frekuensi." 


Aku mengangguk. "Ya. Setelah nemu yang 
satu frekuensi dan bisa saling match, kita 
akan nemu dari pasangan kita sendiri nanti 
kalau dia emang yang terbaik dan bakal 
nerima dia sebagai yang terbaik." 


"Yah, akhirnya gue memang harus berhenti 
'kan?" 


Kuulas senyum tinggi, hampir tertawa. 
"Thanks, Li. Lo dewasa banget. Pantas Iza 
suka elo." 


"Anjir lo," makinya, tapi akhirnya tertawa 
juga. 
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Aku lupa sudah berapa kali aku menolaknya 
dan dia selalu bersikap gentle menerima 
begini. Sungguh. 


"Gue lihat lo udah beres-beres tadi," 
ungkapnya setelah beberapa saat kami diam 
saling tersenyum dan memalingkan wajah 
canggung. 


"Huum. Udah mau pulang kok." 


la manggut-manggut. "Yuk! Gue temenin ke 
bawah." 


Kami keluar pantry menuju lift. Tidak ada 
sikap canggung lagi. Namun aku menahan Oli 
begitu melihat sosok Tian di depan /ift berdiri 
memunggungi kami. "Tangga aja lah!" kataku 
malas. 


"Segitunya gedeg sama Tian?" kekehnya 
penuh ejekan. Kami akhirnya berbalik arah 
menuju tangga. 


"Malam-malam begini Tian apel Dianta kali, 
ya." Pantry memang satu lantai dengan ruang 
bagian finance di mana Dianta bekerja. 
Sementara ruang HR berada satu lantai di 
bawah lantai ini. 
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"Nggak tau lah." 


Setelah itu kami sama-sama diam 
membiarkan keadaan hening. Saking 
heningnya kami sampai bisa mendengar 
percakapan dari arah tangga yang berada di 
ujung lantai. Aku dan Oli sama-sama 
memelankan langkah kaki saat percakapan 
itu makin terdengar seperti perdebatan. Saat 
kami sampai di muka tangga, kami berhenti. 


"Aku sudah bilang, jangan ganggu aku lagi. 
Memangnya kurang perempuan-perempuan 
itu, kamu masih ingin menjebakku begini?" 


Tipe tangga di lantai ini berbentuk L dan tidak 
memiliki koneksi visual antar lantai. Dua 
orang yang berdebat itu belum terlihat dari 
posisi kami. Tapi dari suaranya, aku sudah 
bisa menebak orang itu. Kupikir, Oli pun 
begitu. 


"Kamu juga menikmati ini 'kan, Ta?" 
Lelaki ini, Jovan. 
"Liar." 
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"Hubungan kita sudah berjalan lama, kenapa 
kamu mau mengakhiri ini begitu saja?" 


"Hubungan, for real? Kamu anggap ini 
hubungan? Jo, ini pemerasan!" 


Dan perempuan ini Dianta. 


Terdengar tawa Jovan menggema sampai ke 
telingaku. Lantas saja itu membuatku merasa 
tersergap. Jenis tawa berkuasa yang sangat 
melukai ingatanku. "Maksud kamu karena aku 
selalu memeras payudaramu?" 


"Shut up, Jo!" 


"Come on, Ta. You like when | touch your 
breast and your tiny pussy, right? Why 
denial?" 


"Jo, I begging you. Stop this! Jangan muncul 
di hadapanku lagi dan membawa apa yang 
pernah kita lakukan. It's hurt. Stop, oke? 
Kalau kamu masih peduli padaku, setidaknya 
sebagai temanmu, biarkan aku hidup tenang. 
Demi Tuhan aku hanya ingin hidup tenang." 


Jovan tertawa lagi. 


"Enam tahun, sudah cukup, Jo." 
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"Enam tahun lalu apa? Kamu berpikir untuk 
kembali pada Oliver? Oh, c'mon." 


Aku tersentak mendengar informasi itu, tak 
beda dengan Oli di sebelahku. Bersama 
dengan itu kudengar langkah kaki Dianta 
menaiki tangga dan tak butuh lebih banyak 
detik lagi ia muncul di hadapan kami. 


"Mustahil, Ta. Oliver sudah punya lacur baru. 
Dia sedikit lebih asyik dibanding kamu. Jadi, 
mau sama siapa kamu selain dengan My 

P yang selalu bisa memuaskanmu ini, Baby? 
Don't be so stubborn and don't be a 
hypocrite!" 


Dianta meluruh di anak tangga tempat ia 
berpijak saat matanya menemukan kami. la 
menjerit dan membiarkan tangisnya semakin 
keras mengiris semua hal yang ada di sekitar 
kami. Rasanya aku bisa mendengar lagi 
tangisanku delapan tahun lalu, di tengah 
sesak dan rasa jijik karena tersiksa, di tengah 
bayangan yang membuatku mual dan merasa 
Ingin membunuh orang-orang itu. 


"Pm sorry, Liv. l'm so sorry." 
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Dadaku makin sesak. Oli turun melewati 
Dianta, meninggalkanku yang masih 
mematung semakin lemas. Beberapa detik 
kemudian terdengar suara pukulan dan benda 
jatuh berkali-kali mengisi gendang telingaku. 
Aku menahan gemetaran pada lututku agar 
tetap bisa berdiri. 


Aku berharap masih bisa menuruni tangga 
dan membantu Dianta untuk berdiri. Aku ingin 
memberitaunya untuk tetap berdiri dan tidak 
kalah dari pria bejat itu, tapi yang ada aku 
malah memutar tubuku dan dengan langkah 
cepat menjauhi tangga. 


"Na, can you pick me up? Now." 
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456-XXVII 


"Nggak diminta mampir?" 
"Mau mampir?" 


"Ditawari menginap juga aku udah siap 
pakaian ganti nih." 


Aku tertawa meski agak bimbang memikirkan 
itu. Ingatanku kembali pada kejadian empat 
hari yang lalu, bangun bangun aku 
menemukannya tidur di depan TV. Apa tidak 
apa-apa kalau aku membiarkannya menginap 
kali ini? 

"Oke kalau kamu nggak keberatan tidur di 
depan TV lagi." 


la tersenyum lebar. "Turun aja dulu! Aku titip 
parkir di sebelah lagi boleh kali, ya?" 


"Aku tanyain dulu." Aku turun lalu menuju ke 
sebelah rumah dan meminta izin untuk 
menititip mobil Pradna karena pekaranganku 
tidak muat untuk mobilnya. 


kak 
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Pradna keluar kamar mandi setelah selesai 
mandi dan berpakaian. Sama sepertiku, dia 
punya kebiasaan selalu (jika memungkinkan) 
mandi begitu pulang dari bepergian atau 
setelah kegiatan di luar rumah. Aku cukup 
senang karena ternyata kami sama-sama 
tipikal orang yang ketat soal kebersihan. 
Namun Pradna di level yang berbeda dariku. 
Bukan cuma tubuhnya yang harus selalu 
bersih, tapi semua hal yang tertangkap 
pandangannya juga harus selalu dalam 
keadaan bersih dan rapi. Seperti saat aku 
meninggalkan sepatuku di ruang tamu saat 
baru sampai rumah dan buru-buru ingin ke 
kamar kecil tadi, keluar dari kamar kecil 
sepatuku itu sudah berpindah ke rak sepatu 
dan aku mendapat tatapan serius Pradna. 


"Kamu udah makan malam?" tanyaku. 
"Belum." 

Aku bangkit dari sofa. "Mau makan apa?" 
"Kamu mau membuatkanku?" 

"Atau pesan aja?" 


"No, no. Jawab dulu, kamu mau membuatkan 
makan malam?" 
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"Kalau kamu mau." Kenapa ditatap Pradna 
lurus begini membuatku bertingkah gugup? 


la tersenyum. "Ada avocado? Aku lagi 
mau avocado toast." 


"Itu menu sarapan. But, okay." 


"What room is this?” la menunjuk pintu di 
sebelah kamar mandi. 


"Gudang." Aku membukanya karena melihat 
ia penasaran. 


la melongok ke dalam. "You play golf, 
Honey?" la menunjuk golf bag dan 
beberapa club di sebelah lemari kaca besar. 


"My sister. She stays in SG. Dititipin di sini 
karena dia sering main sama temannya di 
Jakarta." 


la mengangguk-angguk lalu menatap ke arah 
lain. "So, you play guitar?" 


"Yeah, just basic." 


"Kamu harus melihat permainan pemain pro 
kalau begitu," ungkapnya narsis membuatku 
tertawa. 
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la mengambil gitar yang ada di atas lemari 
dan mengernyit karena berdebu. Aku 
mengambilkan pembersih debu dan ia 
menyerahkan gitar itu padaku. 


"Kalau ini diberesin aku bisa tidur di sini, 
tinggal taruh bed," gumamnya sambil menilai 
keseluruhan ruang membuatku mengernyit 
lucu. 


"Kamu berencana mengontrak di sini? Bosan 
ya hidup di Istana?" 


kkk 


Aku membawa avocado toast dan teh ke 
depan TV. Melihat Pradna memainkan gitar, 
senyumku terulas. 


"Thanks, Ca." 
"Your welcome." 


la menatapku dan berhenti memainkan gitar. 
"Ada sesuatu yang terjadi di kantor?" 


"Huh?" Kedua alisku langsung menyatu. 


"Sebelum kamu menelepon tadi, apa ada 
yang terjadi di kantor?" ulangnya jelas. 
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Kaget dan terhibur, aku sampai sempat 
bingung harus membalas apa. "Dari mana 
kamu belajar membaca pikiran orang begitu, 
Na?" 


"| couldn't read someone's mind." Ia tidak 
tertawa. "Kamu mungkin nggak akan meminta 
dijemput tiba-tiba kalau tidak ada sesuatu 
yang terjadi dan aku lihat kamu pucat waktu 
keluar kantor tadi. Pertanyaanku itu cukup 
beralasan kan?" 


Aku mendesah dan mengulum bibir. Selalu 
hanya karena hal-hal kecil, dia bisa sangat 
mengertiku. "Kalau aku cerita, mungkin kamu 
akan menilai aku berlebihan, Na." Dari 
kacamata orang lain, mungkin kejadian di 
tangga tadi hanya hal biasa. Dua pegawai 
bertengkar, itu saja. Kalau aku mengatakan 
aku sampai gemetaran hanya karena 
mendengar dua pegawai bertengkar, agak 
konyol 'kan? 


"Kemungkinan besar ada hubungannya 
dengan trauma kamu kalau begitu," 
ungkapnya. "Kamu baik-baik saja kalau 
bercerita? Aku mau mendengar." 


"Yakin?" 
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"Sure." Dia meyakinkanku dengan 
tatapannya. 


"Okay. Di kantorku ada satu pegawai yang 
berengsek banget, dia salah satu top 
management. Bad attitude, omongannya 
kasar, suka main 

pukul, womanizer, rapist, berengsek banget 
pokoknya. Namanya Rojovan. Dia 

punya affair sama CEO-ku, itu kayaknya 
kenapa dia masih bertahan di perusahaan. 
Tadi aku dengar dia berdebat sama pegawai 
lain dan ternyata dia melecehkan orang 

itu. Well, ini emang bukan kasus pertama 
yang aku dengar, tapi dengarnya aku 

tetap shock." Aku sangat shock mungkin juga 
karena informasi kalau Dianta pernah memiliki 
hubungan dengan Oli sebelumnya. Ya, siapa 
yang tidak akan kaget. Selama ini gosip yang 
beredar adalah hubungan lama Dianta 
dengan Tian, bukan Oli. 


"That's disgusting,” komentar Pradna setelah 
beberapa saat. 


Aku terkekeh miris. "Catatan berengseknya 
mungkin udah nggak bisa diampuni lagi di 
dunia ini, Na. Terlalu banyak korbannya." 


305 | 456 Adonisstone 


"Kurang ajar. Dan dia masih dipertahankan 
perusahaanmu?" 


"He has a romantic relationship with my CEO 
and here make him untouchable." 


"Ck, nggak di mana pun tempat kerja, ya." Ia 
menggeleng tak percaya. "Itu jelas bukan 
lingkungan kerja yang sehat buat kamu, Ca. 
Aku jadi pingin kamu ajukan resign." 
Melihatnya mendecak dan geleng kepala 
begitu entah kenapa aku malah ingin 
tersenyum. "Kamu nggak akan kesulitan cari 
perusahaan lain, Hon, we know exactly why." 


Aku yakin kalimat Pradna itu tidak seratus 
persen berarti dia menyuruhku resign. Tidak 
ada nada posesif sama sekali. Cemas 
memang ada, tapi tetap saja itu reaksi yang 
terukur dan sangat terkendali. Well, selama ini 
Pradna memang tidak pernah terdengar dan 
tidak pernah ingin terdengar posesif. Dia juga 
belum pernah men-judge ku. Dia mengerti 
dan mau menerima bahwa apa yang 
kuputuskan dan apa yang kujalani tentu 
sudah kupikirkan resiko dan manfaatnya. Dia 
menghargaiku sebagai orang dewasa dan 
tidak mencoba mengaturku apalagi merubah 
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keputusanku hanya karena menurutnya 
keputusanku tidak tepat. Dan itu adalah hal 
kecil yang sepele, yang kadang tidak disadari, 
tapi ternyata sangat berdampak positif bagi 
bangunan komunikasi kami. 


"Maksud kamu gimana?" Aku sok berpikir. 
"Ah, I know, I know. Maksudmu aku kan bisa 
pindah ke Kaltim Sasongko Coal atau 
Safernet Corp. milik Pak Julius, begitu kan?" 
candaku. 


"Or my own private business." 


"Which one? Yang perusahaan aviasi atau 
telekomunikasi itu?" 


"None of them, but, rumah tangga." 


Aku membelalakkan mata dan tertawa. la ikut 
tertawa tapi hanya singkat. 


"Serius dulu, ayo, Ca. Tapi berarti selama ini 
kamu baik-baik saja? Nggak pernah 
berurusan dengan orang itu?" 


"Enggak." Aku menggeleng. 

"Manajerku protect banget staff-nya dari 
orang itu kok." Meski dia juga protect Jovan 
dari hukum dan konsekuensi. 
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"Ya, tapi tetap saja kamu di bagian HR, 
Ca. Kalau ada kasus seperti itu dan kamu 
jadi teringat trauma itu, selama ini 
bagaimana? Di satu sisi harus menghadapi 
masalah itu dengan profesional di sisi lain 
kamu punya trauma yang cukup serius." 


"Aku di bagian recruitment, bukan tugasku 
langsung untuk menangani kasus-kasus 
seperti itu, tapi selama ini," aku mengingat 
sejenak, "aku udah terbiasa kok mengatasi 
traumaku, Na. Udah delapan tahun, aku 
selalu memaksa diriku sendiri buat melawan 
dan akhirnya itu bisa jadi 'obat' kalau kumat." 
Aku menatap matanya saat menyadari 
sesuatu. "Nggak tau kenapa tadi tanpa pikir 
panjang aku menghubungi nomor kamu." 


Senyumnya lama-lama terulas jelas. Oh, aku 
malah sudah melihat cengiran bangga bocah 
lelaki di wajahnya. "Itu udah benar, Honey. 
Kita kan memang sudah sepakat kalau aku 
boleh terlibat," deklarnya penuh percaya diri. 


"Yeah, right." 


la kembali memainkan gitar dengan 
pandangan yang tidak menjauh dari wajahku. 
Kali ini, ia memainkan melodi yang sangat 
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familiar di telingaku. Dengan skill bermain 
gitar yang memang epic dan bahasa 
tubuhnya yang sangat match dengan gitar, 
dia membuatku salah tingkah lagi. 


Dia tau kemampuannya dan dia diberkahi 
modal fisik dan rasa percaya diri tinggi untuk 
mempertontonkan kebolehannya itu, what a 
perfect combo. 


"Gravity, John Mayer," tebakku, tidak hanya 
ingin terpukau dalam diam lalu lama-lama 
pingsan. 


la mengiyakan. "Aak." Ia membuka mulutnya. 


Aku sempat terkejut dan menertawakan 
tingkahnya yang seperti anak kecil. 
Kusuapkan toast ke mulutnya. 


"Thanks." 


"Kamu kenapa jadi pejabat, Na, nggak 
bikin band aja? Jiwa kamu di musik banget 
loh." 


la terkekeh pendek. "Aku nggak punya 
sesuatu yang spesial buat masuk ke industri 
musik. Aku cuma bisa playing well alat-alat 
musik, tapi nggak punya hal unik atau hal 
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yang bisa bikin boom di pasar musik, ya 
semacam itu lah. Lagian, realistis aja, kalau 
aku memilih terjun ke industri musik, 
kepastiannya nggak sepadan dengan apa 
yang aku keluarkan. Aku orang yang nggak 
betah nggak pegang duit, Ca. Jadi pegawai 
'kan aku pasti terima uang setiap bulan. Dan 
aku nggak mengambil keputusan yang aku 
sendiri tidak yakin bisa menjalaninya." 


"Wow. Anak Pak Julius Sasongko masih bisa 
khawatir nggak pegang duit." Aku tersentil. 


"Bayangin aku udah kepala tiga dan masih 
dapat jatah dari Pak Julius, memalukan 
banget. Setelah lulus S1 aku udah nggak 
terlalu tergantung sama uang jatah dari orang 
tua. Itu pride tersendiri buat lelaki, Ca." 


"Well, sejak semester dua aku juga udah bisa 
bayar uang semesteran sendiri. Itu juga pride 
tersendiri buat wanita, Na. Itu pride tersendiri 
buat seorang anak," balasku, kurasa telak. 


"This is why I really like you, Ca. You're so 
independent, smart, and affable. Aku suka 
komunikasi yang seimbang begini. Kamu bisa 
balikin semua omonganku, itu asyik aja." 
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"Tunggu sampai kita berantem." 
"Yah." Ia tertawa. "Pasti seru." 


Kali ini ia kembali memainkan gitar dengan 
lagu yang berbeda. Namun tetap lagu dari 
John Mayer, New Light. "Your favorite 
musician, huh?" 


"Yap," jawabnya. "Despite his reputation, his 
musical taste is truly complex and clever 
which is interesting, setidaknya bagiku. Dan 
dia jago banget main gitar, he's cool. " 


"Suits you," tambahku. 
"Gimana?" 


"His songs is easy listening but actually 
complex and tough, you seem like that. You're 
definitely an open person at first. You talk in 
casual manner, being honest, and cheerful. 
You make people think you're approachable. 
Sementara kalau udah sedikit aja lebih 
mengenal kamu, orang langsung bisa melihat 
keribetan kamu, agak konservatif, agak susah 
dijangkau, uuh." 


"Yeah." Akunya dengan gelak tawa. "But you 
still like me, right?" 
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"Percaya diri sekali kamu, Pak Pradna." 
"I really am, Bu Pradna." 
Ya ampun! 


"Hmp, sekarang aku jadi memikirkan musik 
siapa yang cocok dengan personality kamu. 
Yang dari luar kelihatan sangat rata-rata, tapi 
di dalam punya banyak kejutan." 


"Kelihatan sangat rata-rata, l'II take that as a 
compliment. Thanks, Pak Pradna " 


"My pleasure, Bu Pradna. Speaking of, do you 
listen to Mayer too?" 


Aku mengangguk, tersipu tidak karuan. "I 
bought this guitar because of Mayer five years 
ago, anyway." 


"That's nice, we have similar taste in music. 
Apa lagu favoritmu? Bisa main?" 


Kurasa saat ini sih tidak. Aku meminta gitarku 
dan sedikit gugup saat mulai memetik. 
Sementara Pradna terus tersenyum dan tidak 
mengalihkan perhatiannya dariku sama 
sekali. 
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l'm such a bore, l'm such a bummer 
There must be more behind the summer 
I want someone to make some trouble 
Been way too safe inside my bubble, oh 
The me out and keep me up all night 
Let me live on the wilder side of life 


"Carry me away." 


kak 


Keluar kamar aku langsung menemukan 
pemandangan Pradna meringkuk di atas sofa 
bed dengan tak nyenyak. la tidur memeluk 
guling dan tanpa selimut, seperti 
kebiasaanku. Namun dia tidur dalam gelap, 
bukan hal yang aku suka. 


Senyumku tersungging tanpa kuminta. 
Padahal sofa ini sudah ukuran paling besar. 
Sekarang karena yang tidur di atasnya 
Pradna, jadi terlihat kecil. 


Aku lalu meninggalkannya dan menuju ke 
dapur. Ini tengah malam, aku terbangun, dan 
sekarang butuh susu. 


Saat sedang membuat susu, kulihat lampu di 
ruang tengah nyala. Beberapa detik kemudian 
Pradna muncul di pintu dapur. Wajahnya 
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penuh dengan tampang mengantuk dan 
terganggu. 


"Did | wake you up?" tanyaku tak enak. 


la mengangguk, tidak repot-repot 
berbohong. "What's that?" 


"Susu. Mau?" 
la menggeleng. "Air aja." 


Aku mengambilkan air ke gelas dan 
memberikan padanya. "Ini airnya, Dek Nana." 
la mengernyit samar. "Kamu kalau ngantuk 
memang segini malesnya berekspresi, ya, 
Na? Sana balik tidur aja deh!" 


la cuma mendengkus lalu pergi dari dapur. 


Aku duduk di sofa bed setelah menghabiskan 
susu. Pradna sedang di kamar mandi, aku 
menunggunya karena aku ingin menggosok 
gigi. 

Beberapa saat kemudian ia keluar dengan 
wajah yang sedikit lebih segar. Ia mendekat 
dan menunduk saat sampai di hadapanku. 
Hebatnya, ia melakukan itu tanpa 
mengejutkanku sehingga aku tidak defensif 
sama sekali. 
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"Na?" 


Sepertinya ia tidak sepenuhnya sadar saat 
meminta izin untuk menciumku. Aku 
mencengkram ujung kaosnya dan 
mengangguk lemah satu kali. Ia 
menempelkan bibir kami. Selama beberapa 
saat, ia membiarkan bibir kami hanya 
menempel. 


"Milk." 


la menjauhkan lagi bibirnya lalu beringsut 
menjauh dengan tersenyum. 


Oh, God. 


Karena kami sama-sama mengantuk 
mungkin. 
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456-XXVIII 


Sesuai dugaanku, ada yang mendengar 
keributan Dianta dan Jovan di tangga minggu 
lalu selain aku dan Oli. Kabar keributan itu 
sudah sampai di telinga Iza sore ini, dari 
anak finance, makanya Iza bersikeras 
menyeretku ke Djournal sepulang kerja ini. 


"Ada ribut besar di tangga minggu kemarin, 
Beb!" 


Kalau kuamati, ini bukan untuk konfirmasi. 
Sepertinya Iza tidak tau kalau aku sudah tau 
tentang hal itu. It is good. Aku jadi tidak akan 
mendengarnya merengek memintaku spill the 
tea. Jujur saja, aku ingin mengabaikan 
kejadian itu. Namun karena Iza terlanjur tau 
dari orang lain, aku mau tak mau mengikuti 
situasinya dan berpura-pura penasaran. 


"Jovan sama Dianta!" 


Aku pura-pura mendelik penasaran. 
"Trusted nggak, nih?" 
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"Seratus persen! Ini sumber primer!" Iza 
makin melotot. "Irvin yang bilang. Udah agak 
malam, jadi kantor udah sepi. Makanya 
ributnya sampai kedengaran jelas gitu dari 
lantai atas. Lo nggak bakal nyangka. Kamis 
kemarin waktu lo lembur emang nggak 
denger apa-apa?" 


"Enggak." Aku menggeleng, berusaha biasa. 
"Mungkin gue udah pulang waktu mereka 
ribut. Gue pulang kantor masih lumayan ramai 
kok. Ributin apa mereka?" Aku meminum 
coffee untuk melegakan tenggorokanku. 


Dari cerita Iza, Irvin pasti mendengar 
keributan itu sebelum aku dan Oli datang. 
Kalau tidak, seharusnya berita hebohnya 
adalah Oli dan Jovan saling pukul dan 
terguling di tangga, ya, kan? 


"Mereka punya hubungan ternyata, cuma 
kayak hubungan nggak sehat gitu. Dan 
mereka ribut karena Jovan nggak terima 
diputusin Dianta. Itu yang ditangkap Irvin, ya." 


"Ah. Gila. Ya, mau sehat dari mana? Lakinya 
berdarah panas api neraka begitu," celetukku. 
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Iza makin memajukan badan. "Berarti bener 
kali ya, yang waktu itu diributin Tian sama 
Jovan tuh Dianta? Secara Tian lagi deket 
sama Dianta. Atau ini Jovan ketikung gitu?" 


Aku tidak tau apa Tian memang melindungi 
Dianta dari Jovan atau memang menikung 
Dianta dari Jovan. Namun pria yang disebut 
Jovan kemarin adalah Oliver, bukan Tian. 
Oliver pernah memiliki hubungan dengan 
Dianta, lalu saat ini Dianta memiliki hubungan 
dengan Jovan yang mana hubungan itu 
sudah hampir bubar, dan Jovan berpikir 
Dianta ingin kembali pada Oliver, itu yang 
bisa kutangkap dari keributan mereka 
kemarin. Nama Tian tidak disinggung sama 
sekali. 


Omong-omong soal Tian, padahal saat itu 
Tian juga ada di lantai yang sama denganku 
dan Oli. Apa dia tidak mendengar keributan 
itu? Dan yang agak membuatku merasa 
cemas dan konyol, apa Tian sempat 
mendengar pembicaraanku dengan Oli di 
pantry yang menyinggungnya? 


Aku harap tidak. Aku tidak mau merasa 
sungkan lagi pada pria menjengkelkan itu. 
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"Gosip-gosip aja, nggak perlu bikin 
kesimpulan lah, Za. Kita nggak tau yang 
sebenernya," jawabku memilih sok bijak 
akhirnya. Aku tidak mau pusing, apalagi 
menyebarkan informasi dan pradugaku 
sendiri. 


"Ngerti, Beb, tapi tetep aja gue nggak terima. 
Ini Dianta sama Jovan! Fuck! Gak kebayang 
gue, deritanya Dianta punya hubungan sama 
bajingan itu. Kok bisa, gitu? Mereka kayaknya 
satu circle sih di Britain dulu, tapi kok ya bisa? 
Secara Dianta itu bukan tipe cewek yang bisa 
bucin sampai stress dan buta bego gitu," 
cerocos Iza betah. "Ini Dianta nggak mungkin 
nggak dijebak, sih." 


Aku menahan napas dan mengedik. Rasanya 
sesak mengingat isakan Dianta dan nada 
putus asanya minggu lalu. Dan hal yang 
paling kusesalkan adalah, aku tidak 
membantunya sama sekali. Aku masih takut 
dengan pengalamanku sendiri. 


"Gila, ya. Tiap hari kebencian gue sama 
Jovan makin gede aja. Ini kalo gue tukar 
bitcoin, gue udah kaya sebelas turunan kali, 
asli." 
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"Ngaco banget," decakku menahan tawa. 
"Berharap aja laporan Oli lolos ke pengadilan. 
Biar Jovan cepet dapat karma." 


Oli memang melaporkan kasus ia dipukuli 
Jovan ke kepolisian. Semua staff HR 
berharap kasus itu bisa naik ke pengadilan 
dan ter-blow-up. Meski kemungkinannya kecil, 
tapi kami semua tau Oli. Dia kenal banyak 
pengacara nasional top yang pasti bisa 
diharapkan. 


"Kemungkinannya kecil sih, tapi ya kali doa 
pegawai Elephant Star bertahun-tahun nggak 
jadi-jadi kenyataan. Kalau bajingan itu 
berhasil diseret ke jalur hukum pakai tuntutan 
Oli, paling enggak korban yang lain jadi 
berani buat speak up. Ya, walau kasus Oli itu 
cuma kasus sepele itungannya, tapi paling 
nggak korban-korbannya harus tau kalau 
Jovan nggak kebal hukum. Gitu kan, Beb?" 


Ya. Kupikir itu strategi Oli. Aku agak yakin 
keputusan Oli untuk mengasuskan Jovan ini 
bukan sepenuhnya untuk kepentingannya 
sendiri. Aku malah yakin kalau tujuannya, 
sepenuhnya, adalah untuk membuka jalan 
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bagi korban-korban Jovan yang selama ini 
selalu kalah di pelaporan ke kepolisian. 


kak 


"Beb! Itu Pradna, ya?" Iza mengedik ke satu 
arah dengan kedua mata menyipit. "Eh, iya 
loh. Ya ampun tambah ganteng aja si, 
Babang. Lah sama Pak Asean, tuh?" 


Asean yang dimaksud Iza adalah head of 
production Elephant Star. Aku jadi ingat 
Pradna pernah bilang kenal dengan orang 
Elephant Star, ternyata itu Asean? 


God! Memang pantang diremehkan tanduk 
unicorn Iza ini. 


Itu memang Pradna yang bersama Asean 
memasuki pintu cafe. Sedetik kemudian 
pandangan Pradna juga beralih dari lawan 
bicaranya ke padaku. Kedua alisnya 
serempak naik dan senyumnya terulas tinggi. 
Aku reflek ikut tersenyum karena senyumnya 
itu. 


"Anjir, doi senyum sama gue, Beb!" Iza 
menatapku dan melotot. "Ke sini orangnya, ya 
ampuuuun .... Eh, eh, sialan, bibir eyke udah 
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nggak pink merona lagi! Ya ampun! Semesta 
jahara amat!" 


Aku hanya geleng kepala jengah. Sebenarnya 
lebih merasa amazed, mengingat beberapa 
waktu lalu kami bertukar pesan, dia bilang 
mau keluar dengan beberapa temannya dan 
aku bilang baru mau pulang dari kantor. Lalu 
secara tidak sengaja kami bertemu di sini dan 
dia bersama salah satu petinggi Elephant 
Star. 


Pradna menghampiri meja kami. Pak Asean 
juga mengikutinya. 


Iza? Aku malu sekali harus mengatakannya. 
Pria itu meremat-remat tangan seolah panik. 
Wajahnya penuh senyum malu dan merona. 
Dan dia makin salah tingkah ketika Pradna 
dan Asean sudah di dekat kami. 


"| didn't expect to see you here. Aku kira 
langsung pulang." Senyumnya terulas ramah 
pada Iza sejenak sebelum kemudian bicara 
padaku dengan nada lembut itu. Pradna, 
saudara-saudara! 


Iza seketika mendelik dan melotot. Sementara 
Pak Asean menahan wajah mengejek dan 
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hanya geleng kepala membuatku agak 
sungkan. 


"Setelah ngopi ini mau langsung pulang kok, 
Na," jawabku mencoba tetap tersenyum 
wajar. 


"Nih mending gue cari meja kalau lo mau 
ngobrol dulu sama ... tuh, doi." Pak Asean 
mengedik padaku, membuatku reflek 
membelalakkan mata. "Sebelum penuh nih." 


"Bentar, Sob, gabung aja kali ya." Ya ampun, 
Na. "Keberatan kalau kita gabung meja kalian 
aja?" goda Pradna padaku. Aku paham betul 
hobi bercandanya itu. 


"Dengan resiko lo harus ngenalin doi ke yang 
lain, ya?" Asean menyela menggoda seolah 
aku tidak bisa mendengar. 


"Why not?" jawab Pradna cepat. "Apa sih lo, 
Yan, kok resiko? Cewek gue layak banget 
dikenalin kali!" cebiknya kemudian. 


"Pardon?" Iza akhirnya tersadar dari 
keterkejutannya dan melotot lebar. "Cewek 
lo?" 
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Aku tertawa dan menyela dengan gurauan. 
"Next time, aja ngenalin cewek lo-nya, Na. Ini 
pakai aja mejanya, Pak. Saya udah mau balik 
kok." 


"Heh, Caca nggak boleh bohong, ya! Mama 
sentil nih! Kita masih lama kok," potong Iza 
melotot dengan nada manis dan memaksa 
yang ditujukan padaku. Ia langsung berdiri 
dengan kemayu dan pindah ke sebelahku. 
"Silakan, Pradna, Pak Asean! Gabung 
ajaaaaaa. Free kok." 


kak 


"Dia tanggung jawab ngurusin Beat gue, ya 
dari situ jadi akrab." 


Iza menoleh padaku dengan pandangan 
menyangsikan. Sudah tidak ada lagi wajah 
merona salah tingkah, sekarang hanya 
kekepoan dan rasa setengah kesal yang 
mewarnai tulang pipi Iza. "Beb, dia bisa 
nyuruh orang buat ngurus itu, secara dia itu 
pejabat, sibuk, mending bayar orang. Kalau 
dia sampai turun tangan buat ngurus motor lo 
sendiri, berarti ya emang modus terencana 
banget kecelakaan itu." 
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Aku tertawa sambil memakai seatbelt. "Udah 
empat kali ya lo ngatain dia modus." 


"Itu emang modus. Orang sampai nguntit ke 
kantor, nemuin lo di mana-mana. Asli modus 
terbuka banget itu." 


Za, Pradna sendiri juga mengakui itu. 


"Geraknya cepet banget lagi. Tau-tau udah 
ngeklaim lo. Dion aja nggak secepet itu!" 
imbuhnya menggebu-gebu. 


Aku tertawa. Pradna memang bergerak cepat, 
tapi tetap membuatku nyaman dengan 
kecepatan itu. Dia datang tiap minggu 

dengan intention yang sama. Aku tidak bisa 
melihat usahanya itu tidak serius. Tapi aku 
juga tau selera humornya. "Itu candaan dia 
aja kali, Za. Orangnya emang humoris kok. 
Kita masih cuma deket aja." 


"Nggak, nggak, Beb. Tetep aja, di depan 
temen dia dan di depan temen lo, itu artinya 
candaannya jadi punya arti tertentu. Dan 
berarti dia mau pengakuan." 


Aku terdiam dan pelan-pelan menghela 
napas. 
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"Fix! Lo ternyata juga tau," serunya. 
"Deras banget nih hujan." 
"Enaknya besok pagi udaranya sejuk." 


"Emang gitu orang kasmaran, semua-semua 
bisa dienakin. Besok banjir sepinggang pun lo 
pasti masih bisa enakin," sahutnya sewot. 


Aku tertawa. Bukannya membenarkan ucapan 
Iza, aku cuma berharap tidak ada musibah 
setelah hujan deras malam ini. Ada-ada saja 
Iza mengaitkan doaku dengan kasmaran. 


"Gitu ya rasanya punya doi dari kelas atas? 
Lo jadi super positif gini." 


"Sialan! Gak lah." 

"Emang gimana rasanya?" 

"Takut nggak sih?" kekehku agak jujur. 
"Takut, tapi nagih? Lo ini, ya, perez!" 


"Perbedaan kelas gue sama dia lumayan tau." 
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"Hei, Anda! Anda bilang gitu kayak Anda 
nggak dari kalangan teratas Semarang aja," 
omelnya emosi. 


Aku mengernyit dan tertawa. "Beda, ya, Za. 
Keluarga gue sampai di level kaya raya gini 
baru empat-tiga tahun terakhir, lo tau 
sebutannya apa? OKB, yap, lo juga tau. Old 
money sama OKB tetap aja beda kelas, 
okay? Gue tau diri, masih nggak ada apa- 
apanya dibanding keluarga dia." Meski 
Pradna bilang tidak keberatan sama sekali, 
tapi itu fakta yang tidak bisa diabaikan meski 
juga tidak perlu dipermasalahkan. Aku 
memang tidak mempermasalahkan, aku 
hanya merasa agak takut, wajar kan? 


"Yah, tapi gue rasa orang-orang old 

money sekarang juga nggak sekaku itu lagi, 
Beb. Ya nggak tau sih gimana keluarga 
Sasongko yang ultra-rich itu," ocehnya sambil 
memasukan kacang ke mulut di sela-sela 
menunggu lampu merah berganti hijau. 


"Pradna sendiri nggak terlalu mempersoalkan 
itu sebenarnya, nggak tau keluarganya. Kami 
pernah bahas ini." 
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"Wiih, udah serius bahasannya, cuy!" 
decaknya mengejek. 


"Ya, itu emang konsekuensi pendekatan di 
usia tua begini kan. Yang mendasar- 
mendasar harus settled dulu biar tau ke 
depannya tuh bisa sejauh apa. Udah bukan 
umur kita berdua cuma manis-manisan 
doang. Nanti belum sampai tujuan ternyata 
baru sadar nggak match. Akhirnya, pisah, yah 
buang-buang waktu, nggak ada yang 
dicapai." 


"Nice, Beb." 


Lampu kembali menyala hijau. Iza kembali 
menginjak pedal gas. 


kak 


"Gue kepo banget nih, Beb, kalau perasaan lo 
buat dia gimana? Buat dia, ya. Bukan 
perasaan lo menjalin kedekatan sama dia," 
tekannya di akhir. 


Aku berpikir sejenak. "Enjoy sih." 


"Enjoy doang?" sahutnya dengan nada heran. 
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"Err, dia asyik, dia genuine. Di depan gue 
nggak cuma mau kelihatan baiknya doang. 
Cowok kayak gitu asyik kan?" 


Iza malah tertawa. "Beb, lo memilih kata yang 
terlalu netral buat menamai perasaan lo 
sendiri, makanya gue kaget." Apa maksudnya 
sih? "Terlalu pakai otak kayaknya." 


Aku mendecak dan terkekeh. "Harus, Za. 
Lihat sendiri siapa cowoknya." 


“Bijak sih, Beb. Untuk orang yang minim 
pengalaman, lo pinter juga. Salut gue," 
pujinya dengan nada mengejek. "By the 
way, yang di instagram dia itu bener mantan 
dia?" 


Oh. Aku jadi ingat saat 

dulu stalking instagram Pradna bersama Iza. 
Memang ada unggahan foto ia bersama 
seorang wanita. Hanya dua unggahan dan 
dengan wanita yang sama. Diunggah sekitar 
dua tahun yang lalu. Satu foto mereka 
berlatar di dalam stadion Santiago Bernabeu. 
Foto satunya lagi berlatar sebuah pantai 
dengan keterangan tempatnya Berry Islands, 
Bahamas. Kedua unggahan itu ber- 

caption singkat 'Moya Zaya'. 
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Setelah kukepoi akun instagram wanita itu, 
rupanya dia seorang model dari Rusia. 
Namanya, Maria Viktorovna Avdeyev. Maria 
juga mengunggah beberapa foto dengan 
Pradna ke instagramnya. Unggahan terakhir 
juga sekitar dua tahun yang lalu. Mungkin 
memang itu mantannya. 


"Nggak tau deh. Belum pernah bahas 
mantan." 


"Oiya. Lo 'kan nggak punya mantan. Apa 
yang mau dibahas?" kelakarnya kurang ajar 
saat menghentikan mobil di depan gerbang 
rumahku. 


"Sialan lo, ya!" makiku. "Ada payung 'kan?" 
tanyaku mencoba sabar. 


"Ada, tuh di bawah. Itu sejak kapan ada 
bangku?" 

"Bangku apa—oh itu." 

Iza menujuk ke arah teras. "Aw aw aw, 
khusus buat menyambut His Royal Highness, 


ya? Oh, yang kata Niken kalian ke Informa 
waktu itu? Gilaaa! Totalitas banget elo, Ca." 


330 | 456 Adonisstone 


"Gue pernah cerita nggak berani masukin 
lelaki ke rumah gue 'kan? Ya, makanya gue 
beli itu. Udah, ah. Makasih." 


Aku melepas flat shoes di depan teras karena 
lantai teras penuh dengan air. Saat aku 
masuk ke dalam rumah, kedua mataku 
melotot melihat lantai di dalam juga tidak 
kalah tergenang air. Aku segera masuk ke 
kamar dengan was-was karena mendengar 
kucuran air dari kamar. 


Ada lubang di plavon sudut kamarku, tepat di 
atas ranjang tidurku, dan sekarang kamarku 
memiliki air terjun bebas. Aku ke dapur 
karena sempat melihat aliran air dari sana 
juga dan menemukan hal yang sama. Lalu 
aku keluar, berharap mobil Iza masih terparkir 
di depan, tapi sudah tidak ada. 
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456-XXIX 


Sebuah Maserati berhenti di depan gerbang. 
Beberapa saat kemudian, kaca pintunya 
diturunkan. 


Meski tidak jelas wajah pengemudinya, aku 
sudah yakin itu Pradna yang setengah jam 
lalu kuhubungi. Aku membuka payung, lalu 
melompat turun dari teras untuk 
menghampirinya. 


la kembali menaikkan kaca, lalu membuka 
pintu begitu aku sampai di samping mobilnya. 
Payung pelangi milik Iza yang awalnya terlalu 
besar untukku langsung terasa sempit untuk 
kami berdua. Ia merangkul pundakku agar 
merapat ke tubuhnya. Hal itu membuatku 
sempat akan melayangkan tonjokkan, tapi 
untungnya kedua tanganku memegang 
payung. 


"Banyak yang bocor?" tanyanya menoleh ke 
arahku. 


Aku menelan ludah, tanpa berani menoleh 
lurus ke arahnya. "Cuma dua sih, Na, di 
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kamar sama di dapur. Tapi bocornya udah 
kayak air terjun gitu. Jadi di bawah airnya 
menggenang." 


la mengernyit takjub sesaat. "Barang-barang 
penting aman kan?" 


"Aman, aman." 


la masuk dan menahan tawa saat melihat 
keadaan ruang tamuku yang tergenang air. 
Aku memberinya pelototan dan itu 
membuatnya meminta maaf meski masih 
terhibur. Setelah itu ia mengecek ke dalam 
kamarku, kali ini tidak lagi menahan tawanya, 
dan berkomentar dengan polos, "Bed kamu 
basah itu." 


Kedua alisku sontak naik setinggi-tingginya. 
"Mana? Kering banget gitu kok," balasku 
sarkastik dan dalam hati menggerutu 
geregetan. Sungguh, ya, orang kaya! Rumah 
bocor malah diketawain! 


la mengusap belakang kepalaku gemas, 
masih tertawa terhibur. "Ini parah sih, Hon. 
Aku baru pertama lihat. Sorry." Sungguh 
sentosa seluruh hidupnya. "Terus kamu 
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malah mau mencari hotel, bukannya ke 
tempatku?" 


Aku menoleh ke arahnya seketika. "Kamu 
bilang begitu kayak nggak mikir 
konsekuensinya, Na." 


Pradna mengernyit "What are you 
talking? Konsekuensi apa?" tanyanya dengan 
kedua alis naik. 


"Lebih mudah check in di hotel dari 
pada check in di rumah mentri, kan?" 


"Ya ampun," decaknya. "I live in an 
apartment, Bu Pradna. And for your 
information, you don't have to show your ID or 
Marriage Certificate buat bisa menginap di 
sana. Marriage Certificate apaan ... buku 
nikah kita aja belum dibuat," balasnya agak 
ketus dan menggerutu. 


Aku membelalakkan mata dan reflek 
menahan tawa. "O, ouh." 


"O, ouh. Ya," ejeknya membuatku merasa 
malu. "So? What's your decision?" 


"Hotel aja deh, Na." 
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la menggeleng. "Saranku, apartment aja. Jam 
segini check in hotel? No. Kayak nggak punya 
orang yang peduli kamu aja. I care about you, 
so you come with me," tekannya. "Di 
tempatku masih ada dua kamar kosong, jadi 
nggak ada yang harus tidur di sofa." 


"Aku nggak harus pakai saran kamu, kan?" 


"Bu Pradna, nurut Pak Pradna aja ya kali ini." 
la menatapku lurus. "Atau biar kamu 

nggak overthinking semalaman, takut aku 
macam-macam—hah, macam-macam, 
malam ini aku pulang ke rumah Pak Julius 
juga nggak apa-apa. Kamu di apartment." 


What? 


Oke, mari tidak sok melupakan dia pernah 
dua kali menginap di rumahku. Tidak usah 
berpikir berlebihan dia punya niat buruk, 
karena aku menghubunginya untuk ke sini 
sudah pasti karena aku sangat 
mempercayainya. "Oke, oke, apartment kamu 
aja." 


"Good." la mengedik puas. "Jadi, aku harus 
tidur di mana?" tanyanya retoris. 
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Pasti untuk menyindirku. Seperti kita tidak 
pernah tidur serumah saja! Terdengar begitu 
di kepalaku. 


"Terserah kamu dong, Na. 
Itu apartment kamu," jawabku lalu 
meninggalkannya untuk menuju ke lemari. 


Aku mendengarnya tertawa. "Our apartment, 
Honey." 


Aku menghela udara, jengah. Dia mudah 
sekali mengganti status barang pribadi 
menjadi barang bersama. Hubungan ini serius 
bukan main. 


kak 


"Kamu kenal Pak Asean di mana, Na?" 


"Di Chicago dulu dia seniorku." Pradna 
menoleh sekilas ke arahku. "Terpaksa sih 
kenal orang belagu itu. Cuma dia yang mau 
diajak nonton Broadway sama main tenis 
tiap weekend." 


Aku tertawa karena ia menampilkan wajah 
sok terpaksa. "Terpaksa, tapi masih akrab aja 
sampai sekarang." 
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la mendecih lucu. "Udah mau aku putus kok, 
udah ada kamu ini." 


"Ih, ngelesnya. Pertemanan itu awet biasanya 
karena karakternya sama loh. Kayak kalian 
gini nih, bakal awet banget pasti. Karena 
sama-sama belagu kan?" 


Pradna tertawa bersama dengan 

pintu lift yang membawa kami ke 

lantai apartment-nya terbuka. "Tapi masih 
lebih awet pertemanan yang dilandasi motif 
yang sama. Sama-sama untuk mencari rasa 
aman dari rasa takut, contohnya. Seperti 
kamu dan temanmu. Dia merasa aman 
karena kamu nggak mempermasalahkan 
orientasi seksualnya dan kamu merasa aman 
karena dia ... gay, right? Kamu nggak takut 
dia akan melukaimu. Jadi pertemanan kalian 
pasti akan awet sekali nanti," ungkapnya saat 
kami melangkah keluar lift. Dia berkata 
dengan hati-hati, tapi penuh rasa percaya diri 
tidak akan menyinggungku. 


Ya, aku tidak tersinggung. Cuma, rasanya 
memang selalu kesal tiap dia bisa membaca 
diriku begini. 
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"Aku yakin sebenarnya kamu benar-benar 
bisa baca pikiran orang, Na." Aku tersenyum 
tipis. "Does Asean know about us?" 


Pradna tersenyum geli. "Itu pertanyaan yang 
sebenarnya nggak perlu dipertanyakan, 
apalagi dijawab, Honey. Tapi karena kamu 
bertanya untuk membelokkan topik, aku akan 
jawab serius." 


Haha. Sialan! 


"Iya. Dia tau sendiri." Ia meneliti ekspresiku 
beberapa saat. "Hubungan kita memang tidak 
perlu disembunyikan kan." 


"Kedekatan kan, maksudmu?" selaku. "Belum 
... hubungan." 


la tersenyum masam. "Yeah, whatever." 


Sungkan, aku memalingkan wajah darinya. 
Kami masuk ke dalam apartment dan mataku 
langsung disambut dengan pemandangan 
mewah dan minimalis yang berpadu epic di 
seluruh sudut ruangan. 


"Come in, please!" Ia mengajakku masuk. 
"Ambil napas, remat tangan, gigit bibir," 
celetuknya sebelum aku menarik napas. 
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Aku sontak melotot karena bercandaannya 
itu. "Kurang ajar kamu, Na," decihku. Ia hanya 
tertawa kecil. 


"Tanganmu masih sering gemetaran karena 
aku," ungkapnya ketika aku melewatinya di 
depan pintu. 


Aku geleng kepala. "Ini tremor," kilahku. la 
hanya tersenyum tidak percaya. 


"There's your room." la membuka salah satu 
pintu setelah kami melewati ruang tamu dan 
ruang santai yang nyaman dan luas dengan 
sofa-sofa besar. "Dibersihkan tiap tiga hari 
kok, nggak perlu bersih-bersih lagi. Dan di 
sebelah ini kamarku." 


Aku manggut-manggut. Ia menutup pintu itu 
lagi lalu mengajakku lebih ke dalam. 


"And there's the kitchen. Have a seat, Honey!" 


la membuka salah satu lemari pendingin di 
antara empat lemari yang berjajar. Aku bisa 
melihat isi lemari itu penuh dengan berlusin- 
lusin air mineral kemasan botol dari dua brand 
terkenal dunia. Aku terkekeh. Ia bertanya 
kenapa sambil mengulurkan satu botol 
padaku. 
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"Nggak sih, cuma, kamu terlalu Fiji sama 
Evian buat aku yang cuma Pristine," kataku 
tergelitik. 


Sekarang aku tau kenapa Pradna dulu cuma 
minum setengah cangkir kopi kapal api 
buatanku. Bukan selera lidahnya, tapi ingin 
menghargai tuan rumah jadi dia berusaha 
minum. 


"Dapur kamu lengkap, Na. Sering masak?" 


"Ada yang masak," jawabnya sambil naik 
ke stool. Kini kami duduk berhadapan. 
"Masakan rumah lebih sehat, 

katanya. Healthy drink and food makes 
everything better, by the way." 


"Kata seorang pria usia tiga puluh lima yang 
minggu kemarin, tengah malam, insta- 
story nya lagi minum-minum di SKYE. Patut 
dicontoh." 


"That's what we call the balance of life." la 
tertawa singkat. "Memang kamu 
udah follow instagram-ku?" 


"Sejak minggu lalu. Bapak belum follback, ya. 
Memang nggak kepo sama aku?" 
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"Oh, masa? Kayaknya udah follow." 
"Beluuuum." 


"Belum kepencet mungkin. Padahal 
udah stalking," akunya. 


Aku tertawa. "Found something interesting?" 


"Dari lima unggahan kamu?" Kedua alisnya 
naik, dia selalu lebih tampan saat begini. "Just 
found a lonely girl." 


"Auch. That's exactly true," anggukku dengan 
gesture sangat setuju. "And I found your- 
maybe your ex in your instagram. Maria, 
right?" la mengangguk. "Kayaknya dia 
mantan terakhir kamu, ya." 


"Hmp, secara teknis memang itu hubungan 
resmi ku terakhir. You know, resmi 
maksudnya kami punya komitmen, serius, 
dan sudah menuju-atau merencanakan 
jangka panjang hubungan kami, meski belum 
terikat pertunangan atau yang lain. Setelah 
dengan dia, aku hanya dekat dengan 
beberapa wanita. Bisa dibilang, tanpa 
keseriusan." 
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"Why? You haven't moved on yet?" Secara 
fotonya belum dihapus dari instagram. 


"Nggak juga, cuma masih merasa jenuh. 
Sebelumnya aku LDR dengan Maria, Jakarta- 
Moskow. Di tahun ketiga itu benar-benar 
terasa jenuhnya di hubungan kami ... karena 
banyak hal lah. Kami udah berusaha keras 
untuk mempertahankan itu, tapi dunia di 
sekitar kami pada akhirnya mengambil lebih 
banyak perhatian kami masing-masing. And 
then, ya, finally we decided to split up. Setelah 
itu merasa bebas aja," jelasnya. 


"Bukan kapok?" 


"Nggak lah, Hon. Cuma masih suka 
kebebasannya aja." Ia menatapku lurus 
sesaat, senyumnya terulas kecil. "Itu sebelum 
kita bertemu," imbuhnya 


"Untung aku pasang susuk, ya, jadi kamu lihat 
aku di lift langsung kepincut gitu," timpalku. Ia 
tertawa. "O, iya, setelah putus dari Maria, are 

you still sexually active?" 


la tampak agak terkejut dengan 
pertanyaanku. Aku mengulum cengiran 
sungkan. Nggak apa-apa kan? Aku ingin tau. 
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"Ya, malah lebih aktif," kekehnya. 


Nah kan. Sudah kutebak sebelumnya, dia 
tidak akan keberatan berkata jujur. Kalau aku 
tidak yakin dia bisa menerima pertanyaan itu, 
aku juga tidak akan menanyakannya lah. 


"As I said before, setelah putus dari Maria aku 
dekat dengan beberapa wanita dan 
menikmati kebebasanku." 


"Kebebasan," oke, lirihku. Apa itu berarti saat 
LDR dengan Maria dia tidak 

melakukan sex dengan wanita lain? "Jadi, 
kamu tipikal pasangan setia, ya? Maksudku 
saat kamu punya hubungan bahkan LDR, 
kamu nggak 'main-main' sama yang lain. 
Meski pun cuma 'main-main singkat' gitu?" 


"Percaya tidak percaya, iya." 
"Tapi persona kamu playboy banget loh, Na." 


la mengernyit sesaat, seolah memikirkan 
ucapanku itu, lalu mengedik. "/ don't care 
what other people think of me. I don't worry 
about how others see me. Some people might 
be reading me correctly & some might not, 
and I still don't care. Yang pasti aku selalu 
menghormati komitmen dan partner-ku," 
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ungkapnya. "Akan memalukan kalau aku di 
sini mencuranginya dan suatu waktu dia atau 
orang lain memergokiku, padahal dia di sana 
tetap loyal padaku-atau tidak terbukti tidak 
loyal. Sedikit lebih baik kalau Maria yang 
mencurangiku dan ketauan." 


Meski sangat open minded, dia tetap saja 
punya nilai-nilai konservatif yang dipegang. 
Memang paling cocok jadi pejabat sih. "Yeah, 
| agree with that 'don't worry about how others 


see you" 


"Ah, but you are a different case. Aku merasa 
harus selalu memberikan kamu gambaran 
tentang aku yang sebenarnya agar kamu bisa 
menilai dengan tepat, karena kamu orang 
yang aku ingin untuk jadi partner ku seumur 
hidup. And your opinion matter to 

me." Astagaaa. "Aku tidak akan sengaja 
membiarkan kamu salah sangka atau salah 
paham tentangku, for sure." 


Aku bisa apa selain mendengkus jengah 
untuk menutupi sebagian reaksi salah 
tingkahku ini? 


"You don't have to worry about Maria or them, 
trust me. " 
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Aku terbelalak terhibur. "GR banget, Pak 
Pradna. Aku nggak lagi mencurigai kamu loh." 


"No, no. Fm serious. Aku sudah move on dari 
Maria dan aku juga sudah tidak pernah 
berhubungan dengan hm apa sebutnya 

... teman-teman wanita' itu sejak mengenal 
kamu. Aku ingin hal itu clear," jelasnya serius. 


"Okay. Noted." 
"And I'm clean." 
"Aku tidak ragu soal itu, Na." 


la tersenyum dan mencebik. la selalu 
tersenyum dan selalu memperlakukanku 
sebagai orang yang penting baginya dengan 
selalu memberitau hal yang harus aku tau. Ya 
Tuhaaaaaaaaaan .... 


"So, who's your last ex?" tanyanya. 


"Hm, my senior in college. Been eight 
years. Aku udah lupa, Na." 


"Seriously? Wow." la menatapku ingin tau. 


Aku cuma tertawa. 
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"Setelah kejadian itu kamu benar-benar 
nggak pernah dekat lagi dengan lelaki, Ca? 
Atau dekat, cuma nggak berpacaran?" 


"Literally nggak dekat," jawabku dengan 
kekehan. 


la meng-wow tanpa suara. "Such a lonely 
girl." 
Aku tertawa. "Aku nggak bisa nyaman saat 


ada lelaki yang mencoba lebih dekat ... dari 
sekedar teman." 


"So why me?" 


"Ah ... jadi, aku pernah hampir terserang 
trauma saat itu, di kantor, karena Jovan-si 
berengsek yang kemarin aku ceritain. Itu 
beberapa hari setelah kita tabrakan dan aku 
nggak tau kenapa saat itu aku tiba-tiba ingat 
kamu. Dan waktu ingat kamu, ingatan 
pelecehan itu langsung hilang gitu 

aja, surprisingly," ungkapku jujur dan jengah. 


la selalu terbuka padaku. Jadi, aku ingin 
mencoba bersikap sama terbukanya. 
Termasuk tentang hal-hal krusial seperti ini. 
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Karena jujur saja, mempercayai Pradna 
sebagai tempat bercerita membuat 
perasaanku lebih ringan. 


"Kedengaran seperti aku punya kekuatan 
magis." la mengernyit lucu. "Waktu itu berarti 
kita baru-baru akrab ... dan aku sudah punya 
dampak cukup besar buat kamu. Kamu harus 
akui itu sinyal takdir, Honey." 


"Aku akui kamu emang ditakdirkan untuk 
narsis, Na," timpalku dengan gurauan. 


"Itu alami, semua pria akan narsis kalau 
merasa dibutuhkan wanitanya, Wanitaku." 


Gosh! "Tapi narsismu," tekanku, "di level 
berbeda." 


"Karena wanitaku juga di level berbeda." Ia 
tertawa. "Udah salah tingkah begini, masih 
aja usaha balikin omonganku," cebiknya 
gemas. 


Sialan! 


Aku geleng kepala, ikut gemas pada situasi 
kamu. Kualihkan pandangan darinya, 
membuka tutup botol air mineral dan sambil 
mencari letak jam dinding. Aku minum 
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seteguk air untuk meloloskan perasaan yang 
kutahan-tahan di ujung tenggorokan. Hatiku, 
tolong kamu biasa saja ya 

kalau Pradna bercanda! Jangan melambung 
setinggi ini! 


"Sampai hampir tengah malam ternyata aku 
dengerin kamu ngegombal, ya," ungkapku 
kembali menatapnya. 


Pradna tertawa dan ikut mengecek Rolex-nya. 
"Hm, time flies," desahnya kecil. Ia kembali 
menatapku. "Masuk kamar gih! Mandi dulu 
sebelum tidur, ya." 


"Pasti dong." Aku menurut bangkit. "Good 
night. And ... thanks." 


la mengangguk manis. "Just ask me if you 
need anything." 


"Okay." Kuulas senyum kecil sebelum 
meninggalkannya yang masih duduk di stool. 


Aku masuk ke kamar yang akan kutempati. 
Sesaat aku hanya duduk di pinggir ranjang 
sambil menilai kemewahan ruangan ini. 
Mewah dan sangat pricey. Bukan kamar 
utama saja, semua furniture-nya dari 
Henredon. 
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Aku melepas blazer-ku dan saat itu 
mendengar suara musik mengalun dari luar. 
Bibirku tertarik membuat senyum saat 
mengenali lagu yang kudengar. Kembali aku 
hanya duduk di pinggir ranjang dan 
bergeming. 

Nothing gonna hurt's you baby 

- Ciggaretes after sex. 


Aku hanya mampu geleng kepala saat 
kembali memikirkan tentang kami. Siapa 
sangka aku bisa sangat mempercayainya 
begini? Aku bahkan mau menginap di 
tempatnya. 


Na, sebenarnya apa yang kamu bawa sih? 
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456-XXX 


What. a. coincidence. 


Kubaca sekali lagi pesan itu. Persis. Memang 
unit itu. 


Kuhembuskan napas pendek sekali dan 
memilih mengabaikan sementara 

informasi itu. Meski 

kebetulan itu membawakanku rasa penasaran 
dan berharap, lagi, aku tidak boleh terlalu 
antusias. Oke, ini lucu itu saja .... 


Segera kupakai blazer berwarna biru muda 
yang sewarna dengan celanaku dan flat 
shoes hitam yang kubawa dari rumah. Selesai 
dengan penampilanku, aku keluar kamar dan 
menuju ke dapur, sudah membawa tas kerja 
sekalian. 


Kedua alisku naik dan senyumku seketika 
tersungging mendengar sudah ada aktifitas di 
dapur. Rajin banget, sepagi ini Pak Pejabat 
sudah di dapur. Dia memasak kah? 


"Morning .... Eh?" 
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Pradna tidak hanya sendiri di sana. Ada pria 
lain yang sedang memasak untuknya, 
sementara ia duduk di stool berkutat dengan 
iPadnya. 


"Morning, Ca. Ke mari!" la tersenyum 
menyambutku, begitupun pria lain itu. 


Aku mendekat dan ikut memasang senyum. 


"Kenalkan, ini Cliff. Dia yang 

mengatur apartment dan memasak kalau aku 
lagi pengen makan di rumah. Semalam waktu 
kita sampai dia sudah tidur," jelasnya dengan 
menunjuk pria di depan microwave yang kini 
tersenyum padaku. 


Aku membalas dengan mengulas senyum 
yang sama. "Hai, Cliff.” 


"Hai, Carita, nice to see you," balasanya 
sopan. "Sorry, kalau aku membuatmu kurang 
nyaman di sini. Hmp, Pradna sudah bilang ... 
kamu punya trauma dengan lelaki." 


"Ouh." Aku duduk di stool di sebelah Pradna 
dengan sedikit heran. 


"Aku bisa pindah sementara seandainya 
kamu nggak nyaman kalau aku di sini." 
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Agak kaget, aku menatap Pradna bertanya. 
Namun ia memberi gesture seolah 
menyerahkan pilihannya padaku. Padahal 
aku menatapnya, bertanya kenapa dia harus 
memberitahu Cliff soal itu. Seharusnya tidak 
perlu sejauu ini dia ingin membuatku nyaman. 
"Oh, nggak usah, Cliff. Aku kan cuma di sini 
sementara ... dan juga cuma malam hari, 
traumaku juga tidak separah itu kok. 
Terimakasih sudah memikirkanku." 


"My pleasure, Ca." Cliff tersenyum manis. 
"Oiya, Pradna menyuruhku memasak 
abalone. Dia bilang itu kesukaanmu. Mau 
cicipi?" 


"Oh, sure," balasku bersemangat. 


Masakan Cliff benar-benar enak. Aku seperti 
makan di restoran bintang lima. Serius kok, 
dan itu masuk akal karena ternyata Cliff 
bukan cuma berbakat memasak, tetapi dia 
juga memiliki background pendidikan di 
bidang kuliner dan memasak. Dia pernah 
belajar di Le Cordon Bleu di Sydney 
sebelumnya. Sekarang di samping bekerja 
dengan Pradna, Cliff juga menjadi pengajar 
lepas di salah satu sekolah kursus memasak 
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di daerah Kelapa Gading. Jadi maklum saja 
masakannya sangat sangat nikmat. 


Aku tertawa terhibur dalam hati. Mari tidak 
terlalu menganggap ini informasi yang Wow 
karena kita tau sendiri standar lidah siapa 
yang kita bicarakan. 


Kami sarapan bertiga dengan sedikit 
bercengkrama. Cliff orang yang 
menyenangkan dan dia lebih seperti teman 
bagi Pradna, bukan orang yang dipekerjakan 
sebagai pengatur apartment. Yaah. Pradna 
memang selalu memperlakukan semua orang 
dengan semestinya. 


kak 


"Kamu kenal tetanggamu, Na?" tanyaku saat 
kami keluar dari unitnya untuk berangkat ke 
kantor bersama. 


"Tetangga mana?" 


"Cuma tiga unit apartment di lantai kamu ini, 
jadi udah jelas aku nanyain dua tetanggamu 
ini lah, Pak." 


la terkekeh lucu. "Enggak .... Malah belum 
pernah bertemu." 
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Auch. Sayang sekali. 


Aku melirik ke unit sebelah saat kami berjalan 
ke arah lain menuju lift. Itu alamat unit yang 
dikirim Rian saat itu. Aku sudah 
memastikannya. 


God. Tolong tahan aku agar tidak 
menghampiri pintu unitnya dan memencet 
belnya dengan tak sabar! 


kak 


Tian mengajakku ke Osteria GIA saat makan 
siang. Kupikir ada meeting dengan orang 
lembaga training atau dinas tenaga kerja, tapi 
tidak. Ternyata dia membawaku untuk 
menemui Dianta-tentu Dianta as a person, 
bukan sebagai head of finance. 


Dianta sudah menunggu dengan segelas jus 
di salah satu meja saat kami tiba. Dia 
menyambut dengan senyum formalnya. 


"Udah lama, Ta?" sapa Tian. 

"Belum, kok. Silakan duduk, Yan, Ca!" 

Aku dan Tian duduk saling berhadapan. la di 
sebelah Dianta, akrab. 
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Sekali lagi aku menatap Dianta. la terlihat 
seperti biasa-gorgeous and smart. 


"Terimakasih mau menemuiku, Carita." 


Aku memasang senyum cepat. Kalau bukan 
karena Tian baru memberitauku setelah kami 
sampai di parkiran, aku mungkin tidak mau. 


Aku masih menahan pikiran liarku untuk tidak 
menebak topik apa yang ingin dibicarakan 
Dianta-tapi aku jelas sudah tau. Tidak 
mungkin dia repot-repot mengajakku bertemu 
di luar kantor kalau cuma ingin 

mendapat accountant baru. 


"Ah, ya, aku lumayan penasaran kenapa 
kamu ingin bertemu, Ta." 


Dianta menipiskan bibirnya dalam sekejap. la 
menoleh ke arah Tian sejenak. "Kalian mau 
memesan?" 


Akhirnya, kami memesan terlebih dahulu. Aku 
berusaha sangat sabar menunggu Tian 
selesai memilih makan siangnya. 


"Pak, salmon agnoloti aja deh biasanya juga 
itu," komentarku gatal. 
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la menoleh padaku. "Kamu kok merasa jadi 
yang paling ngerti saya gini? Ngatur-atur lagi. 
Direktur juga bukan," sengaknya membuatku 
melotot kaget. "Salmon agnoloti, itu aja," 
katanya kepada pramusaji. 


Mulutku melongo. Dasar bos nggak tau diri! 


Kami kembali hening setelah pramusaji 
meninggalkan kami. Kini perhatianku kembali 
pada Dianta dan wanita itu membalas 
tatapanku tanpa canggung sedikit pun. 
Beberapa detik kemudian, ia berdeham, mulai 
ada tanda-tanda ia akan bicara. 


"Soal apa yang terjadi minggu kemarin, aku 
ingin meminta maaf langsung karena kamu 
harus mendengar hal yang tidak 
mengenakkan dan juga hal yang memalukan 
tentangku di kantor." 


Aku mengulum bibir sesaat. Dianta benar- 
benar wanita yang sangat atraktif, bahkan di 
saat seperti ini. 


"Sebenarnya dari aku sendiri tidak ada yang 
ingin kukatakan sama sekali. Hanya saja, aku 
tidak nyaman membayangkan kamu jadi 
memikirkan apa yang kamu dengar malam itu. 
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Katakanlah, aku ingin bertanggung jawab 
atas kegaduhan kami." 


Aku mencoba tetap memberikan ekspresi 
tenang dan wajar saat Dianta kembali 
menjeda ucapannya dan menatapku dalam. 


"Apa yang terjadi di antara aku dan Jovan 
memang makin rumit akhir-akhir ini. Itu 
membuatku kacau sampai-sampai kami 
berdebat tak tau tempat. Aku tidak bisa 
menceritakan yang sebenarnya, itu hal 
private, tapi kurasa apa yang kamu dengar 
malam itu sudah cukup menjelaskan 
situasinya." Ia tetap bisa berkata dengan 
lugas dan yakin meski meringis samar saat 
menghindari tatapanku. 


Aku melirik Tian yang menatap Dianta 

berat. Well, ini memang rumit. Sepertinya 
Dianta dan tiga pria ini sudah saling 
mengenal dari lama dan hubungan mereka 
masing-masing memang terlihat problematik. 


Wait, kenapa hubungan mereka harus jadi 
urusanku, sih? 


"Aku dan Oliv memang pernah memiliki 
hubungan, dulu. Makanya Jovan me- 
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mention namanya. Dan sekarang karena Oli 
memang kelihatannya sedang dekat dengan 
kamu dan kamu terlanjur mendengar 
perbedatanku dengan Jovan malam itu, aku 
Ingin memberitaumu kalau aku tidak ingin 
berada di antara hubungan kalian. Aku tidak 
mengharapkan lagi kembali dengan Oliver, 
hubungan kami sudah berakhir. Jadi, abaikan 
saja apa yang dikatakan Jovan malam 

itu." Damn. Satu lagi orang yang salah paham 
denganku gara-gara Oli. "Oli sudah 

lama move on dariku dan sekarang dia 
memilikimu. Yah, aku cukup senang 
mendengar itu ... dan aku tidak mau merusak 
apapun yang sudah berjalan baik. Itu saja." 


"Sorry, Ta, tapi apa yang kamu harapkan 
setelah memberitauku begini?" tanyaku 
setelah Dianta diam. 


"Aku berharap aku tidak akan memikirkan ini 
lagi sebagai beban moral. Dan mungkin agar 
setelah ini kamu benar-benar tidak terganggu 
dengan apa yang dikatakan Jovan malam itu," 
balasnya angkuh sekaligus dingin. 


Aku melihatnya sangat rapuh malam itu, tapi 
di hadapanku sekarang ia begitu berbeda. Dia 
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seolah seorang Ratu dari kerajaan di puncak 
Gunung Himalaya yang turun ke mari untuk 
menemuiku. 


Kuambil napas panjang lalu kuhembus pelan. 
"Oke. Begini, sebelumnya aku ingin 
menekankan dulu kalau aku dan Oliver itu 
tidak memiliki hubungan apapun. Kamu bisa 
tanya Pak Tian." Kami sama-sama menoleh 
ke arah Tian dan Pria itu hanya mengedik 
menyebalkan. Tidak membantu sama sekali! 
"Kami hanya rekan kerja. Kalau memang 
kesannya kami terlihat sangat dekat, itu 
karena dia memang orang yang 
menyenangkan dan semua orang ingin dekat 
dengannya 'kan." 


"Ya, aku juga tau itu." 


Aku menahan ucapanku selanjutnya. Itu tadi, 
terdengar terlalu cemburu, Ta. 


Dianta menaikkan dagunya dan melanjutkan 
ucapannya dengan lebih tenang. "Ya, kalau 
begitu aku mengatakan ini hanya untuk 
meminta maaf karena Jovan menyebutmu 
begitu." 
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Oh, perempuan ini. "Sebenarnya, aku tidak 
mempedulikan itu dan kamu pun tidak perlu 
melakukan itu. Tapi terimakasih sudah 
memikirkan perasaanku. Mungkin kita setuju 
kalau Jovan memang pria berengsek yang 
tidak bisa menjaga mulutnya." Aku sudah 
gatal ingin sekali bertanya apa dia baik-baik 
saja dan berhasil lepas dari Jovan, tapi aku 
sangat tau posisiku. 


"Sepertinya aku agak keliru menilaimu." 


"It's okay. Bukan cuma kamu yang pernah 
keliru menilai orang." Aku menjeda sesaat. 
"Aku sebenarnya khawatir denganmu, tapi 
aku tau itu bukan urusanku dan aku tidak 
berhak bertanya hanya karena ingin tau 
masalah kalian. Lagi pula aku juga tidak ingin 
terlibat. Tapi sebagai sesama perempuan ... 
aku berharap kamu bisa lepas dari Jovan dan 
kembali menjalani hidup yang 
menyenangkan, Ta." 


Dianta menatapku ke dalam mata. Ia seolah 
sedang menilai mataku untuk bisa menilai 
ucapanku. Aku berusaha sewajar mungkin 
dan memberinya tatapan teman yang 

tulus. "Thanks," ungkapnya akhirnya. 
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"Dan ... maaf, aku tidak membantumu sama 
sekali malam itu." 


kak 


Memang berbeda ya rasanya pulang kerja 
langsung pulang dengan pulang kerja harus 
menunggu teman lelakimu menjemput dulu. 
Untungnya, Pradna tidak membuatku 
menunggu lama. Ini jadi terkesan asyik dan 
mendebarkan, bukan membosankan. 


"Hai," sapanya begitu aku masuk ke BMW- 
nya. 


BMW. Padahal pagi tadi Maserati. 


"Jangan tersinggung, ya, Na, tapi aku baru 
sebulan setengah kenal kamu dan aku udah 
lihat kamu empat kali ganti mobil. Bahkan hari 
ini dua kali ganti dalam sehari," komentarku. 
"Kamu segitu effortnya mau mengimpresiku." 


la tertawa renyah. "Itu seperti suatu 
keharusan, Honey. Sayang punya banyak 
mobil, tapi nggak digunain buat mengimpresi 
calon istri sendiri." 


"Astaga, calon suamiku ini paling jago 
mengimpresi ternyata," cebikku tidak karuan 
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malunya. "Jadi, banyak itu tepatnya berapa, 
Pak Pradna?" 


la menoleh. "Ada tiga di car 

park, di apartment. Selain itu aku 
menitipkannya di rumah Pak Julius, aku juga 
sudah lupa persisnya berapa. Penasaran 
berapa? Aku bisa mengantarmu ke rumah 
Pak Julius agar bisa menghitung langsung. 
Bagaimana?" 


"Jesus!" Aku hanya bisa geleng kepala. 
"Minggu besok?" 


"Astaga. Benar-benar definisi banyak cara 
membawa Carita ke Roma, ya, Na." 


"Menghindar lagi, Honey." la tersenyum 
masam cukup lama. "O iya, aku sudah dapat 
tukang buat benerin genteng rumah." 


Dengar” Dia tidak menyebut rumah-mu 
melainkan hanya rumah, seolah itu milik kami 
bersama. Sudah kubilangkan, tiba-tiba 
sekarang kami memiliki banyak barang 
bersama-termasuk tempat tinggal. Dia juga 
ngotot sekali ingin dia yang mencarikan 
tukang untuk membenarkan genteng. 
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"Thank youuuu, Pak. Kapan dibenerin-nya?" 


"Besok? Atau minggu aja biar kamu bisa 
mengawasi? Terserah kamu. Beli, Honey." 


"Sorry." Aku mengenakan seat belt sambil 
tetap bicara padanya, "Secepatnya aja kali, 
ya, takutnya nanti hujan gede lagi." 


"Oke. Berarti besok, ya." Ia melajukan mobil. 
"Sekarang mau ke rumah dulu, mau beresin 
sementara atau mungkin ambil barang gitu, 
atau langsung ke apartment?" 


"Kalau kamu nggak capek, kita ke rumahku 
sebentar, ya. Aku pengen ngecek." 


"Mau makan malam dulu?" 


Aku hanya mengangguk lalu menyandarkan 
kepala ke seat. 


"Take away aja kalau gitu. You look so tired. 
Is everything fine?" la menoleh sejenak 
padaku. 


"Kelihatan banget, ya? Banyak hal yang 
menganggu hari ini." 


"Masih bisa di-handle 'kan?" 
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Hal-hal yang menggangguku hari ini, 
sayangnya, semua bukan hal yang berada di 
bawah kendaliku, Na. Aku tidak bisa meng- 
handle semuanya. Soal Rian, yang sempat 
membuatku berpikir liar kalau dia adalah 
orang yang sama dengan Pradna karena 
kebetulan-kebetulan yang lumayan aneh itu. 
Sama-sama OJK, sama-sama 35 tahun, unit 
apartment-nya di gedung dan lantai yang 
sama. Tapi tunggu, apa informasi dari Rian itu 
bisa kupercaya? Aku geleng kepala 
menjawab pertanyaan itu sendiri, tapi 
kalaupun itu hanya identitas karangan, 
kenapa punya kemiripan dengan identitas 
Pradna? Lalu masalah Jovan dengan Dianta 
yang sama sekali bukan urusanku tapi aku 
merasa sangat terbebani karena melihat 
diriku dulu pada diri Dianta sekarang. Aku 
memang memutuskan untuk tidak ingin ikut 
campur, tapi aku memikirkan itu sepanjang 
waktu setelah jam makan siang. 


Caua 
"l'm fine, Na." 


la menoleh padaku. "Masih bisa di-handle, 
kan?" ulangnya tidak puas. 
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Aku mendengkus lelah. "/ don't know. Aku 
belum bisa cerita sekarang." 


"Okay," balasnya mengerti. "Cuma jangan 
sampai terlambat untuk cerita." 


"Thanks." 


la memberiku waktu dan memutar musik 
untuk menggantikan percakapan kami. 


Diam-diam aku tersenyum. Dia selalu 
mengerti kapan aku mengatakan tidak 
sebagai tidak atau tidak sebagai iya. Kali ini 
aku mengatakan belum sebagai belum dan ia 
mengerti itu dengan baik. Kurasa aku tidak 
butuh hal lain lagi kalau sudah menemukan 
pria seperti Pradna yang selalu tau dan tau 
harus melakukan apa di berbagai kondisi 
begini. 
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456-XXXI 


Hi, Rian. How are you? 


Aku mengirim pesan itu impulsif kepada Rian, 
begitu saja, saat sampai di 
lantai apartment Pradna. 


Aku bersyukur memiliki rasa malu yang besar 
untuk melakukan hal-hal tidak wajar. 
Seandainya saja tidak, mungkin aku sudah 
menekan bel unit itu dengan brutal saat ini 
juga dan jadi tontonan Pradna. 


Sungguh, karena aku benar-benar gemas 
pada Rian! 


"Cap 


Pradna masih menahan pintu dari dalam. Ia 
menatapku bertanya dan memintaku segera 
masuk. 


Aku nyengir meminta maaf lalu melangkah ke 
dalam unitnya. Sempat terbesit dipikiranku 
untuk bertanya padanya tentang Rian. 
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Mereka tinggal di lantai apartment yang sama, 
mereka bekerja di instansi yang sama, paling 
tidak, ada kemungkinan mereka saling tau. 
Namun aku akhirnya menepis ide itu. Selain 
aku seharusnya tidak memikirkan Rian seolah 
ia sangat penting bagiku, aku juga tidak yakin 
seberapa akurat informasi yang Rian beri 
padaku. Hanya karena rasa penasaran, apa 
aku harus menanyakan itu pada Pradna? 


"Kayaknya Cliff belum balik," ungkap Pradna 
menarik kesadaranku penuh. 


Aku melirik ke arahnya dan melihat tangannya 
di perut. "Kamu masih lapar?" 

"Banget," jawabnya dengan ringisan geli. 
Padahal baru satu jam yang lalu kami makan 
malam. "Bikinin camilan buat nonton TV ya, 
Ca." Bisa dengar nada manjanya itu? 


"Camilan aja?" Ia mengangguk. "Oke. Setelah 
mandi aku bikinin." 


"Thanks." 


Setelah itu kami masuk ke kamar masing- 
masing. Sudah pasti masing-masing mandi. 


kak 
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Pradna keluar dari kamarnya dan bergabung 
denganku di kitchen bar. Satu hal yang tidak 
bisa kusangkal dampaknya ketika Pradna ada 
di sekitarku adalah aromanya. Cokelat-kopi 
dan kayu-kayuan yang khas, lembut dan 
menarik. Benar-benar menjadi tanda 
keeksisan sosok womanizer tertampan dan 
tersopan yang pernah kutemui ini. 


Pradna dan aroma 'cokelatnya' ini memang 
seolah sudah satu paket mutlak. Ada Pradna, 
berarti ada aroma ini. Kalian tau 'kan ada 
beberapa orang kaya yang memiliki signature 
scent untuk berbagai produk mandi dan 
parfume pribadinya. Nah, Pradna salah satu 
orang kaya itu. 


"Pegal banget bahunya? Padahal cuma 
ngepel satu ruangan," tanyaku terhibur 
karena melihatnya beberapa kali memijat- 
mijat bahu. 


"Bu Pradna, geser-geser bed kamu itu berat, 
apalagi bantuan kamu cuma megang 
pinggiran bed aja." 


Aku mengangkat pandanganku dari adonan 
crepes yang sedang kubuat. "Aku pikir kamu 
rajin nge-gym, jadi biasa sama beban-beban 
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berat gitu," balasku tertawa. Sementara ia 
hanya menggeleng. Aku mengerutkan kening. 
"Tapi masa kamu nggak nge-gym dan punya 
badan bagus gitu sih? Olahraga kamu apa?" 
tanyaku heran, tercetus begitu saja. 


"Banyak, tapi dua tahun terakhir cuma serius 
lari sama tenis aja. Badan bagusku ini faktor 
utamanya jelas genetik, masa begitu saja 
kamu heran." 


"Ish." Tau tidak sih, dia kalau sombong sangat 
bisa dimaklumi? "Pantas banyak 

banget running medals di ruang tamu. Berlin, 
Tokyo, Boston, London, Chicago, New York, 
itu serius banget sampai keliling dunia begitu, 
Na," kataku sambil mengambil crepes pan 
dari kebinet gantung. 


Kudengar ia tertawa. "/ always push myself to 
achieve more. Agar setelah itu aku bisa 
mengapresiasi diriku sendiri. Dari situ aku 
mendapat kepuasan, itu menyenangkan aja." 


"Itu narsis, Na." 


“Di sisi lain, iya. Tapi di sisi lainnya, itu 
namanya tau diri. Aku punya ego tinggi yang 
selalu minta dipuaskan. Serius." Ia 
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meyakinkan saat melihatku mengernyit. Aku 
tidak percaya, selama aku mengenalnya, ia 
belum pernah egois sama sekali. "Itu egoku, 
itu urusanku, aku menganut konsep itu. Aku 
tidak mau membuat orang lain harus 
memuaskan egoku, meski itu keluargaku atau 
teman dekatku sekalipun. / feel the 

urgency. Makanya aku selalu push diriku 
sendiri untuk achieve banyak hal agar 
kebutuhan egoku yang tinggi itu terpenuhi. 
Agar tidak berharap orang lain bisa 
memenuhinya. Orang lain peduli saja tidak 
perlu, apalagi harus memenuhi egoku. Itu tau 
diri kan namanya?" 


Wow, hanya wow. Penjelasannya itu 
membuatku terdiam masam. Dia benar-benar 
punya pemikiran yang jujur dan self oriented. 
Jadi meskipun egonya tinggi, dia tidak 
menjadi orang egois yang menyebalkan bagi 
orang lain. Dia mengendalikan dirinya sendiri 
yang memang ada di bawah kontrolnya dan 
dia tidak mengendalikan orang lain meski 
kadang dia mampu. "You impressed me 
again, Na." 
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"That's my intention." la tersenyum jumawa. 
"Kamu lari juga kan, Ca? Aku lihat 
banyak running shoes di rumah." 


"Iya." 


la bersiul. "Dapat teman hidup, bonus teman 
lari. So nice." 


"Nice?" 


"Having mutual common hobby will deepen 
our intimacy, Hon. It's nice, right?" 


Kutahan tawaku. "Kamu selalu benar, Na. 
Sudah lah, nggak perlu validasi dariku," 
balasku dengan nada malas dan setengah 
kesal. 


la tergelak. "Minggu lari yuk! Biasa berapa 
kilo?" 


Tidak kah sekarang Pradna terlalu antusias 
untuk ukuran pria berusia 35 tahun? "Tujuh. 
Kamu?" 


"Sepuluh, rata-rata lima puluh menit." 
“Ih, pamer banget. Kamu larinya kenceng." 


"Aku bisa menyesuaikan speed kamu." 
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Huh? 
Ya ampun. 


Kenapa soal lari saja, ucapannya bisa sangat 
mempengaruhiku? 


Senyumku tersungging kecil. Tentu karena 
dia memang menaruh arti lain di kalimatnya 
itu yang membuat suaranya memberat dan 
rendah. 


Tidak cuma satu-dua kali dia melakukan itu, 
aku sadar. Aku sudah hafal, tapi tetap saja 
tergugu tiap dia melakukannya. 


Kami kembali membicarakan tentang 
olahraga setelah itu. Ternyata Pradna 
menyukai lumayan banyak jenis olahraga. 
Tenis, running, golf, terbang, dan berkuda— 
yang terakhir ini karena Pak Julius memiliki 
beberapa ranch makanya dia sering berkuda. 
Aku percaya dia memang gemar olah raga, ya 
... Itu terbukti dari kebugaran badannya. 
Terbukti dengan dia selalu tampak good dan 
tampan dengan pakaian apapun, pikirku lucu. 


By the way, Pradna hanya menyukai olahraga 
perorangan, tidak olahraga beregu. Dia tidak 
main basket atau sepak bola. Alasannya 
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berhubungan dengan sifat sakit bersihnya itu 
(oops). Dia tidak suka kontak fisik dengan 
orang lain yang tidak ia hendaki. Apalagi saat 
olahraga badan pasti berkeringat, katanya 
dengan meringis samar. 


Meski meyakinkan, kupikir itu hanya alasan 
kesekian. Alasan utamanya pasti karena 
sebenarnya dia tidak suka tunduk pada hal 
lain, termasuk mungkin pada keputusan regu. 
Dia punya tingkat agreeableness yang 
rendah. Tapi karena itu lah dia sangat 
terorganisir, pekerja keras, dan penuh ambisi, 
karena dia memiliki conscientiousness tinggi. 


kak 


Kami pindah ke depan TV setelah crepes jadi. 
Duduk berselonjor dan bersandar di sofa. 
Seluruh gorden yang menutupi dinding kaca 
dibuka. Ini membuat seolah aku menyatu 
dengan malam, dan dengannya tentu saja 
karena kami duduk sangat dekat. 


Suara dari tayangan Bloomberg Markets 
mengisi di antara kami. Sementara kami diam 
menikmati crepes dan keberadaan masing- 
masing. 
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Pradna. Aku melirik ke arah Pradna yang 
ternyata menatap bukan ke layar televisi, 
melainkan ke luar. "Something bothering you, 
Pak?" tanyaku karena melihat ia setengah 
melamun. 


Pradna menoleh ke arahku, lalu tertawa. 
"Iya." Ia melahap crepe terakhir di tangannya, 
lalu matanya menatap lurus ke mataku. 


"Apa?" 


"Waktu aku menginap di rumah minggu lalu 
.. I kissed you," kedua mataku melebar, 
"sebelumnya kamu sudah mengijinkan, 'kan?" 


"Huh?" Sekejap aku melirik layar TV untuk 
menghindari kontak matanya. Rasanya 
bibirku gatal. Astaga. Tawaku mengalun. "Na, 
kamu nggak habis mabok 'kan malam itu?" 


Giliran ia yang tertawa dan mengedik. 
"Mungkin. Mabok karena espresso triple 
shot," candanya lalu meringis samar. "Tapi 
aku yakin sudah meminta consent malam itu." 
la menatapku serius. 


Aku mengangguk. 


"Dan kamu memberiku consent." 
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Aku mengiyakan lagi. "Aku coba maklum aja 
mungkin malam itu kamu setengah sadar 
mengira aku kencanan singkatmu dan 
mungkin kamu terbiasa berciuman 

dengan partner-mu setiap terbangun 
sepanjang malam." 


"Nggak sepenuhnya seperti itu," kilahnya tapi 
juga tidak sepenuhnya membantah. "Aku 
cuma ... melihatmu cantik banget malam itu." 


"Auch. Template buaya banget." Kami sama- 
sama tergelak. Aku sangat bersyukur selama 
delapan tahun ini bersikap skeptis pada pria. 
Sekarang, giliran bertemu Pradna si pria yang 
sejenis buaya danau puber begini, aku jadi 
tetap bisa mengendalikan diriku sendiri tiap 
dia mengeluarkan bunga gula-gulanya. Puji 
Tuhan! 


"Aku agak memikirkannya, ternyata itu hal 
yang bisa kamu toleransi." 


Aku meringis tak nyaman. Jujur saja, 
pernyataan itu juga sempat mengisi penuh 
kepalaku beberapa hari setelah ciuman 
singkat kami. Tapi karena aku merasa bisa 
menerima dan lagi pula dia meminta izin 
sebelum melakukan itu, aku merasa tidak 
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perlu mengungkit. Apalagi, setelah itu kami 
tidak ada pembahasan sama sekali ke arah 
sana. Jadi aku pikir itu, .... ya, hanya hal yang 
sudah terjadi bagi kami. 


"Kamu pernah mengalami pelecehan, aku 
takut kamu sebenarnya tidak bisa 
menoleransi ciuman itu. Aku takut kamu 
sebenarnya tidak terima dengan itu, tapi cuma 
menyimpannya." 


"Nggak lah, Na. Kalau aku nggak terima, aku 
nggak mungkin cuma menyimpannya dan 
kamu nggak dapat tamparan kontan malam 
itu juga." Aku meringis. "Aku belum pernah 
berciuman sejak kejadian itu. Aku juga tidak 
menyangka ternyata aku bisa menerima 
ciuman mu." 


Sebelah alisnya naik. "Mungkin malam itu 
kamu juga setengah sadar, Ca. Mau 
mengulang untuk membuktikannya?" 


Apa katanya tadi? "Mengulang?" Aku tertawa. 
"Mau membuktikan apa dengan mengulang 
itu, Na?" 


Kupikir ia bercanda, tapi sekarang dia 
menatapku serius. "Apa kamu memang bisa 


376 | 456 Adonisstone 


menoleransi itu atau enggak dalam keadaan 
sadar, itu harus dibuktikan dong." 


Terdengar seperti modus, tapi ada benarnya 
juga. Memang ini kan yang aku harapkan dari 
menerima Pradna sebagai pria dekatku? 


"Oke." 


"Oke?" tanyanya memastikan. Aku 
mengangguk. Ia tersenyum. "Good. Dalam 
hitungan ke tiga." 


Kedua mataku membelalak. Dia menghitung 
sebelum ciuman? Sungguh, ya, nggak bisa 
yang lebih natural aja? Harus menjadi beda 
dari womanizer yang lain agar wanitamu 
susah lupa begitu, Pak? 


"Wait, third from one two three or three two 
one?" la mendelik lucu. Aku terkekeh. "Ada 
ada saja kamu, Na." 


"Four." 
Aku tergelak. "Four? Really?" 
"Why?" tanyanya lucu. "Five." 


Fine, terserah Bapak Pradna saja. Aku 
memejamkan mata dan mengerutkan bibir. 


377 | 456 Adonisstone 


Menunggunya. 
"Six." 


Kutahan seluruh gerak dalam tubuhku, 
termasuk pompaan dalam jantungku. 


Oh my gosh .... 


Aku reflek menarik mundur daguku begitu 
bibir kami bersentuhan, tanpa menjauhkan 
kepala kami, sehingga kening kami menyatu 
saat bibir kami kembali berpisah. Mataku 
tetap terpejam dan rasanya semua suara 
dalam diriku berganti dengan senyap. Lalu 
wanita yang terluka di dalam kepalaku 
berkata, ya, aku memang sepenuhnya sadar 
malam itu dan aku menerimanya. 


Hela napas Pradna terhembus berat tepat di 
depan wajahku. Mataku terbuka penasaran 
dan kini menemukan sorotnya yang sedikit 
masam. 


"Well." la mengedik. 


Kutarik kepalaku mundur, memberi kami 
jarak. "Sorry, aku cuma agak kaget. Na, aku 
sadar malam itu, oke? Kalau kamu memang 
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Ingin menciumku ... tinggal bilang ingin 
menciumku. Aku bisa mengerti." Aku tertawa, 
hampir menangis malu sebenarnya. Dampak 
hitungannya itu membuatku berdebar-debar 
dan tidak karuan, makanya aku reflek menarik 
bibirku saat bersentuhan dengannya. 


"Nggak cuma karena aku ingin ciuman, Ca. 
Aku ingin memastikan itu karena aku nggak 
ingin ada interaksi kita yang membuatmu 
tidak nyaman. Khususnya yang ada kaitannya 
dengan masa lalu kamu dan kamu nggak mau 
atau mungkin sungkan mengatakannya 
langsung padaku." 


Aku mengulas senyum. "You're so kind, Na." 


"Sebenarnya wajah kamu bilang 'dasar 
pria berengsek suka modus', I don't lie," 
guraunya yang sukses membuatku tertawa 
lagi. Semoga kalian tidak muak dengan 
tawaku ini, astaga. Dia membuatku selalu 
tertawa. la masih menatapku dengan senyum 
membayang di bibirnya. "Padahal untuk 
kontak fisik ringan seperti pegangan tangan 
dan sentuhan bahu saja, seluruh badanmu 
langsung waspada, ya," ungkapnya dengan 
keheranan. 
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Mengerti maksudnya, tawaku perlahan jadi 
hening. "Aku tidak ingat mereka pernah 
menciumku," kataku, "mungkin karena itu," ia 
manggut-manggut, "ya, mungkin itu tidak 
jadi trigger karena tidak ada memori buruk di 
kepalaku tentang ciuman." Aku menatapnya 
lebih dalam. "Are you okay with this kind of 
relationship, Na? Aku pikir dan kamu sendiri 
sudah membenarkannya, kamu pria 

yang sexually active dan tipe setia kalau ada. 
Sekarang sama aku—kalau memang kamu 
cuma sama aku dan kalau memang aku ini 
definisi 'ada' buat kamu," ya iyalah, Hon, 
selanya, "sekedar ciuman aja—sekedar 
menempelkan bibir aja bikin kamu 

jadi worry karena takut me-recall ingatan 
pelecehan itu. Memang nggak merasa ini 
menyusahkanmu?" 


"Really? Memangnya aku ada tampang 
maniak seks sampai kamu berpikir begitu?" Ia 
tertawa. "Aku memiliki pasangan bukan cuma 
untuk seks for sure. Ada banyak hal selain 
seks yang kucari dari pasanganku. Perhatian 
mereka, teman bicara, tempat buat minta 
dimanja, tempat buat minta pertimbangan. 
Nggak semuanya tentang seks. Lagipula mau 
dengan siapapun wanitanya, aku merasa 
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punya tanggung jawab untuk menanyakan 
apa saja hal intim yang boleh dan tidak boleh 
kulakukan. Apalagi kamu dengan 
pengalaman itu. Aku menanyakan hal itu 
seperti aku menanyakan restoran yang nggak 
kamu suka. Kalau kamu nggak suka, aku 
nggak akan mengajakmu ke sana sampai 
kamu benar-benar ingin ke sana atas 
kemauan kamu, meski itu cuma karena 
penasaran dan setelah itu kamu nggak mau 
ke sana lagi. It's simple as that." 


Aku terus menahan senyum mendengar 
penjelasan panjangnya. Dia benar-benar 
terlihat menarik saat bicara. Oh, he's such a 
talkative person anyway. 


"Aku yakin kamu pun pasti tidak berharap 
selamanya terjebak kondisi trauma ini, Ca. 
Kamu pasti memikirkan sesuatu yang bisa 
membuatmu 'sembuh' dan kamu 
mengharapkan itu dari hubungan ini. Aku 
pernah mengatakannya—atau mungkin 
belum, aku akan mengatakannya sekarang, 
aku tidak keberatan membantumu Carita. 
Tahap demi tahap, aku penyabar, aku pelatih 
yang penyabar, kamu percaya kan?" 
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"Tidak." Aku mencoba tidak tertawa agar 
kalian tidak muak, tapi aku gagal menahan 
perasaanku yang membuncah. Maafkan aku, 
aku tertawa lagi. 


"Yeah, whatever. Can we just continue our 
kiss now, Honey?" 


Kuremas gemas kaosnya yang ternyata 
masih menjadi peganganku. Kutatap lurus 
kedua alisnya. Dadaku berdegup lebih 
kencang, ingin tertawa tapi terlalu 

gugup. "Sure. Tidak baik berhenti di tengah 
jalan." Suaraku mencicit. 


Senyum tertantangnya sontak terukir. 
Matanya menatapku lebih dalam. Aku 
berusaha tidak mati karena tatapannya 

itu. Because his eyes are definitely one of a 
kind weapons of mass detruction in this world. 
They're bloody deadly. 


la mengusap pipiku dan memiringkan 
kepalanya. Perlahan wajahnya kembali 
mendekat dengan sangat tenang dan 
perhitungan. Itu membuatku ikut 
mencondongkan badan sebagai tanda 
menerima. Dia memperlakukanku dengan 
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sangat pantas, itu sudah cukup untuk jadi 
alasan menerimanya. 


la memejamkan mata saat mempertemukan 
bibir kami. Pelan, ia memagut bibir bawahku 
sebagai pembuka, lalu menjilatnya dan itu 
membuatku merasa terlempar ke awan dalam 
sekejap. Damn. Aku sudah benar 
membiarkan ini terjadi. 


Bibirku ikut terbuka saat merasakan lidah 
basahnya semakin akrab dengan bibirku. 
Sementara aku menunggunya, lidahnya 
bergerak menyebrang ke dalam mulutku, 
menemui lidahku, dan menyengatnya seolah 
memberi kekuatan hingga lidahku berhasil 
menggeliat lemah dan beradu dengan 
miliknya. Lembut, lihai, dengan antusias yang 
pas, dan lama-lama menjadi panas. 


decap 
decap 
decap 
panas 
God 
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he really knows how to use his damn sexy lips 
to kill me gracefully. 
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456-XXXII 


Pradna meminum air-nya dan matanya melirik 
ke arahku, tepat saat aku sedang 
menatapnya terang-terangan. Menghalau 
salah tingkah, aku menaikkan kedua alis sok 
bertanya, meski itu tidak bisa dijawab. 
Memang apa yang kutanyakan? Harusnya dia 
yang menanyakan, kenapa aku terus 
menatapnya, begitu. 


Itu dia, aku juga bertanya-tanya. Aku kenapa 
ingin terus melihat wajahnya itu? Aku cuma 
tidak bertemu dengannya dua hari, Jum'at 
dan Sabtu kemarin karena dia harus ke 
Singapore untuk mendatangi pernikahan 
temannya, tapi kenapa aku sudah seperti 
pacar yang rindu berat karena dua tahun tidak 
bertemu dan sekarang terus menatapnya? 


God. Baru saja aku bilang pacar? 


Okay, aku sepertinya agak gagal fokus. Wajar 
karena sore ini gantengnya memang berada 
di level lebih tinggi dari biasanya. 
Penyebabnya aku tau sebenarnya, pasti 
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karena rambut lebatnya itu yang kini tersisir 
angin dan wajahnya yang dibingkai kristal- 
Kristal keringat hasil lari sejauh 10,5 km. 


Di mataku memang, kegantengan pria pasti 
meningkat berkali-kali lipat saat sedang 
olahraga. Meski cuma pakai kaus dan celana 
pendek sederhana pun, dia tetap kelihatan 
seperti model keluar dari sampul majalah. 


la menutup kembali botol-nya setelah puas 
minum. Matanya tak beralih dariku. "Udah 
lama nggak ada yang nemenin lari." 


"Eh, ini aku bukan nemenin dong. Jatuhnya 
aku assistant yang lagi ngawal kamu aja." 
Orang aku naik Beat di belakangnya bawain 
air minumnya. 


Tawanya terdengar lebih berat dan rendah 
berkat deru napasnya yang belum normal. Dia 
benar-benar tau kelemahanku. 


"Udah? Mau balik sekarang?" Aku 
menanyakan apa ia sudah cukup istirahatnya 
karena kini melihatnya mengambil helm yang 
digantung di belakang motor. 


la mengangguk. "Ke rumah dulu, mandi. 
Terus agak malam, baru keluar buat makan." 
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Rumah, maksudnya pasti rumah kontrakanku- 
yang sebentar lagi akan jadi milikku 
sepenuhnya, karena ayah sedang 
memproses membelinya untukku. 


"Aku atau kamu yang depan?" Ia 
memakai helm. 


"Aku aja, 'kan lagi hype banget feminisme 
sama kawan-kawannya. Eh, eh, eh, bentar." 
Ponselku di dalam waistbag bergetar. 


Kak Tracy. 


Aku mengangkatnya setelah meminta ijin 
Pradna. 


"Hi, Kak." 


"Hi, Liz. Just want to inform you aku ke 
Jakarta besok. Ada project di Jakarta yang 
dialihkan ke aku karena project 

leader sebelumnya melahirkan caesar. 
Mendadak." 


Tracy adalah kakak perempuanku, dia anak 
tengah. Dia memanggilku Lizy dari nama 
depanku Lisette. Kami tiga bersaudara. 
Sementara kakak tertuaku bernama Gideon, 
aku dan Tracy suka memanggilnya Gigi. Gigi 
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ikut mengelola bisnis keluarga, dia yang akan 
meneruskan bisnis ayah, dan tinggal di 
Semarang meski juga punya hunian di 
Jakarta. 


"Ah, akhirnya ke Jakarta juga. KL mulu 
kamu, Trace." 


Tracy tertawa di sana. 


"Iya juga ya, akhirnya ke Jakarta. Udah 
dua bulan ya aku nggak ke Jakarta. Eh, 
kamu sedang apa nih, kok kayak di luar?" 


"Abis running. Udah selesai sih, Kak." 


Kulirik Pradna yang seketika mengernyit 
dengan tawa mengejek. 


"Okay, kalau gitu. Ngobrolnya besok aja 
lah, ya. Aku juga mau packing, baru 
nyampe condo. See you tommorow. 
Tolong keluarin bantal nobita aku dari 
lemari nanti malem!" 


"Iya, iya, Princess. See you too." 
Aku menutup panggilan. 


"Your sister?" 
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Aku mengangguk. "Namanya Tracy. Mau ke 
Jakarta besok, which is ke rumah." 


"Berapa hari di Jakarta?" 
"Nggak tau deh, lupa tanya." 


"Kalau dia ada waktu senggang, aku mau 
ajak dia golf. Boleh kan?" 


Saudara-saudara, tanpa basa-basi! "Boleh 
lah. Nanti aku tanyain jadwalnya." 


kak 


Rabu sore. 


Pulang dari kantor aku langsung menyiapkan 
camilan yang sudah kubeli ke meja ruang 
tamu. Setelah itu aku mandi, berpakaian, 
kemudian menonton serial Lupin sambil 
menunggu Pradna dan Tracy tiba dari Bogor. 


Pradna memang tipe yang selalu menepati 
rencana dan janjinya. Dia benar-benar 
mengajak Tracy bermain golf setelah mereka 
menemukan jadwal yang cocok. 


Lima belas menit kemudian aku mendengar 
mobil berhenti di depan. Tak lama kemudian 
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Tracy masuk diikuti Pradna, mereka 
membawa golf bag masing-masing. 


"Gimana?" 


"Not bad, lah, we're having fun," balas Tracy 
dengan kekehan. 


Aku tertawa mengerti. Itu berarti dia mengakui 
kemampuan Pradna bukan hanya sekelas 
medioker. 


Mereka memasukkan golf bag ke gudang. 
Aku bertanya-tanya lucu, Pak Pejabat ini 
kenapa coba ikut masukin barangnya ke 
rumahku? 


"TII take a shower first if you don't mind, 
Trace." 


"Sure. Take your time, Na." 


"Aku udah taruh handuk kamu di dalam," 
timpalku. 


Sebelum masuk ke kamar mandi, Pradna 
membalas tatapanku dan sebelah alisnya naik 
menggoda. Mungkin dia tau aku terus 
menatapnya agak terpesona, jadi jiwa 
narsisnya itu merasa dikipasi. Ya, maafkan 
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mataku. Aku hanya suka melihatnya dengan 
pakaian sporty. 


kak 


"Perkenalan yang agak aneh, Liz, tapi dia 
kayaknya oke." 


Wow. Suadariku ini dikasih apa sampai 
langsung memberi lampu hijau begini? Aku 
tertawa. 


"Keliatannya hubungan kalian udah serius 
banget. Kemarin kamu bilang 

cuma 'kenalanku ingin main golf sama kamu', 
aku pikir kenalan kerja. Eh, taunya." Kami 
duduk santai di sofa ungu. 


Aku tertawa untuk kedua kalinya. "Dia 
memang serius sama segala yang dia jalani 
gitu orangnya, Trace, tapi sense of humor-nya 
juga nggak kalah dari Gigi." Aku jadi ingat 
kakak lelakiku yang sangat kocak itu. 


Tracy terkekeh singkat. "Terus malah kamu 
selama ini nggak cerita apapun ke aku." 


"Belum sempat, Trace." Aku meringis. "Orang 
aku juga nggak expect hubungan kami jadi 
sejauh ini dalam waktu yang relatif singkat." 
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"Dia yang dominan gerak, ya? Tipikal sih, 
orangnya nggak punya basa-basi gitu," sahut 
Tracy. 


Aku mengangguk dan tertawa tanpa suara. 
"Dari awal kami kenal dia udah langsung 
bilang intention-nya ke aku. Dia mau 
pendekatan untuk hubungan yang serius dan 
jangka panjang. Serius, dia bilang itu 
langsung ke aku di awal. Itu kondisinya kita 
baru kenal." Tracy menggeleng dengan tawa 
tak menyangka. "Tapi setelah itu aku bisa 
melihat dia memang tipikal pria yang dewasa 
dan terstruktur banget hidupnya ... dan 
menjalani ini pun, aku melihat apa yang dia 
omongin sejak awal itu nggak beda dengan 
yang dia lakuin. Omongannya bisa dipegang. 
Dia gerak cepat dan kelihatan banget 
sungguh-sungguhnya, jadi itu nggak bikin aku 
merasa aneh dan illfeel." 


"Secepet apa?" 


"Kita belum kenal sebulan aja, dia udah ajak 
aku ke kondangan relasinya. Secepet itu. 
Kondangan temannya, Trace, bayangin!" 


"Tapi kamu mau." 
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"Iya." Kukulum senyum jengah sejenak. 


"Kenapa malu, Liz? Aku tau alasanmu," 
ungkap Trace membuatku akhirnya mengulas 
senyum lepas. "Dia udah tau tentang 'delapan 
tahun lalu?" 


Aku mengangguk. Menyimpan ceritaku soal 
tamparan di belakang mulut. 


Tracy terkesima. "Well, berarti hubungan 
kalian memang sudah serius. Terus dia 
gimana waktu kamu ngasih tau?" 


"Dia bikin aku sempat merasa lagi mimpi 
karena reaksinya yang 'oke sekarang aku 


tau' dan 'how brave you are'. 


Kedua alis Tracy naik. "Dia nggak 
menyangsikan atau bicara apa pun yang 
menyebalkan?" 


Aku menggeleng. 


"Oh my God." Tracy tertawa, menunjukkan 
wajah kaget sekaligus lega yang 
mendominasi. "Liz, Bapak dan Ibu Sasongko 
pasti nggak main-main mendidik anak 
sulungnya itu." 


"Certainly." 
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Tracy tertawa dan berkaca-kaca membuatku 
disesaki rasa haru. "Aku sangat bersyukur 
karena kamu pun bisa menerima dia, Liz." 


"Oh, Trace. Udah ah, nanti aku nangis." 


"Padahal dengan Rogy aja kamu nggak bisa 
nyaman ngobrol ngalor-ngidul walaupun dia 
tunanganku dan kalian sudah kenal lama. 
Terus sama dia ...?" Tracy tertawa dan 
memberiku pelukan singkat. "I'm happy for 
you, Liz. Dia cowok pertama yang kamu 
kenalin ke kakak dan ini pertama kalinya ada 
cowok di rumah kamu-sampai udah nitip 
barang di sini? Ini kemajuan banget!" Ia 
memekik histeris namun pelan. 


Aku hanya mampu mengulas senyum malu. 
"Dia nggak masalah dengan itu dan aku juga 
bisa ... nyaman dengan dia, makanya aku 
biarin ini berjalan aja dulu." 


Tracy mengangguk-angguk, tapi beberapa 
detik kemudian ia menatapku ganjil. Ia 
menggelengkan kepala dan makin menatapku 
dalam, membuatku mengerut kening, 
bertanya. 
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"Biarin ini berjalan aja dulu. Kedengaran 
kayak ... kamu belum terlalu into di sini. 
Sedangkan dia, aku lihat lumayan berambisi 
dan sangat into sama kamu." Ah, shit. "Jadi 
sebetulnya hubungan kalian berjalan 
gimana?" 


Aku meringis dan menggeleng lemah. 
Ternyata Tracy masih menduduki posisi 
teratas orang yang paling peka padaku. 
Pradna belum menggantikannya, kurasa tidak 
akan pernah. "Aku memang belum 
sepenuhnya yakin kalau harus membawa 
hubungan ini ke next level. Sementara ini aku 
butuh bantuan dia dan dia nggak masalah 
untuk jadi ... teman dekat(?) yah sebut aja itu. 
Ke depannya gimana ... entah. Jangan bahas 
ini sekarang, please, orang-nya dengar nanti. 
Nggak enak." 


"Teman dekat? Liz, aku lihat dia sungguh- 
sungguh di sini," ungkapnya pelan dan dalam 
membuatku merasa diperingati. Aku kembali 
hanya meringis. "Kamu juga bisa menerima 
dia. Terus apa?" 
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Aku menggigit bibir, enggan menjawab. 
Sungguh. Aku hanya tidak mau mengatakan 
jawaban itu, itu saja. 


"Apa yang bikin kamu belum yakin, Liz?" 
tanyanya lagi dengan suara lebih rendah. Kini 
ia memundurkan wajahnya dengan ekspresi 
mulai berubah, seolah menyadari sesuatu. 


Tracy mungkin sudah menebak dalam 
kepalanya-apa kemungkinan hal minus dari 
Pradna yang membuatku masih belum yakin. 
la sudah tau Pradna dari kalangan 

berada, well educated, good attitude, good 
looking, keberadaannya bisa kuterima, jadi 
apa ... tentu arahnya ke sana. 


"Attractive, smooth, and masculine. He's a 
ladies' man?" 


"Nanti aku cerita semua kalau dia udah 
pulang aja." 


Tracy menggeleng jemu. "Aku udah kepikiran 
di awal. Ini laki mulutnya manis banget pasti 
bahaya, tapi karena dia melakukan semuanya 
in a good way dan dia berani menemuiku 
sebagai cowok yang bertanggung jawab, aku 


396 | 456 Adonisstone 


jadi mengurangi prasangkaku itu," 
ungkapnya. "Liz?" 


Sebagai dua anak perempuan Pak Yudhira 
Emery, hubunganku dan Tracy memang 
sangat dekat dan terbuka. We know each 
other inside out. Kami banyak bercerita 
tentang apapun dan saling mempedulikan 
satu sama lain. Tapi setelah sama-sama 
sibuk dengan pekerjaan, tinggal di negara 
yang berbeda-meski dia juga sering ke 
Jakarta, apalagi Tracy mau tak mau harus 
menggeser prioritasnya untuk sang 
tunanangan, kami akhirnya jarang lagi sister 
talk-meski itu nggak merubah kedekatan dan 
Ikatan erat kami kalau sudah bertemu lagi. 
Kalau kamu sudah berdekatan begini, seolah 
pikiranku di dasar kepala pun bisa dia 
mengerti kalau dia mau mencari tau. 


"Aku takut, aku emang nggak bisa punya 
perasaan ... suka atau cinta lagi ke pria, 
Trace. Aku terlalu takut, dan sifat dia yang 
seperti itu bikin aku punya benteng lain." 


"Oh, God. Lizzy." 
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"Udah bahas ini, ya, Trace." Aku menahan air 
matanya dengan menangkup kedua pipi 
tirusnya. "Nanti dia dengar." 


"Sialan takdirmu!" 


kak 


"Tracy jago main golf." 


"Banget," sahutku antusias. "Dia sempat jadi 
atlit waktu masih mahasiswi. Sama kayak 
ayah." Aku duduk di sebelah Pradna setelah 
membuatkannya teh. Sementara Tracy sudah 
masuk ke dalam kamar mandi untuk mandi. 
"Kalian ngobrol banyak, huh?" 


"Ya, sebanyak yang bisa diobrolin sepanjang 
9 hole aja." 


"Dia cerita jaman aku kecil, ya. Aku dulu 
banyak malu-maluinnya, dia cerita nggak?" 


"Enggak, lebih banyak aku yang diinterogasi 
ini itu." Ia duduk menyerong ke arahku. 
Tangannya tersampir di sandaran sofa, 
pandangannya lurus ke arahku. 


"Kamu dijudesin?" 
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"Awal-awal," balasnya pelan, "setelah itu 
ngobrol biasa. Sama kayak kamu di awal kita 
ketemu dulu-manis tapi skeptis, tapi Tracy 
judes dan skeptis. Which is normal karena 
kalian emang dekat dari kecil ... pasti dia mau 
menguji se-gentle apa sih pria yang sok dekat 
sama adiknya ini." Aku terkekeh. "Dia banyak 
tanya kegiatanku dan ... ya, tentang kita lah." 
la berhenti bicara namun matanya tetap 
bertahan di wajahku. 


"Can I ask you something, Na?" 
"Sure, Honey. Anything." 


"Sejak awal apa kamu udah punya prasangka 
aku memiliki trauma?" Kedua alisnya naik 
seketika. Ia tampak tidak mengharapkan 
pertanyaanku itu. "Sorry for asking that 
guestion. Aku tiba-tiba ingat reaksi kamu saat 
itu dan itu membuatku agak bertanya-tanya 
aja." 


"No no no, it's okay, Hon," sergahnya santai. 
"Sejak awal memang aku udah berpikir ada 
yang nggak beres aja. Kamu udah 

lama single." 


"Karena single?" 
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"Yap. Dengan fisik dan penampilan kamu 
yang sangat menarik ini, dengan personality 
kamu yang menyenangkan, menjadi single 
se-lama itu perlu dipertanyakan alasannya, 
dan kemungkinan besar itu alasan khusus. 
Kamu juga skeptis banget denganku di awal, 
sampai memberiku nomor yang salah. 
Kelihatan banget sikap defensif kamu di awal 
kita kenal itu, Ca. Ya aku makin merasa 
emang ada yang salah aja. Padahal kamu 
single, tapi malah segitu skeptisnya sama pria 
yang jelas-jelas punya niat mendekati 

kamu." Okay, make sense. "Yang langsung 
membuatku yakin itu waktu aku sadar tangan 
kamu sering gemetaran tiap kita dekat. 
Apalagi waktu aku datang ke rumah, wajahmu 
rata pucat, Hon. Terus reaksi kamu waktu aku 
mengakui perasaanku, kamu panik banget, 
ekspresi kamu keliatan nggak nyaman dan 
seolah pengen ngusir aku saat itu juga." 


Dia bukan keturunan Sherlock Holmes kan? 


"Dari semua itu, aku makin yakin emang ada 
yang nggak beres. Aku akhirnya berpikir kalau 
kamu punya semacam trauma. Dan 
tebakanku dua saat itu, kamu trauma dengan 
hubungan romantis atau kamu trauma 
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dengan pria karena pernah mendapat 
pelecehan. Aku memastikan itu, sengaja saat 
itu. Waktu aku agak memaksa untuk masuk 
ke rumahmu dengan alasan makan malam 
saat itu. Ingat kan? Kamu akhirnya mengaku 
kalau kamu punya pengalaman buruk dengan 
pria. Lalu kamu ingat dua pertanyaanku? Aku 
tanya, apa itu alasan kenapa kamu sudah 
lama being a single dan apa itu alasan 
kenapa kamu keberatan aku di dalam 
rumahmu? Kamu jawab iya keduanya." 


Itu, sangat cerdik. 


"Keduanya," ia meringis samar, "kalau kamu 
cuma menjawab iya pada pertanyaan 
pertama, aku akan menyimpulkan kalau itu 
trauma karena relationship things aja. 
Mungkin kamu pernah diselingkuhi atau gagal 
menikah atau semacam itu. Tapi pertanyaan 
kedua, jawabanmu juga iya, dan itu berarti 
lebih buruk. Dan, ya memang sudah ada 
indikasinya kan. Itu pasti bukan cuma trauma 
karena gagal menikah-kemungkinan pertama 
terburuk. Karena kalau cuma karena gagal 
menikah, aku pikir reaksi kamu tiap kita 
berdekatan tidak akan se-panik itu, apalagi 
saat aku di dalam rumahmu-kamu sangat 
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was-was dan menjaga jarak dariku. Dari situ 
aku menyimpulkan kalau itu bukan cuma 
trauma karena relationship." 


"Tapi karena pelecehan," imbuhku. Makanya 
dia tidak kaget sama sekali saat aku 
memberitaunya. Aku menggigit bibir, aku tidak 
bisa percaya dia benar-benar memiliki 
pemikiran seperti itu. "You're such a smart 
guy, Na." 


"Aku cuma peka," kilahnya. "Ah, smart juga, 
sih," imbuhnya menyebalkan membuatku 
tertawa. 


Pradna tersenyum dan menatapku lebih 
dalam. Oh, sudah aku bilang kan matanya itu 
memang berbahaya. Pemerhati yang sangat 
jeli dan detail. 


"Why?" tanyaku gugup. Kenapa dia terus 
menatapku begitu? 


la menggeleng. "Tiba-tiba terpikiran sesuatu 
aja." 


"Apa?" 


"Hari ini aku berkenalan dengan Tracy, main 
golf dengannya." Lalu? "Aku jadi berpikir ingin 
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segera berkenalan dan main golf dengan Pak 
Yudhira juga." 


Tanganku seketika terkepal. Again. Dia 
terburu-buru sekali. 


"Gimana? Kalau Pak Yudhira masih sibuk di 
Semarang dan belum bisa ke Jakarta, aku 
yang ke Semarang pun oke aja kok. Anaknya 
ini mau nggak aturin jadwal?" Ia menunjuk 
hidungku gemas. 


"Its a big deal," jawabku kehilangan rasa 
humor. 


"I know.” 


"Bertemu orang tuaku, bagiku, adalah hal 
paling serius dalam hubungan, Na. Apalagi 
aku belum pernah mengenalkan satu pria pun 
ke orang tuaku sebelumnya, aku harus bisa 
menjaga ekspektasi mereka. Sementara 
hubungan kita ...." Aku sampai tidak bisa 
berkata-kata dan hanya tertawa gamang. 


"Pm serious," sahutnya. "Aku serius dalam 
hubungan kita. Aku sudah memberitaumu 
ekspetasi hubungan ini akan ke mana. Dan 
bertemu dengan orang tua kita adalah hal 
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yang penting bagiku, apapun ekspetasi ke 
depan hubungan ini." 


"Tetap saja, itu belum cukup," tegasku 
merasa tersudut. 


la menatapku lama dengan ekspresi yang 
sulit kuartikan. Tapi yang pasti dia agak 
terhenyak ketika aku memberi tekanan serius 
pada jawabanku sebelumnya. "Maksudmu, 
kamu yang belum cukup serius." 


Aku menggeleng. Kenapa tension di sekitar 
kami tiba-tiba begitu menekan? Ini terasa 
sekali bedanya. Aku menjadi tidak nyaman 
dengan tatapan dan nadanya itu. 


"Aku belum bisa membicarakan ini." 


Pintu kamar mandi terbuka setelah aku 
selesai mengatakan kalimat itu dengan amat 
pelan, Tracy keluar dengan wajah segar. Aku 
dan Pradna kompak diam dan serempak 
menetralkan ekspresi masing-masing. "Jadi 
makan di luar?" 


"Jadi 'kan, Na?" Aku bertanya kaku. 


"Jadi dong." Senyumnya terukir tinggi, tapi 
agak tertahan di bawah matanya. 
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"Aku siap-siap dulu." Aku bangkit dari sofa. 
Kuabaikan tatapan Pradna yang beralih ke 
arahku dengan berat dan memilih masuk ke 
kamar begitu saja. 


Aku hanya ... belum siap. 


Aku mengambil ponselku dari wireless 
charger. Ada beberapa pesan baru, teratas 
ada dari Iza. Aku membukanya dan 
membacanya .... Tubuhku seketika 
mematung. 


From Iza : Beb, kasus Oli lolos ke 
pengadilan. Ternyata yang nggebukin Oli 
itu nggak cuma Jovan. Sama temennya, 
namanya Oseano Sukarno. Jadi ini yang 
dituntut dua orang itu. 


From Iza : Satu lagi! Bapaknya Oli tuh 
jendral bintang empat, pantesan dia jago 
banget tembak hati gue anjaaaaay 


*62811****** created group "Memantau 
Penghukuman si Bajingan Tengik" 


You were added 


405 | 456 Adonisstone 


456-XXXIII 


"Dan gagal lagi dietku, gara-gara Pradna." 


Pradna membawakan cheese cake dan mille 
feuille dari Le Meridien. Dua hal yang tidak 
bisa kutolak. Kadang aku jengkel dengan 
orang-orang yang tau kelemahanku dikala 
diet begini. 


candanya. 


"Sepotong-sepotong, tapi semalam habis 
setengah loyang juga sama aja," cibirku yang 
malah mendapat tawa darinya. 


"Nggak apa-apa, Bu Pradna. Dosanya di Pak 
Pradna." 


Aku mengernyit terhibur. "Yang naik tetep 
timbangan aku tau," cebikku kekeuh dan dia 
hanya menatapku gemas. 


Aku berlalu ke dapur sementara Pradna 
masuk ke kamar mandi. 
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"Kamu simpan koperku di mana, Ca?" 
tanyanya saat aku muncul dari dapur dan ia 
keluar dari kamar mandi. 


"Di kamar. Eh, nggak, aku udah pindah ke 
gudang." 


la membuka pintu di sebelah kamar mandi. 
Wajahnya mengernyit begitu pintu terbuka. 
"Sayang banget ini cuma dijadiin gudang." 


Selalu begitu komentarnya setiap membuka 
ruangan itu. Pradna memang sempat kembali 
membahas ingin membongkar ruangan itu 
dan menjadikannya kamar, tapi aku masih 
tidak memberinya jawaban dan ia 
mengartikan sikapku itu sebagai belum 
diizinkan. 


Nanti dia malah tidak mau pergi dari sini 
sekalinya kuizinkan. Belum kuizinkan saja dia 
sudah menyimpan satu koper pakaian di sini. 
Berjaga-jaga, dalihnya. 


"Have had your dinner?" 


Aku mengangguk. "Gimana family dinner- 
nya?" 


"Ya, as usual, boring." 
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la bergabung denganku di sofa depan televisi 
setelah mengganti stelan jas-nya dengan 
kaos dan celana pendek. Tubuh kami masing- 
masing langsung mencari posisi ternyaman. 


Nyaman. Ya. Nyaman bagiku sekarang 
artinya sudah agak berbeda dari sebelumnya. 
Kalau sebelumnya, nyaman itu berarti ada 
space cukup di antara aku dan orang lain jadi 
aku merasa aman. Sedangkan dengan 
Pradna sekarang, nyaman jadi berarti 
bersandar di tubuhnya yang wangi dan 
merasa aman karena menerima 
rangkulannya. 


Itu memang hal kecil dan sepele sekali. Tapi 
bagiku, itu butuh keberanian besar sekaligus 
mendatangkan perubahan yang sangat besar. 


"Salah satu acara rutin keluargamu begitu?" 


"Ya, setelah anak Pak Julius dua-duanya 
keluar rumah dan sibuk sama kerjaan masing- 
masing. Karena kita jadi jarang kumpul 
makanya sebulan sekali ada saja acaranya. 
Sepertinya Pak Julius masih nggak rela 
anaknya bebas diluaran." 
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Meski berupa cibiran, Pradna selalu terdengar 
sebangga ini setiap membicarakan papanya. 
Kebanggaannya itu pun terdengar bukan 
bangga atas posisi dan jabatan papanya, 
melainkan sosoknya. Sosok Pak Julius 
sebagai ayah. 


Dia memang benar-benar menghormati 
papanya. Agak lucunya, dia bahkan selalu 
menyebut papanya dengan panggilan Pak 
Julius, bukan papaku. Kurasa Pak Julius itu 
tipe ayah yang sangat berwibawa dan 
disegani, tapi juga disenangi. Jadi anaknya 
yang satu ini begitu mengidolakannya dan 
menghormatinya dengan cara yang amat 
'anak lelaki'. 


"Ternyata kamu cukup anak mami papi, ya? 
Jangan-jangan kamu kalau ketauan nakal, 
disentil." 


la tergelak sampai bahunya berguncang. 
"Nggak anak papi mami juga, cuma Pak 
Julius memang menyoroti banget polah anak- 
anaknya." 


"Takut tingkah anaknya ini malu-maluin Pak 
Julius, ya. Memang harus, sih." 
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"Ya gitu lah. Dari kecil anak-anak Pak Julius 
sudah diajari beradab sebagai keluarga 
terpandang. Yang kurasakan sebenarnya 
bukan cuma sekedar diajari, tapi juga ditekan 
dan dituntut. Memang bukan dari Pak Julius 
langsung tekanannya, tapi dari kesadaran 
yang ditumbuhkan ke aku kalau nama 
Sasongko itu memang nama besar. 
Menurutku pribadi itu agak keterlaluan, 
teganya membuat anak harus memikul nama 
besar dan nama baik keluarga sejak masih 
Elementary. Pak Julius selalu bilang, sejak 
masih di dalam perut pun kamu sudah 
menyandang nama Sasongko dan kamu tidak 
bisa mengelak, ambil konsekuensinya, kamu 
adalah Sasongko dan harus membesarkan 
nama Sasongko di dalam darah kamu. Lihat 
'kan, privilege juga hadir dengan konsekuensi. 
Aku bukannya melebih-lebihkan, tapi yang 
aku rasakan memang nama keluarga itu 
menuntutku banyak hal. Aku dibentuk jadi pria 
sopan, nurut sama tradisi dan leluhur, tapi 
juga harus berpikir kritis dan lantang saat 
bersuara. Aku harus jadi tangguh, eksklusif, 
memiliki jarak dengan kalangan lain—dengan 
kata lain congkak, tapi juga harus berwibawa 
dan disukai semua relasi. Aku harus bisa 
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berdiri di atas kaki sendiri, harus bisa 
menghasilkan duit sendiri, harus membantu 
perusahaan keluarga, harus mampu 
membangun usaha sendiri dengan modal 
sendiri, harus bisa ikut andil menambah nilai 
baik untuk keluarga, dan macam-macam. 
Buat anak kecil yang akan meginjak remaja, 
ditanamkan aturan-aturan kayak gitu rasanya 
kayak pagar neraka udah dipasang muterin 
badanmu dan nggak akan dicabut seumur 
hidup." 


Aku tertawa takjub. "Setelah kamu bilang 
langsung, jadi kedengaran nyata frustasinya 
dituntut begitu dari kecil." 


"Ya, tapi memang itu benar dari prespektif 
orang tua, harus dimulai dari kecil. Hasilnya 
memang aku lebih dini terbiasa dengan hal 
itu. Akhirnya, karena dari kecil sudah tau adab 
menjadi orang terpandang dan sudah sadar 
ada nama besar yang kubawa kemana-mana 
selama aku hidup, jadi sebelum melakukan 
apapun aku pikirkan dulu konsekuensinya 
untuk reputasi keluarga dan khususnya orang 
tua. Karena ujung-ujungnya akan ke sana 
dampaknya apapun yang aku lakukan. 
Apalagi saat ini Pak Julius punya posisi di 
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pemerintahan, ya makin getol lah dia buat 
kontrol anak-anaknya." 


"Sebenarnya nggak dari keluarga ultra- 

rich kayak kamu dan punya nama besar aja, 
harusnya sebelum bertindak kita selalu— 
setidaknya—memikirkan dulu dampaknya ke 
reputasi kita dan orang tua kita nanti. Apalagi 
kalau kita bertindak di publik, yang nanti bakal 
ngundang atensi orang lain dan berpotensi 
ngundang komentar. Itu basic banget 
sebenarnya." 


la mengangguk. "Tapi banyak sekarang orang 
yang marah karena orang tuanya ikut 
disinggung ketika dia abis 'bertingkah' terus 
mendapat komentar orang lain. Dia pakai 
dalih, "nggak usah bawa-bawa orang tua gue, 
silakan hakimi gue tapi jangan orang tua gue 
mereka nggak salah apa-apa'. What are they 
thinking actually? Mereka nggak sadar atau 
bodoh atau nggak mau tau aja kalau memang 
norma yang kita anut itu sebagian besar 
berasal dari keluarga dan orang tua. Kayak 
nggak hidup di masyarakat aja. Kalau mereka 
nggak mau orang tuanya dibawa-bawa, 
kenapa nggak sebelum bertindak mereka 
memikirkan konsekuensinya sampai sana 
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dulu—akibatnya bagaimana dan gimana agar 
orang tua nggak dibawa-bawa. Kita mungkin 
kecualikan untuk anak yang sejak kecil tidak 
tinggal dengan orang tua dan keluarganya. 
Aku juga tidak menutup mata, nggak semua 
hubungan anak dan orang tua di dunia ini 
baik. Nggak semua orang tua juga bisa 
memberikan pengetahuan moral dengan baik 
ke anaknya. Tapi mau se-ignorant apapun 
dan seminim apapun ajaran yang didapat dari 
orang tua, masa kita tidak sedikit pun 
mempedulikan nama baik orang tua kita. Atau 
setidaknya berpikir ke sana meski tidak 
peduli, jadi saat nama orang tuanya dikaitkan 
dengan kelakuannya dia nggak perlu marah- 
marah. Memang begitu masyarakat kita." 


Aku tersenyum terhibur. "Can't agree 
more. Tapi kayanya kamu bukan anak yang 
alim juga. Jadi gimana kamu mengatasi itu?" 


la terkekeh setelah mengernyit beberapa 
saat. "Waktu remaja aku memang nggak 
jarang nakal," kupikir sekarang juga masih, 
"tapi karena aku sudah sepenuhnya sadar 
dan tau ada adab, tradisi, dan prinsip-prinsip 
keluarga yang dianut dan nggak bisa aku 
langgar, ada nama keluarga yang harus 
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dijaga reputasinya, ada konsekuensi di setiap 
kenakalan yang kuambil, ya ... tinggal 
bagaimana caranya aku nakal tapi nggak 
ketauan dan jadi sorotan aja." 


Orang pintar memang tidak cocok menjadi 
sepenuhnya orang baik dan lurus-lurus saja. 


"Waktu remaja aku tinggal di London, bukan 
di Indonesia. Kalau aku nakal, publik nggak 
tau, aku nggak unggah di medsos, cuma 
orang-orang dekatku yang tau. Pak Julius ... 
pasti tau. Dia pasang bodyguard di sana, 
katanya itu jaminan kalau anak-anaknya bisa 
dipercaya. Makanya sampai sekarang pun 
Pak Julius masih kontrol kelakuan anak- 
anaknya, karena tau kelakuannya dari remaja 
gimana. Tapi Pak Julius nggak pernah turun 
tangan atau menegurku sama sekali, kalau 
menurutku, selama aku tidak membuat 
kekacauan di publik dan selama aku bisa 
menyelesaikan kekacauan, Pak Julius nggak 
masalah. Penting juga buat menjaga lingkar 
pertemanan. Jangan sampai kita sudah 
menutupi kenakalan kita, eh, teman kita 
seenaknya mengumbar ke medsos. Parah itu. 
Bayar media atau internet buat hapus berita 
kalau sampai ada berita yang 'bocor'. Bayar 
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pihak berwenang. Banyak kok cara 
mengatasinya." 


"Wow." 


Pradna mengernyit dengan kekehan. "Wow 
apa?" 


"Kotor juga, ya, hidup kamu." 


la meringis. "Kalau mengutip kata Bu Ally, 
kalau kita mau benar-benar melihat dengan 
mata kita maka kita akan lihat tangan orang 
kaya itu jauh lebih kotor dari tangan 
pemulung. Apalagi buat memastikan 
kebersihan nama besarnya. Ibaratnya, kotor- 
kotor tangan buat bersih-bersih nama itu 
lumrah sekali. Di keluargaku ... begitu. Sangat 
begitu. ." 


Aku seperti sedang mendengar dongeng. "Itu 
kenyataan yang masih agak serupa fantasi di 
pikiranku." 


"Nggak usah kamu pikirin, cukup tau aja, Hon. 
Kamu pikirin baik-baiknya aku aja lah." 


"Mau kamu itu!" Aku mendelik gemas 
padanya. "Tapi kayaknya Pak Julius itu bukan 
orang tua yang keras banget, ya, nggak?" 
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"Nilai aja sendiri dong. Ayo aku antar bertemu 
Pak Julius!" 


Kembali soal menemui orang tua. "Kasih 
aku clue dulu sebelum mengantarku dong." 


la mendengkus masam. Aku meringis 
sungkan. Tapi dia benar-benar pengertian, 
penolakanku atas inisiatifnya untuk segera 
bertemu ayah beberapa waktu lalu tidak 
menjadi soal besar. Padahal aku jelas 
membuatnya tersinggung malam itu. 
Dewasanya, dia memaklumiku. Dia tidak 
mengonfrontasiku sama sekali. Aku bilang 
aku belum bisa membicarakan itu, dia 
menuruti dengan tidak menyinggung itu lagi. 
Dan itu malah membuatku semakin 
memikirkan perasaannya yang makin ... 
terlihat tulus. 


"Enggak. Malah Pak Julius itu lebih penuh 
kasih sayang dari pada Bu Ally. Pak Julius itu 
tegas dengan mengajarkan kesadaran, rasa 
sungkan, sama rasa malu. Jadi kalau aku 
gagal atau bertingkah atau nakal, takut kena 
marah sih enggak, tapi beban nanti 
menanggung rasa malunya yang bikin 
frustasi. Bagaimana ya menjelaskannya, jadi 
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aku mau berbuat apapun, mau meraih 
apapun, motivasiku itu rasa malu kalau 
sampai aku mengacau atau gagal. Bisa ngerti 
maksudku?" Aku mengangguk. "Makanya 
mau nakal pun harus pintar dulu 
menyembunyikannya. Gimana biar nggak 
ketauan publik, nggak blow up, jadi nggak 
dapat malu. Kalau hal yang bisa 
mempermalukan nama Pak Julius, nama 
Sasongko, itu sampai ke publik, ya ... sudah 
deh, mending hidup di pengasingan aja 
setelah itu dari pada harus membawa muka 
ke hadapan keluarga yang lain." 


Aku terkekeh. "Tuntutan untuk anak sendiri 
aja setinggi itu apalagi menantu." 
Celetukanku itu mengundang tatapan penuh 
Pradna. "Ekspetasi mereka pasti sulit 
dipenuhi." 


"Maaf, Honey, tapi kamu salah. Pak Julius 
dan Bu Ally sengaja nggak memasang 
ekspetasi yang harus dipenuhi menantunya, 
karena mereka udah percaya anak-anaknya 
punya standar yang bagus. Mereka cukup 
dikenalkan dengan wanita berpendidikan, 
mampu idependen, beradab, dan insightful 
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saja, selebihnya anak-anaknya sudah paling 
tau mana yang harus dibawa serius." 


Benarkah? "Aku jadi penasaran, Na. Kalau 
orang tuamu juga tidak repot urusan menantu, 
kenapa kamu belum menikah juga sampai 
umur tiga puluh lima? Belum menemukan 
yang berpendidikan, insightful, beradab? 
Nggak mungkin dong, lingkungan kamu pasti 
hampir semua wanita-wanita berpendidikan 
dan memenuhi semua syarat itu. Atau kamu 
yang belum mau? Belum ada yang sreg di 
hati?" 


la berpikir beberapa saat. "Entah deh. Aku 
sendiri nggak pernah berpikir 'belum mau' 
begitu. Aku tidak suka mencoba-coba, Ca. 
Jadi kalau aku sendiri tidak yakin, aku akan 
berterus terang kalau hubungan itu tidak akan 
jadi hubungan seriusku. Jadi saat menjalani 
hubungan serius, tentu saja orientasiku sudah 
ke pernikahan. Tetapi memang belum ada 
yang mejadi pernikahan. Sayangnya." Merasa 
lucu sendiri, ia tertawa samar setelah 
menjawab pertanyaanku. 
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Aku ikut tertawa. "Jadi, selama tiga puluh lima 
tahun ini kamu ngapain aja sampai masih di- 
cancel cewek-cewek?" candaku. 


"Di-cancel?" ulangnya. 


"Iya kan. Kalau kamu sudah sreg sudah 
serius, tapi nggak jadi, itu artinya kamu yang 
di-cancel kan?" 


"Ouh. Iya juga," kekehnya. "Hampir semua 
hubunganku memang berakhir karena yang 
perempuan yang pertama meminta 'cukup'. 
Berarti memang selama ini aku di-cancel, 
ya?" 


Ada kah wanita yang bersedia men- 
cancel Pak Pejabat ini tanpa alasan 
bombastis? Okay, kalau alasannya dapat 
pengganti semacam Roger Federer atau 
David Bechkam sih aku juga putar haluan 
cepat. 


"Kayaknya aku tau alasannya, Na," kataku. 
"O, ya? Apa?" 


"Menurut analisisku aja, kamu itu orang yang 
punya ambisi buat menyempurnakan segala 
sesuatu. Tau nggak? Kamu itu punya 
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tendensi buat selalu berusaha memperbaiki 
yang kamu punya. Ada yang kurang, perbaiki. 
Ada yang salah, perbaiki. Ada yang gagal, 
perbaiki lagi dulu." 


la mengernyit tertarik membuatku makin 
tersenyum dan antusias berbicara. 


"Terus kamu juga konsisten menganggap 
masalah itu bukan sesuatu yang serta-merta 
destruktif. Kamu menghadapi permasalahan 
dengan sangat wajar. Kamu bedah 
masalahnya, terus kamu diskusikan secara 
terbuka buat nemu solusi. Kalau gagal, kamu 
cari solusi lagi—mau solusi putih sampai 
hitam juga kamu mau coba semua itu. 
Semacam ... kamu nggak mau menyerah 
dengan gampang karena kamu orangnya 
percaya diri dan narsis banget kan. Kamu 
cinta banget sama diri kamu sendiri yang 
sangat bisa segala hal itu." Ia tertawa. 
"Kemungkinan di dalam hubungan kamu 
begitu juga, Na. Kalau kamu merasa abis buat 
kesalahan, kamu nggak malu buat mengakui 
itu dan memperbaiki. Kalau pasanganmu 
yang melakukan kesalahan, kamu nggak 
judge itu sebuah dosa, tapi kamu dorong dia 
untuk memperbaiki. Kalau ada masalah, 
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mungkin segede apapun masalahnya kamu 
nggak akan langsung loncat buat mengakhiri 
hubungan itu. Putus mungkin opsi paling 
belakang atau paling nggak mungkin ada di 
pikiran kamu. Sementara ada orang-orang 
yang saat mereka merasa ada yang kurang 
atau bermasalah di dalam hubungan, mereka 
cenderung gampang menyimpulkan 'nggak 
jodoh' dan akhirnya ketutup kemungkinan 
buat memperbaiki masalahnya karena udah 
merasa nggak jodoh itu tadi. Mungkin selama 
ini kamu ketemunya pasangan yang begitu, 
belum ketemu yang bisa sejalan sama prinsip 
kamu. Itu sejauh yang aku lihat aja sih. Kamu 
orangnya gitu, narsis, optimis, dan apapun 
selalu dipandang berpeluang." 


"Kalau kesalahan itu selingkuh atau kriminal, 
jelas aku nggak mungkin mau melanjutkan 
lagi. Itu udah beda lagi kesalahannya. Itu 
menyangkut kepercayaan, komitmen, dan 
nama baik," tukasnya. "Tapi selain itu 
mungkin kamu benar 90%. Mungkin memang 
karena itu. Aku belum bertemu perempuan 
yang bisa percaya aja kalau aku selalu punya 
solusi buat masalah yang kita hadapi. Mereka 
belum tau aku sepintar apa, sejago apa," 
imbuhnya congkak. 
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"Lihat. Aku nggak salah nyebut kamu narsis 
kan." 


la tertawa. "Ketemu yang seperti itu baru 
sekarang nih." la mencuri ciuman kilat di 
pipiku. Mengagetkanku. "Nggak salah kamu 
jadi recruiter, Mbak Dukun." 


Aku melotot dikatai begitu. 


la malah terkekeh makin manis. Matanya 
menatapku lurus, dengan cengiran genuine 
yang membuatku tak percaya lagi apa yang ia 
ceritakan sebelumnya. "Nikah sama aku, ya, 
Ca." 


"Kapan?" tanggapku dengan tertawa. 


la mendengkus, tapi juga tertawa. "Aku 
serius, Hon. Pasti kamu yang bakal kunikahi. 
Kamu udah mengerti aku banget begini, masa 
aku nggak akan nikahi. Penantian lama buat 
ketemu yang seperti kamu, Hon." 


"Tiga puluh lima tahun, ya?" 


"It will be thirty six in three weeks, just so you 
know." 


kak 
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Sidang pertama kasus Jovan telah digelar 
senin minggu lalu dengan agenda penuntut 
umum menghadapkan terdakwa—Jovan dan 
Oseano—ke persidangan dan membacakan 
surat dakwaan. Jujur saja, aku tidak begitu 
tertarik dengan kasus ini. Ya, aku senang 
bukan kepalang. Jovan akhirnya akan 
mencicipi sedikit karmanya dari sekian juta 
karma yang akan dia terima. Aku hanya tidak 
terlalu antusias mengikuti kasus ini karena 
pria itu. 


Oseano Sukarno. 


Aku merasa tidak bisa berhubungan dengan 
nama itu lagi. Itu saja. 


Kasus itu jelas jadi atensi seluruh staff HR. 
Selalu jadi topik utama pergibahan di sela- 
sela jam kerja, apalagi saat jam makan siang. 
Bahkan anak-anak sampai membuat WA 
group khusus dalam rangka memantau 
jalannya kasus tersebut. Pokoknya tidak ada 
habisnya bahasan tentang kasus itu. 


Bikin penat? Banget. 
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God. Teriakan Iza menerabas earpods yang 
terpasang di kedua telingaku. 


"Apaan, Za? Teriak-teriak." Kulepas 
satu earpod dari telingaku. 


Mengabaikan beberapa staff yang sampai 
menoleh ke arah kami—lalu melengos lagi 
dengan wajah 'hadeh, si cute boy lagi', Iza 
berdiri dan menatapku geregetan dari 
kubikelnya. "Aje gile elo tuh, ya. 

Lihat instastory Pradna!" 


Nama Pradna disebut membuatku 
mendengkus seketika. 


"Buka aja!" 


Awas aja kalau cuma foto Pradna sama 
anjingnya di kolam renang seperti yang lalu 
lalu. Aku mengambil ponselku dan membuka 
instagram. 


Oh shit. 
Nggak ada anjing. 


Itu videoku memberinya ucapan selamat 
ulang tahun yang kukirim pagi tadi. 
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Ya Tuhan, Dia yang ulang tahun, kenapa aku 
yang merasa mendapat kejutan? 


"Gue di-close friend sama dia dong, Beeb. 
Ah, gila, baper tingkat halu nih gue uuuh. Ini 
ulang tahun dia hari ini?" 


Aku mengabaikan Iza, cuma memikirkan 
siapa saja yang mungkin 

melihat instastory Pradna. 

"Oh, dia masih di US, ya? Makanya lo kirim 


video so sweet begini? Elaah, bisa aja babi 
kecil! Senyum-senyum lo, dasar genit!" 
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456-XXXIV 


"Lihat gue malah buang muka, maksudnya 
apa tuh?" 


Seharusnya aku ke warung tenda saja tadi, 
bukannya ke GAIA terus bertemu orang 
kantor. Oliver lagi, sudah pasti lelaki itu tidak 
akan berpura-pura tak melihatku. Sebaliknya, 
dia langsung menyambangi mejaku. "Lo 
kelihatan lagi diskusi serius tadi, masa gue 
ujug-ujug nyamperin." 


"Say hai dari sini bisa kali." 


Oli duduk di hadapanku begitu saja. Aku 
sempat melirik ke mejanya, di mana ketiga 
pria yang bersama Oli masih di sana. Pria- 
pria yang cukup familiar bagiku karena sering 
bertemu di kantor. 


"Kok sendiri. Nungguin siapa?" 


"Itu Pak Bondan pengacara, kan?" Kami 
bertanya hampir bersamaan. 
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"Iya. Sama Asher, itu pengacara gue, senior 
lawyer di Bondan Gani Law Firm. Yang pakai 
kaos itu anaknya Om Bondan, Edgar." 


"Ouh." Bondan adalah pemilik salah satu law 
firm besar di Jakarta yang menjadi legal 
consultant Elephant Star selama lima tahun 
terakhir. Makanya aku tau. "Bahas kasus 
Jovan, Li?" tanyaku lagi, dengan agak 
canggung. 


Memang, semenjak sekantor tau Oli adalah 
anak seorang jendral TNI, kami para staff HR 
seolah-olah jadi lebih segan padanya, jadi 
canggung padanya. Padahal Oli sendiri tetap 
berlaku biasa saja pada semua orang. 

Tetap humble dan sereceh biasanya. Tapi 
tetap saja kan, itu baru buat kami. 


"Tadi sih. Ini ngobrol biasa aja. Kebetulan Om 
Bondan itu 'kan kakak sambungnya nyokap 
gue." 


"Ouh, pantas Elephant Star kerja samanya 
sama Bondan Gani Law Firm." 


"Nggak gitu lah. Itu murni bisnis, bukan 
karena gue yang atur," tampiknya, terkekeh. 
"Tian barusan juga dari sini." 
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"Cie baikan." Oli mengernyit, sok mual. 
"Makasih dong sama Tian, udah mau jadi 
saksi lo gitu." 


"Apaan dia kayak tai," makinya. "Giliran udah 
naik ke pengadilan baru mau gabung gue. 
Sebelumnya, boro-boro dia percaya kasus ini 
bakal sampai ke pengadilan." 


Aku tertawa pelan. Pembacaan putusan 
sidang kasus pemukulan Oli akan 
dilaksanakan minggu depan, itu yang aku tau 
dari group chat. Jovan dan Oseano tidak 
mengajukan eksepsi atau pledo atas 
dakwaan terhadap mereka, membuat kasus 
ini tergolong cepat. Ya, menurutku, berkat 
bapak jendral juga sih. 

"Sebenarnya, gue juga sempet ragu tau, Li. 
Eh, tapi ternyata ... anak bapak jendral gitu." 


la memaki kecil dan tertawa. "Terpaksa pakai 
card itu, soalnya gue tau ini emang 
momentum yang pas dan jarang buat nyeret 
Jovan. Gue nggak mau Ssia-siain aja." 


"Udah lama ya lo nunggu waktu ini." 


"Exactly. Gue pikir, kalau bukan orang yang 
dari keluarga cukup berada dan punya akses 
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ke kekuasaan kayak gue yang pertama bawa 
Jovan ke depan hukum, nggak akan ada 
korbannya yang lain yang bisa dapat keadilan 
di depan hukum dunia." Benar sekali, Li. 
"Utopis sih, tapi gue selalu mau percaya ... 
semua orang sebenarnya bisa merasakan 
keadilan di dunia ini. Itu kenapa sistem hukum 
ada di dunia ini kan." 


"Tapi itu nggak akan terjadi." 


"Yap. Makanya que bilang tadi, itu utopis." Ia 
mengedik. "Realitasnya, keadilan itu emang 
memihak. Orang sistem hukumnya sendiri aja 
udah jelas memihak. Jelas lagi memihaknya 
ke mana," ungkapnya dengan tatapan terus 
padaku. "Ke yang punya duit, yang punya 
kekuasaan." 


Aku membalas tatapannya dengan senyum 
miris. Sedikit mengingat bagaimana kasusku 
dulu berakhir. Sistem hukum tidak berubah, 
rupanya. Ouh, atau sebenarnya berubah, tapi 
ke arah yang sama alias yang miskin semakin 
dirugikan dan yang kaya semakin 
diuntungkan. Itu juga perubahan kan? 


Untungnya, kamu yang membawa kasus ini, 
Li, hiburku dalam hati. Setidaknya, harapan 
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mereka, korban-korban jovan ini, tidak akan 
hanya berakhir di kepolisian dan menjadi BAP 
semata. 


"Gue, kebetulan punya duit dan akses ke 
kekuasaan itu, eh, bokap sih yang punya. 
Jadi, ya, kenapa nggak gue pakai itu buat 
bantu mereka yang pernah gue kenal." 


Oli memang ... ah, entah deh. Sudah 
orangnya peduli, nggak pamrih, relasi luas, 
ditambah bapaknya jendral. Jangan-jangan 
Oli ini memang terlahir untuk jadi guardian 
bagi korban-korban kebejatan Jovan. 


Dia benar-benar mengumpulkan korban- 
korban Jovan dan membantu mereka 
menyusun laporan ke kepolisian. Dia 
mendampingi semua korban Jovan. Baik 
banget. Oli tidak main-main menaruh kerja 
keras dan hatinya dalam tindakan kecilnya ini. 
Aku salut padanya. 


"Setelah ini, kasus yang mana lagi yang mau 
di up, Li?" 


"Hmp ... Udah ada beberapa korban Jovan 
yang bikin laporan ke kepolisian, tujuh sih 
kalau gue nggak salah ingat. Kasus 


430 | 456 Adonisstone 


pemerkosaan sama pelecehan di kantor 
semua." 


Aku mengangguk-angguk. "Tian kan ikut 
nutupin kasus-kasus itu, ya, dia gimana?" 


"Siapa yang berbuat, dia yang akan 
menanggung kan, Ca." Benar sekali. "Tapi 
Tian mau jadi justice collaborator kalau 
memang sampai kasus-kasus itu naik ke 
pengadilan. Itu bisa meringankan hukuman 
dia nanti. Ya, harusnya sampai sih. Gue ejek 
habis-habisan bokap gue kalau sampai kasus 
ini cuma mandeg di tengah jalan." 


Aku geleng kepala dan tertawa terhibur. 
Membayangkan sekilas bokap Oli yang 
seorang jendral memiliki anak selengean dan 
kocak seperti dia. Hidup Tante Tatiana pasti 
seru sekali. 


"Gue denger, Bu Dianta juga udah buat 
laporan," sambungku setelah kami hanya 
saling menatap beberapa saat. 


"Ya." Oli manggut-manggut. Diam cukup lama 
sebelum melanjutkan ucapannya. "Dia emang 
salah satu dari dua prioritas gue." 
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Salah satu dari dua prioritasnya, aku cukup 
terkejut mendengar itu. Dia memprioritaskan 
Dianta? 


Oli tampak salah tingkah beberapa saat 
setelah itu. "Dia perempuan yang pernah 
berpengaruh buat gue. Seenggaknya, 
hidupnya setelah ini harus bahagia lah." 


Oh, Oli. Jadi orang baik banget. "Dianta 
pernah cerita kalian punya hubungan dulu 
dan kayaknya nggak berakhir dengan baik, 
ya?" 


"Dia cerita ke elo?" Ia mengernyit tak suka. 


Aku gigit bibir salah tingkah. "Dia minta maaf 
karena malam yang waktu itu kita mergokin 
dia sama Jovan, dia pengen gue nggak 
terusik karena dia atau pun Jovan. She's so 
kind. Padahal dia nggak salah apa-apa," 
jelasku terus terang. 


"Nggak sebaik itu," gumamnya jelas. "Pernah 
berengsek banget juga." 


"Eh." 


"Lo bayangin saat lo datang ke tongkrongan 
dan orang setongkrongan lagi ngomongin 
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pentolan tongkrongan yang udah tidur sama 
pacar lo di malam ulang tahun lo," kekehnya 
sinis, terlihat sekali emosi di matanya. "Kado 
yang nggak biasa dari wanita paling baik yang 
pernah gue kencani." 


Apa pentolan tongkrongan yang Oli maksud 
itu Jovan? Jadi mereka dulu sempat satu 
tongkrongan. "That's crazy." 


Mungkin ini juga alasan Oli sangat ingin 
Jovan mendapat karmanya. Karena dia juga 
pernah disakiti begitu. Oke, kebaikan Oli pada 
korban-korban Jovan jadi lebih masuk akal 
kalau memang motifnya juga untuk balas 
dendam pada Jovan. 


la meringis masam. Kurasa sebenarnya ia 
tidak bermaksud memberitauku informasi itu 
sebelumnya. Dia tampak tidak nyaman 
setelah itu. "Yah, tapi itu udah lalu lah. Gue 
udah maafin. Maafin orangnya bukan, 
kelakuannya." 


Memaafkan orangnya, bukan kelakuannya. 
"Lo emang ... terbaik sih, Li." 


"Sayang aja nggak di frekuensi bisa jadi laki 
lo, maksudnya gitu?" celanya. 
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Aku tertawa kecil. "Jangan bilang, dua 
prioritas lo itu, satunya gue." 


Senyumnya sontak terulas, lemah. "Siapa 
lagi?" 


Aku mengernyit. Aku hanya bercanda 
sebelumnya. 


"Ini lo dandan cetar amat, mau ketemu laki 
lo?" Oli langsung merubah topik dan 
membuatku tersenyum masam sekaligus 
kesal. 


Cetar?! Perasaan aku sudah mencoba sangat 
normal untuk mengaplikasikan make up. 
Memang iya ini cetar? 


"Gue malu banget deh ngakuin beginian di 
depan muka nyebelin lo itu. Pergi sana ah! 
Shoo shoo!" 


kak 


"Sorry, l'm late. Udah nunggu lama?" Pradna 
datang setelah lima menit yang lalu Oli pergi 
dari mejaku. 


Oli juga masih di restoran ini. Nah, itu 
orangnya sedang menatap kepo ke arah 
mejaku dari mejanya. Aku sengaja tidak 
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menoleh ke arahnya sama sekali. Lagi pula 
fokusku sudah tersita oleh pejabat muda tulen 
di depan mataku ini. 


"Belum kok." Aku memberi senyum ketika 
Pradna duduk di hadapanku. 


Sebelumnya Pradna sudah menghubungiku 
dan bilang akan terlambat lima belas menit. 
Sekarang belum ada lima belas menit dari 
waktu awal janji kami. 


Dia baru kembali dari New York sore tadi dan 
setelah itu harus menghadiri pertemuan 
dengan jajaran deputi Bank Indonesia, ia 
bilang padaku. Jadi itu alasannya agak 
terlambat datang ke janji dinner kami malam 
ini. 


Sebenarnya aku yang menyiapkan dinner ini, 
tanpa dia tau. Anggap saja makan malam ini 
sebagai perayaan ulang tahunnya dariku. Ya, 
cuma perayaan kecil. Jadi aku tidak berharap 
besar dia akan sangat terkesan. Karena kalau 
dibandingkan dengan perayaan yang dibuat 
keluarganya di The Langham New York 
seminggu lalu, ini jelas tidak ada apa-apanya. 
Aku melakukan ini karena berpikir ini bisa 
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memperlihatkan bagaimana aku 
menghargainya sebagai teman dekatku saja. 


"Happy birthday, Na," ungkapku dengan 
menatap langsung ke dalam matanya. 


Pradna mendelik salah tingkah. "Wow, Hon?" 


Hei. Kenapa dia kaget begitu? Aku salah 
ucap atau salah timing? God. Sorry, tapi aku 
memang tidak pernah melakukan ini. Oh, shit, 
ini katro tidak sih? 


Aku terkekeh. Tapi apapun itu, dia lucu sekali 
salah tingkah begitu. "/ wish you a lifetime of 
happiness and love. And may God bless you 
with a long life, good health, and prosperity." 


"And you," imbuhnya dengan nada titik di 
akhir kalimatku, membuatku tergelak. Masih 
saja berusaha mendominasi. "Thanks, 
Honey." la mengulas senyum lagi. 


Aku mengangguk, senang tentu saja. 


"Aku nggak menyangka sama sekali kamu 
mengatakan langsung di sini. Well, kamu 
emang bukan orang yang gengsi 
mengekspresikan sesuatu, tapi tetap saja ini, 
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bagiku, berbeda ... dan spesial." Matanya 
tidak bisa berbohong, dia memang terkejut. 


"Ini ulang tahunmu, tentu saja ini spesial, Pak 
Pradna," balasku sambil mengulas senyum. 
"Kadonya telat seminggu nggak apa-apa 
'kan?" Aku menyerahkan kado—yang 
sebelumnya kusimpan di bawah meja. 


Kedua matanya melebar dan ia makin 
mengernyit menahan ekspresi salah 
tingkahnya. "Lagi?" 


"Emang aku udah ngasih kado?" 
"Video itu emang bukan kado?" 


Astaga. Haruskah diingatkan dengan video 
yang memalukan itu? 


"Itu kado paling manis. Aku sampai 
minum americano no sugar aja tetep kerasa 
manis." Oh, ini dia, siluman buaya danau. 


"Lidah kamu perlu periksa tuh." 


la tertawa. "Thanks a million, Honey." Ia 
menerima kadoku dan beberapa detik 
tersenyum lebar memandangi kotak berwarna 
pink bergliter itu. "Your presents are just as 
lovely as you are." 
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Aku tertawa geli. 
"Aku buka, ya." 


Dia membukanya, langsung. Aku melotot, tapi 
kemudian tersenyum ketika cengirannya 
makin lebar. 


"Wow." 
"Kamu udah punya banyak sih." 


"Well, iya sih." Ia terkekeh menatap Adizero 
Adios Pro pemberianku. Kemudian 
pandangannya beralih padaku. "Khusus 
member adiclub Japan kan?" 


"Yap." 


"Wow." Kenapa dia 

sampai speechless begitu? Itu 

cuma shoes, astaga. Dasar womanizer paling 
niat! "Ini kamu kode biar selalu 

bisa running sama aku ya?" 


"Ya ampun, orang ini." 


la terkekeh. "Lovely," ungkapnya lalu kembali 
menatapku. "Kamu stalking aku pakai cara 
apa sampai bisa tau running shoes favoritku 
gini, Hon? Cliff aja nggak tau. Tahun lalu dia 
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mengado Nike Zoom, jarang kepakai. Kalau 
ini pasti selalu kupakai sih." 


Lihat caranya selalu menghargai orang itu! 
Kadoku ini pasti bukan apa-apa dibanding 
yang ia dapat di hari ulang tahunnya. Tapi 
ekspresi senangnya itu benar-benar 
membuatku merasa seolah yang kuberikan 
padanya itu separuh saham Garuda. 


"Lihat di beberapa unggahan instagram kamu, 
banyakan kamu pakai Adizero kalau lari." 


Tawanya mengalun renyah. "Definisi kado 
sesungguhnya, bukan seberapa harganya, 
tapi seberapa usahanya bisa 
merepresentasikan posisiku di hati kamu 
kan." Astaga. "Perhatian banget kamu, Hon." 


"Sini deh aku minta lagi, kamu berlebihan 
banget." 


"Nggak bisa dong." Ia menatapku dengan 
senyum manis setelah tertawa terhibur. Ia lalu 
menyimpan kado dariku tepat di sebelahnya, 
dengan mata yang tetap bertahan di 

wajahku. 


"Kamu jangan ngeliatin kayak aku lukisan gitu 
kenapa sih?" 
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"Nggak bisa." la mendecak, jail. "Cantik 
banget Bu Carita malam ini." 


"Aku malam kemarin juga cantik kok." 


la mendengkus. "Gown-nya apa lagi. Untung 
aku masih pakai stelan rapi. 

Nggak expect kamu pakai gown cantik begini. 
Rental, ya, ini?" 


Aku melotot gemas. Aku tidak selebay itu, 
sungguh. Make up-ku tidak cetar seperti kata 
Oli dan ini bukan gown cantik rantal, ini 
cuma midi dres. "Sialan!" 


"Bu Pradna, masa ngomong kasar di depan 
Pak Pradna sih?" 


"Na," tersipu, "jangan panggil aku Bu Pradna 
gitu lah." 


"Kenapa? Kamu juga sering panggil aku Pak 
Pradna kan." 


"Ya, itu kan nama kamu bukan namaku." 
"Ya udah, panggil aku Pak Carita aja." 


Bisa tidak, dia tidak terlalu mendominasi 
percakapan kami, jadi aku tidak perlu tersipu- 
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sipu tidak jelas, karena gula-gula dari 
mulutnya itu? Tidak? 


Tidak. 
Oke. 
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456-XXXV 


"Why?" tanyaku pada Pradna karena ia terus 
menatapku, tapi seperti tidak menyimak 
ucapanku. 


la tersenyum, lalu menggeleng. "Cuma mikirin 
apa aja yang udah terjadi sampai kita bisa 
duduk berdua di sini," jawabnya membuatku 
tersenyum. 


Setelah makan malam di GAIA sebagai 
perayaan ulang tahunnya-yang telat-dariku, 
kami ke apartment-nya. 


Saat ini kami di balcony apartment-nya. 
Menikmati udara malam Jakarta dengan teh. 
Stelan jas-nya dan midi dress-ku sudah 
berganti dengan pakaian rumah. Duduk di 
sofa panjang, aku bersila menghadap ke 
arahnya dan ia duduk malas menghadap ke 
udara malam. Hanya ... menikmati. "Kenapa? 
Dari tadi aku cerita loh." 


la tersenyum lucu. "Sekilas aja kepikiran. 
Malam ini aku merasa lebih bahagia aja." Aku 
tertawa mendengkus karena ucapannya. 
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"Padahal yang kita lakuin cuma hal-hal kecil. 
Makan malam, ngobrol, duduk. Aku lagi 
mikirin, kira-kira apa formulanya sampai hal- 
hal kecil seperti itu bisa menghasilkan 
dampak yang besar buat aku." Ia mengedik 
saat aku memberinya kernyitan tertarik. 
"Kalau tau formulanya, mau durasi moment ini 
habis kapan pun aku nggak perlu cemas. Kita 
bisa buat ulang." 


Auch. Na. 


Aku seolah tertusuk jarum karena ucapan dan 
tatapannya yang hanya sekilas namun 
mengena padaku. Ada apa, Na? Sepertinya 
kamu larut sekali dengan malam ini. 


"Do you always speak your mind, Na? Atau ini 
gombalan aja?" 


Giliran ia mendengkus. "Nggak semua. Cuma 
yang kupikir memang perlu dan harus 
kukatakan, kukatakan," jawabnya lugas. "Itu 
menyangkut perasaanku dan kamu, jadi itu 
perlu kukatakan. Selain itu meski kamu dukun 
Elephant Star, kamu tetap nggak bisa baca isi 
kepalaku kan, jadi aku memang harus 
mengatakannya." 
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Aku tergelak, tertawa kecil namun gamang. 
"Menurutmu malah itu tadi gombalan?" 


"Enggak." Aku memikirkan sesaat. "Cuma, 
kamu itu selalu ngomong manis dan bercanda 
sampai kadang aku bingung bedainnya." 


la mengulas senyum. Pandangannya beralih 
dariku, menatap ke ... entah. Dia 
menerawang, lagi. 


"l'm so pleased you're here, Ca. Ini perasaan 
yang precious untuk dimiliki selamanya," 
ungkapnya sungguh-sungguh. 


Ragu-ragu, bibirku menyunggingkan senyum 
yang terasa getir. Aku tidak bisa mengabaikan 
ini lagi, sikapnya memang berbeda sejak kami 
duduk di sini. Dia tidak cheerful sepenuhnya 
meski masih terlihat paling antusias di antara 
kami. Beberapa kali matanya menghindariku 
secara reflek meski kembali menatapku 
sedetik kemudian. Ia berbicara dengan suara 
rendah dan dalam seolah kata-katanya itu 
berat. Dan dia bilang dia bahagia ... tapi 
kenapa malah terlihat sendu begini? 


"Kenapa kamu berpikir mau di moment selalu 
denganku begitu, Na?" 
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"Hm?" 


la bahkan melamun? Aku cemas memang 
ada yang salah dengannya, atau kami. 
"Tujuan kamu." 


"Bukan itu pertanyaannya kamu tadi." 
"Kenapa kamu mikirin itu, Na?" 


"Kamu ganti pertanyaan lagi, Hon? Atau aku 
harus jawab ketiganya?" tanyanya dengan 
nada sangsi, kemudian menyunggingkan 
senyum terhibur yang setengah hati. Hatiku 
lekas mencelos. "Dari awal aku sudah 
memberitaumu tujuanku, Ca. Sampai 
sekarang itu masih jadi tujuanku. In case you 
forgot, | want to be with you all the time. 
That's my intention." 


"All the time,” gumamku pelan. Aku langsung 
merasa tersudut karena ia sengaja 
menekankan kalimat-kalimat itu di 

depanku. "Kamu ingin bersamaku all the 

time dengan hubungan semacam apa, Na?" 
la menoleh, mengernyit tak suka. "Hubungan 
pertemanan, hubungan dekat-casual, 
hubungan resmi, atau sampai pernikahan?" Ia 
menggeleng kecil dan tersenyum masam. 
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"Aku tau jawabannya sudah jelas dan ini 
pertanyaan bodoh sekali, tapi aku cuma mau 
mendengar itu, lagi." 


"Bukan pertanyaannya yang bodoh, tapi kamu 
yang sedang pura-pura bodoh," sahutnya 
terang-terangan. 


Benar. 


Kami sama-sama memasang senyum masam 
setelah itu. Apa yang lebih buruk dari 
pasangan yang saling menutupi amarah dan 
ketakutan mereka? 


"The last one of course." Pradna 
menyandarkan kepalanya ke sandaran sofa 
dan memiringkan wajahnya untuk bisa 
menatapku. Dia terlihat lelah, hampir muak. 
"Aku bukan lagi di level mencari pasangan 
untuk senang-senang belaka. Kalau aku 
tertarik dengan perempuan, aku akan mencari 
tau bagaimana perasaannya padaku. Kalau 
dia juga memiliki ketertarikan yang sama 
denganku, aku akan bertanya apa hubungan 
yang dia inginkan denganku-jangka pendek 
atau jangka panjang. Jangka pendek itu 
berarti mungkin cuma kencan satu malam 
atau satu minggu, sementara aku tidak akan 
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menutup diriku untuk kemungkinan bertemu 
wanita lain. Sementara jangka panjang, 
berarti aku akan mengajaknya untuk lebih 
saling mengenal, hanya dia orientasiku, dan 
kemudian meminta kesanggupannya menjadi 
istriku." la sangat serius. "Khusus dengan 
kamu, aku cuma menawarkan hubungan 
jangka panjang dan cuma ada pilihan iya 
yang bisa kamu pilih." Ia berhenti sejenak, 
terkekeh sendiri, mendecak sendiri. "I'm in 
love with you, Ca. Itu jawaban untuk 
pertanyaan pertama." 


Aku hanya mampu menelan ludah. Ada 
keinginan besar untuk membalas ucapannya, 
tapi mulutku rasanya kaku. Perasaan berat 
yang sedari tadi menggelayutinya kini ikut 
kurasakan. Dan rasanya memang sangat 
berat. 


"Dan aku masih menunggu jawaban iya dari 
kamu," imbuhnya, "sampai saat ini. Itu kenapa 
aku memikirkan ini." 


"Aku masih belum tau." 


la mendelik sarkas, sengaja. "Setelah hampir 
lima bulan, jawabanmu masih seperti ini," 
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ungkapnya masam, "kamu nggak coba 
mengembangkan alasan?" 


Aku hanya diam karena tertohok dan itu 
membuatnya kembali bicara. 


"Padahal yang kita jalani ini cukup 
membuktikan dengan jelas gimana perasaan 
kamu berkembang. Untuk orang seusia kita, 
seharusnya nggak perlu naif lagi 'kan melihat 
hubungan kita ini," ucapnya dengan ekspresi 
keras. "Kita sudah satu tujuan menjalani ini 
meskipun kamu tidak pernah bilang iya. Kamu 
tetap nggak mau menyadari itu?" 


Kurasa aku tidak bisa melewati moment ini 
sedetik lagi saja. 


Pradna terang-terangan menembakku tepat 
pada keraguan dan rencanaku, aku tidak bisa 
mengatasi ini. 


Aku masih tidak yakin dengan yang 
kurasakan. Aku bahagia dan suka menjalani 
ini, memang. Tapi kupikir ini adalah 
kebahagiaan karena aku bisa menemukan 
kenyamanan dengan pria lagi. Aku bahagia 
karena menyadari trauma pelecehan itu 
semakin lemah. Aku tidak berpikir kalau aku 
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benar-benar bahagia karena perasaanku 
pada sosok Pradna. 


Ya, mungkin aku sudah menyukainya, tapi 
aku tidak berpikir kalau aku menyukainya 
seperti caranya menyukaiku. Aku hanya 
menyukai dampaknya padaku, personanya, 
dan segala cara dia memperlakukanku. 
Wanita suka dipuja-puji, suka diperlakukan 
manis, tapi tidak berarti wanita menyukai 
setiap orang yang memuji dan yang selalu 
memperlakukannya manis itu kan. 


Aku tidak berpikir aku menyukainya. 


Lalu kenapa hubungan kami terlihat 
berkembang sejauh ini? 


Karena aku membiarkannya. 


Karena aku masih membutuhkan Pradna, 
maka aku akan selalu bilang aku masih belum 
tau dan hubungan ini melangkah ke mana 
pun secara organik. Agar dia masih mau 
menungguku dan menjalani ini sampai aku 
bisa mengatasi trauma itu untuk berhubungan 
dengan pria lagi. 
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"Itu merusak suasana," ungkapnya setelah 
lama, namun aku tetap hanya diam. "Sudah 
lah." 


"Kasih aku waktu, Na," balasku. "Ini pertama 
kalinya aku dekat lagi dengan pria setelah 
kejadian itu. Aku masih ragu aku bisa 
melakukan ini." Ia menatapku dalam. "Apalagi 
lelaki pertama yang kuhadapi adalah kamu, si 
womanizer dari kalangan old money yang 
punya nama besar," lanjutku dengan nada 
gurau yang kupaksa. 


Bukannya tertawa seperti harapanku, Pradna 
malah menahan ekspresi kerasnya, 
membuatku seketika sadar sudah 
mengatakan hal yang salah. "Selama ini aku 
memang memberimu waktu, 'kan, Ca. Sampai 
saat ini, bahkan sampai kapapun itu kalau 
memang itu yang kamu butuhkan. Buktinya 
kamu masih menggantungku dan aku tidak 
Ingin peduli asal bisa menjalani ini dengan 
kamu." 


"Tapi malam ini kamu seolah mendesakku 
karena belum memberimu jawaban," debatku. 


"Well, ya, di samping kesabaranku, ternyata 
aku masih pria yang butuh kepastian." 
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Suaranya agak meninggi membuatku tiba-tiba 
merasa kalut. "But, never mind. | completely 
understand your situation. You can take all 
the time you need. There's no rush." 


"Kamu tersinggung." 


"No, Fm not. l'm just trying to tell you how I 
feel inside." 


"Yeah, because you feel aggrieved." 


la tertawa kosong dan duduk dengan tegak. 
"Good you know." 


Aku meremat tanganku saat pandangannya 
menajam ke dalam mataku. 


"Aku nggak suka kamu menyebutku begitu, 
'womanizer dari kalangan old money', dan 
seolah itu hal yang membuatmu ragu 
padaku." Aku cuma bergurau, kita juga 
biasanya bergurau. "Soal kekayaan, kita 
sudah pernah bahas itu dan kamu sudah tau 
apa jawabanku. Kamu bilang begitu tadi, 
seolah apa yang kukatakan dari awal kita 
kenal itu cuma omong kosong. Padahal aku 
nggak pernah main-main dengan ucapanku, 
Ca." Aku tau itu. "Dan womanizer?" la 
mendengkus tak suka. "Aku memang bisa 
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dekat dengan banyak wanita, tapi kamu harus 
tau kalau aku tetap memperlakukan mereka 
dengan baik, aku menghormati mereka, dan 
aku tidak mengambil keuntungan dengan 
merugikan mereka. Apa itu womanizer?" 


"Aku cuma bercanda." 


"Tentu saja, kalau kamu tidak cuma 
bercanda, aku yakin kamu sedang tidak 
waras." 


Aku terdiam seketika, menahan air mataku. 


Sudah sejauh mana perasaannya yang 
kubuat tersinggung malam ini? 


"Aku masih ragu, Na, ...." 
"I know," sahutnya. 
"Kalau kamu—" 


"Can we just kiss?” potongnya terdengar tak 
nyaman. 


"And pretend like nothing is wrong?" 


"Aku memang sedang sentimentil malam ini, 
itu yang membuatku tidak bisa menganggap 
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ucapanmu itu cuma gurauan sesaat setelah 
kamu mengucapkannya. Setelah itu aku bisa 
menerimanya. Itu saja. Dan tidak ada yang 
salah. Aku tau kamu masih ragu. Aku sudah 
bilang, aku mau menunggumu." 


la memutar badannya untuk menghadapku 
penuh, kemudian maju merapat. 


"Aku bisa lebih sabar untuk sesuatu yang 
benar-benar berharga untukku." 


"Aku tidak mengatakan hal yang tidak 
kuyakini, Ca," ia menatapku lebih lembut, 
"can 1?" 


Aku mengangguk. 


la mempertemukan bibir kami sedetik 
kemudian. 


Setelah itu tidak ada hal lain yang kulakukan 
selain menyambutnya meski aku masih ingin 
memikirkan sikapnya. Sebelum otakku 
kembali bekerja, dadaku lebih dulu 
mengembang karena belaian bibirnya. 


Rasanya tidak pernah biasa menerima 
ciuman lelaki ini. Meski aku tidak pernah 
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berciuman dengan lelaki lain dan tidak punya 
pembandingnya, aku yakin Pradna termasuk 
pria dengan skill ciuman handal. 


Aku makin hanyut dalam ciumannya yang kali 
ini terasa berbeda setelah kami saling 
menyentuh. Terasa lebih kuat, dengan lebih 
banyak emosi. 


Aku menatap matanya yang terpejam dan 
mendengar deru napasnya yang susah 
dikontrol. la menciumku dengan lebih kuat 
dan bertenaga setiap detiknya. Dan tenaga 
berlebih hasil adrenalin dan kortisol yang 
dipicu rasa marahnya itu berhasil membuat 
tubuhku terdorong ke belakang. 


Hingga aku terbaring lemah di sofa dan ia 
merangkak di atasku tanpa melepas ciuman 
kami. Seluruh sarafku serasa dimatikan 
sekejap. 


Seharusnya kami berhenti di sini. Tapi kali ini 
aku merasa masih bisa menerimanya lebih 
jauh. Jadi aku membiarkannya. Hanya perlu 
terus membuka mata, agar aku tidak 
membayangkan dua lelaki itu datang dan 
menggantikan Pradna. 
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Aku memeluk punggungnya. Ia makin 
menekan tubuhnya padaku. Terus 
menekanku, hingga kami sama-sama 
merasakan kebutuhan itu. 


Nyata sekali. Sampai akhirnya Pradna 
tersentak di atasku. 


la melepaskan ciuman kami, berusaha 
melakukannya dengan 

tenang. "Sorry," ungkapnya. la memejamkan 
matanya sesaat, lalu bangkit dan kembali 
duduk. 


Napasku masih berderu, tidak bisa 
kusembunyikan. Aku masih terlantang di sofa, 
pikiranku kacau. Padahal, sudah ada batas 
lain yang siap dilampaui. Padahal, ini mungkin 
bisa cepat menyelesaikan apa yang sedang 
akan menjadi masalah di antara kami. 


"I think I need wine before doing that." 
Pradna tersentak menatapku. 


Mengabaikannya, aku bangkit dan menuju ke 
rak wine di dalam ruang TV. Mengambil satu 
botol acak dan mengambil gelas. Kemudian 
tanpa mencoba berpikir ulang, aku kembali ke 
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hadapan Pradna dan membuka botol itu di 
hadapannya. 


Pradna membiarkanku. Hanya menatapku 
dengan sorot pekat emosi selama berteguk- 
teguk wine meluncur melewati 
kerongkonganku. Aku merasa dikejar sesuatu 
yang sangat cerah hanya karena tatapannya 
itu. Itu membuatku hampir menangis karena 
takut, tapi di sisi lain juga memacuku makin 
berbuat nekat. 


la menghentikanku di gelas ketiga, tepat saat 
tenggorokkanku rasanya terbakar. Ia 
mengambil gelas dari tanganku dan 
meletakkannya di sebelah botol wine di atas 
meja. "Aku tidak akan melakukan itu kalau 
kamu mabok." 


Tapi aku sudah cukup tipsy. It's okay. Aku 
mengangguk. Genggamannya di pergelangan 
tangaku terasa sangat kuat tiba-tiba, itu 
membuatku rapuh seketika. 


Dengan lembut, ia mendudukkanku di 
pahanya. "Aku pernah baca informasi ini, 
kalau ingatan tubuh kita itu sometimes bisa 
lebih kuat dari ingatan pikiran kita. Tapi 
sayangnya, sepertinya itu hanya akan berlaku 
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untuk ingatan traumatis. Jadi aku ingin kamu 
benar-benar mengingat semua yang akan kita 
lakukan ini di pikiranmu, semua, dengan jelas. 
Aku tidak ingin ini hanya jadi ingatan tubuhmu 
yang nanti akan bercampur dengan ingatan 
pelecehan itu. Jadi, tetap lah sadar, ingat aku, 
ingat yang akan kita lakukan," ungkapnya 
panjang. Tidak gegabah sama sekali, meski 
aku sudah menyerah pasrah di pangkuannya. 
Tidak terburu-buru, meski seharusnya akan 
sangat wajar kalau ia bersikap buru-buru. 


la menyentuh wajahku. Kami kembali 
berciuman. Perlahan dengan mesra. 
Kemudian meningkat dengan banyak emosi 
yang sekarang dengan sengaja kami 
ledakkan. 


"Jangan remas di sana," lirihku saat 
tangannya turun ke dadaku. 


Pradna menarik wajahnya mundur, membuat 
ciuman kami lepas dengan lemah. Matanya 
menajam dan bibirnya mengerut. "Aku bukan 
mereka, Ca." 


"I know.” 
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la tetap menatapku, tapi tangannya kembali 
bergerak. Kali ini menyusup ke kausku. Aku 
mencekal lengannya, namun matanya terus 
menatapku yakin. 


Aku melenguh ketika merasakan tangannya 
menyusup ke balik bra-ku dan sontak 
memejamkan mata. 


"Its me. Iwont hurt you." 


Aku mengangguk dan kembali melenguh saat 
ia meremas payudaraku secara langsung. 


Itu Pradna. 


Ya. Jelas sekali. Ini Pradna yang sedang 
menciumi leherku. Ini Pradna yang sedang 
melepaskan kaitan bra-ku. Ini Pradna yang 
sedang meremas lembut payudaraku. 


"Ya Tuhan." 


Aku melenting saat Pradna menyusupkan 
tangannya ke dalam celanku, menyentuh 
pusat diriku. Rasanya aku mempersiapkan diri 
untuk kembali ke masa lalu dan menjerit 
kesakitan, tapi itu tidak terjadi. Aku 
menerimanya. 
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Sentuhan itu seolah mengajakku berkenalan. 
Dan yang bisa kulakukan, tidak lain hanyalah 
mempersilakannya untuk meraihku lebih ke 
dalam. Aku melebarkan kedua kakiku, 
membawanya menemui jejak perkosaan yang 
selama ini tinggal di dalam sana. 


Benar katanya, ingatan tubuh akan lebih kuat 
dari ingatan pikiran untuk hal-hal yang 
traumatis. Meski sudah dalam pengaruh 
alkohol, meski sudah dalam keadaan 
dipenuhi gairah karena remasan Pradna di 
titik-titik Kritis tubuhku, aku masih sesekali 
tersentak seolah merasakan memori itu 
datang dari ujung jarinya yang menyusuri 
kulitku. 


Meski ngeri dan cemas, tetap kubiarkan 
sejauh mana ia ingin menyentuh 
kedalamanku. Memaksa pikiranku tetap larut 
hanya pada sentuhannya. Dan rasanya aku 
menjadi frustasi karena harapan yang terus 
terproduksi dari dalam tubuhku. Gerak pelan 
dan penuh rasanya itu! Damn. Benar-benar 
berhasil membuat harapanku mengalir deras. 
Rasanya tidak ada yang bisa dilakukan lagi, 
selain harus saat ini juga melakukannya. 
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Aku ingin dia segera saja menutup jejak itu 
dengan jejak yang lebih baik. Dengan 
miliknya. 


God ... 

Bolehkah aku memohon? 

Aku tidak sabar menerimanya. Ya Tuhan. 
"Please ...." 


Aku mengalami kekosongan detak jantung 
terlama di dalam tubuhku karena keheningan 
yang tiba-tiba tercipta di antara kami. Lebih 
tepatnya aku tidak merasakan apapun, 
berdetik-detik. 


Sampai kemudian, ia bersuara. 
"Sure." 
Dan dengan itu. 


Semua hal rasanya langsung meningkat 
dengan kecepatan super tinggi. 


Seperti saat aku melempar bola kasti ke 
lawan mainku yang kubenci. 


la membawaku ke kamar. Kami melucuti 
pakaian. Aku berbaring di atas ranjang. Ia 
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mengambil pengaman dari lacinya, 
memasangnya dengan benar dan tenang, 
kemudian mengungkungku. 


Tetap tahap demi tahap, teratur, jelas, dan 
Intim. 

la mempertemukan mata kami dengan gairah 
yang meledak-ledak. 


la mempertemukan bibir kami dengan 
gemulai yang tegas. 


Baru kemudian menyatukan tubuh kami 
dengan diiringi pekikanku dan lenguhannya 
yang beresonansi riang di udara kamar. 


Ah. God. 


Damn good. 
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We make it. We really make it. 
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456-XXXVI 


"Have I told you that you smell so chocolate, 
Na?" 


Kepalaku yang bersandar di atas dadanya 
merasakan guncangan kecil. Ia tertawa. 


"Aku nggak pernah lupa wanginya sejak 
pertama kali satu lift sama kamu." 


"Semacam kena pelet perfume, begitu?" 


Giliran aku tertawa. "Pejabat progresif, tapi 
tetep percaya klenik, ya. Dasar Indonesians." 


Aku bergurau dan ia tertawa. Memang 
seharusnya begitu kan. Normalnya. 


Kami kembali hening, tapi dengan atmosfir 
yang sangat nyaman. Ini memang sangat 
nyaman, mengejutkannya. Aku tidak pernah 
menyangka tubuhku bisa jadi sangat rileks 
dan damai setelah sex. 


Ini sex pertamaku dan rasanya sangat hebat 
dan intense. Meski aku mengingat semuanya 
di antara iya dan tidak yang pasti, tapi aku 
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bisa merunut setiap pergerakan kami 
sebelumnya. Aku bisa mendengar napasnya 
yang meningkat beradu denganku. Aku bisa 
merasakan senangnya ketika dia 
menyentuhku dengan komando dan seduksi 
pada tubuhku. Dan semuanya. 


Itu sudah terlewat, tapi semua masih berputar 
di kepalaku dan neuron menghantarkan 
Ingatan itu dengan damai ke seluruh tubuhku, 
terutama pada bekas-bekas persentuhan 
kami. 


"Bangun, Hon! I have to shower." 
Ah, dia ini, ya! 


"Hm." Ya, harus mandi, tapi aku masih 
memeluknya. Kepalaku rasanya berat dan 
tidak mau diajak beranjak. Terlalu nyaman 
dan malas. 


"Chop chop!" 
"Satu menit." 


la terkekeh. "Atau mau nyender sambil aku 
mandi?" Ia tetap mendorongku ke 
kasur, gently. Kemudian membenamkan 
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kecupan di bibirku, kecupan kilat, sebelum 
bangkit mencari pakaiannya. 


Mataku enggan berkedip. Dia terlalu 
sempurna sebagai manusia. 


Baiklah. Mungkin terlelap tidur setelah seks 
barang dua atau tiga jam itu tidak lumrah buat 
Pradna. Baru saja itu, setelah seks, ia 
memelukku kurang lebih dua puluh menit. 
Lalu, kalian tau sendiri, dia segera ke kamar 
mandi. Mandi. 


Kemudian giliran aku yang mandi, ia gunakan 
waktu untuk mengganti sprei, sarung bantal, 
dan selimut. Setelah itu baru kami kembali 
berbaring bersama untuk tidur. 


Lucunya, kami sama-sama lebih suka tidur 
memunggungi. Jadi, awalnya kami saling 
berhadapan, saling tersenyum bodoh entah 
apa alasannya. Lalu setelah mengantuk, kami 
saling memunggungi dan tertidur. 


Ternyata kami sangat cocok dalam urusan- 
urusan ranjang. Ouh, kecuali satu. 


kak 


"Hon? You fine?" 
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Kurasa tidak. 


Aku merasa agak malu di tengah kesadaran 
yang baru saja diguyur ke kepalaku. 
Terbangun di ranjang milik pria, dengan pria 
itu juga terbangun di belakangku, dan dengan 
Ingatan kegiatan semalam yang masih jelas 
dan kembali berputar di kepalaku. 


"Honey." 
"Wait, Na. Pm trying to be." 


Pergerakannya membuatku yakin kini ia 
bangkit duduk. Ia menarik tanganku lembut, 
membuatku terpaksa memalingkan wajah ke 
belakang. Menghadapinya. "I thought you 
Cry." 


Aku menggeleng. Mata kami bertumbuk agak 
lama. Aku semakin jatuh pada rasa malu 
sekaligus meledak dengan rasa haru melihat 
kegiatan semalam juga ada di matanya. 


"You regret it?" 

Mataku membeliak. la meringis masam. 
"Say something then. Aku clueless tentang 
keadaan kamu sekarang." 
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Aku akhirnya tertawa karena wajah 
khawatirnya. "Sebentar, Na. Oke?! Aku butuh 
waktu untuk yakin kalau ini nyata." 


Tawa manisnya lantas kudengar. Ia kembali 
rebah lalu menarikku agar berbaring 
menghadap dirinya. 


"Kita ngelakuin itu, 'kan?" tanyaku sambil 
tertawa getir, "aku cuma merasa ternyata aku 
masih normal, aku tidak kabur, dan aku 
menyelesaikan itu." 


Pradna menangkup pipi kananku dan 
mengusapnya lembut. Tidak berkata apapun, 
hanya terus memberiku senyum. 


"That happened, but, still ... | can't believe that 
it happened," lirihku hampir merasa sinting. Ini 
memang sulit dipercaya. 


"It was real, Honey. We made it." Pradna 
mengangguk menjamin membuatku sedikit 
malu. Aku seperti bukan wanita diujung dua 
puluh tahun karena menanyakan itu 

pada partner sex ku. 


"Did you get your climax?" Aku menggigit 
bibir. 
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Maafkan aku yang terayun perlakuannya 
sampai aku tidak memikirkan apapun dan 
hanya fokus menikmatinya. Bahkan 
kepuasannya yang juga harus terpenuhi pun 
terlupakan olehku. 


"Tiga kali," jawabnya bercanda. 


Aku terkekeh. Hal seperti ini saja masih ia 
buat bercanda dan anehnya aku bisa 
mengerti selera humornya itu. Setidaknya, 
meski aku bukan partner yang pro untuknya, 
aku tidak menjadi egois. 


"Don't ever underestimate yourself again, 
Honey. You did great last night." Ia 
memelukku lebih erat, membawa wajahku ke 
dadanya. 


"Hmm. '" 


"Pernah mengalami pelecehan, bukan berarti 
kamu nggak bisa memberikan partner-mu 
kepuasan. Kamu takut melakukan seks 
karena trauma itu, bukan berarti kamu nggak 
bisa melakukannya. Semalam kita 
membuktikan itu." Aku tidak menyangka dia 
benar-benar mengatakan itu. "Kamu harus 
lebih percaya diri setelah ini, untuk hal 
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apapun. Kamu luar biasa menggairahkan dan 
memuaskan. / like all of yours. Kalau kita tidak 
hampir pingsan aku pasti masih 
melakukannya sampai pagi ini." 


"Sampai kamu keluar empat kali?" sahutku, 
dan tawanya pecah, sangat manis. Puja-puji 
setelah sex. Oh, aku lupa dia seorang pria 
yang sangat mengerti cara memperlakukan 
wanita dengan baik. Dan meski tau itu 
mungkin biasa untuknya, aku tetap dibuat 
meremang karena suara rendah nan pelan 
super seduktifnya itu. 


Kudongakkan kepala. "Kamu tau aku berpikir 
begitu?" 


Kedua alisnya naik. Aku tidak pernah secara 
langsung—bahkan mungkin secara tidak 
langsung—menyinggung ketakutanku tidak 
bisa memberinya kepuasan. 


"Ah, itu. Jelas di kening kamu ini." 


"Mungkin cuma kamu yang bisa melihat itu, 
Na. Atau mungkin cuma kamu dan pria-pria 
ahli wanita semacam kamu." 


la mendecak tak suka. 
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Tawaku teredam karena ia kembali 
membenamkan wajahku ke dadanya yang 
sangat beraroma cokelat. 


"| love you, Ca." 


Aku kembali tertawa sebagai bentuk 
kebingunganku. 


"| love you." 
"Na?" 


"| love you. How many times do I have to tell 
you?" 


Pertanyaan itu hanya kubiarkan menghilang 
dan digantikan sunyi kering di antara kami. 
Memang bisa apa aku? Memang apa yang 
harus kulakukan? Aku tidak ingin merusak 
pagi ini setelah semalam kami sudah 
berusaha menyelamatkan malam kami 
dengan saling menahan emosi. 


"Carita," panggilnya terdengar penat. 


"Kamu jatuh cinta terlalu cepat, Na," 
gumamku pelan. 
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"Itu memang yang terjadi saat kita 
menemukan orang yang tepat. Itu terjadi 
padaku." 


Berarti apa aku belum menemukan orang 
yang tepat? 


"But love takes time to grow. Kalau secepat 
kamu itu ... aku pikir itu hanya crushing." 


la tidak langsung menjawab dan malah 
kembali mengusap pipiku dengan ibu jarinya. 
Lagi-lagi, kami berusaha menjaga tension 
tetap rendah dan aman dengan bicara tidak 
sahut-menyahut. 


"Pertama bertemu kamu di lift mall itu, 
mungkin iya," jawabnya akhirnya. "Tapi yang 
kedua, di job fair, aku yakin aku udah jatuh 
cinta sama kamu. Karena itu bukan cuma 
perasaan yang menggebu-gebu. Rasanya 
malah sangat tertata dan bisa ku-manage, 
rasanya konsisten tumbuh, smooth dan 
menyenangkan. Aku yakin itu jatuh cinta." 


"Seyakin apa?" tanyaku penasaran. 


la menatap mataku serius. "Kamu 
menyangsikan perasaanku lagi, ini agak 
membuatku tersinggung sekarang." 
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Aku sontak tersenyum pahit. Kugelengkan 
kepala dan diam. Aku tidak akan membuatnya 
merasa lebih tersinggung lagi. Ingatkan aku 
semalam dia sudah sangat tersinggung. Dia 
sangat tidak baik bersanding dengan 
perasaan tersinggung. Itu membuatnya 
sangat emosi dan, pada akhirnya, 
menyetirnya untuk melampaui batas tak 
terlihat interaksi kami. Hingga kami berakhir 
telanjang di ranjang selama beberapa 

jam. Don't worry, he treated me so 

gently. Dan bukannya aku tidak menyukai itu, 
aku sangat menyukai itu, sangat, sangat, 
sangat. Hanya saja, aku masih perlu 
mencerna yang semalam. Aku ingin semua 
tetap berjenjang. "Sorry." 


"Amp." Ia kembali memelukku erat. "Kamu 
boleh tanya itu, tapi jangan sekarang. Aku 
masih sentimentil." 


"Okaay. Kamu nggak mau cium aku aja 
sekarang? Sekarang juga," tanyaku sengaja 
untuk melupakan topik sebelumnya dengan 
cepat. la membalas tatapan geliku dengan 
decakan. 


"Ayo bangun, kumur dengan mouthwash!" 
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Aku tertawa terhibur. Saking hygiene-nya, 
Pradna tidak menyukai morning kiss kalau 
kami belum berkumur dengan mouthwash. 
Dia bilang sendiri padaku beberapa waktu 
lalu. 


"Kamu nggak boleh egois tau, Na. Kalau 
partner-mu nanti paling suka morning 
kiss tepat langsung setelah bangun tidur 
bagaimana?" godaku. 


"Berarti dia harus menghormatiku untuk yang 
satu itu, karena aku sudah menghormatinya 
yang nggak berani tidur kalau kamar gelap, 
padahal dari dulu aku tidur selalu tanpa 
lampu, karena tidurku tidak nyenyak kalau 
ruangan terang." Ya ampun, dia menggerutu. 
"Kamu lihat, udah terang aja, lampu kamar 
masih kunyalain, buat siapa?" 


Tawaku makin kencang kali ini, namun harus 
kuakhiri dengan ringisan karena kepalaku 
langsung merasa pusing. Dan sekarang rasa 
pusingnya makin hebat saat aku mencoba 
menahannya. 


"Pusing?" tanya Pradna. 
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la berguling ke sisi lain ranjang, lalu turun. 
Aku melihatnya membuka laci nakas, 
mengeluarkan botol kecil—sepertinya botol 
obat, lalu mengambil botol air dari atas meja 
kerjanya. 


"You need this." Ia mengeluarkan aspirin dari 
botol itu. "Mungkin karena tiga 

gelas wine kemarin. Kamu minum wine tahun 
1959 kayak minum es kopi," decaknya. 
"Honey, jangan diulang lagi!" 


Mau tak mau aku terkekeh konyol mendengar 
kejengkelan dalam suaranya. Ini maksudnya 
dia sedang cemas 'kan? Mencemakanku 
seperti aku adiknya yang masih kelas 3 SD. 


Aku bangkit dari rebahan untuk menerima 
aspirin dan botol darinya. Namun begitu aku 
duduk, seluruh tubuhku menegang. Rasa 
sakit seperti di lemparkan dari langit tepat ke 
pusat tubuhku. Sakit itu langsung 
mencengkram semua yang ada di dalam sana 
dan membuatku tak merasakan hal lain. 


Pradna langsung menahan tubuhku yang 
hampir ambruk. Ya, aku hampir ambruk! 
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Aku menjerit namun suaraku tertelan saking 
hebatnya sakit yang kurasakan. Dengan 
kepanikan, Pradna mencoba mengambil 
perhatianku dan kembali membaringkanku, 
tapi rasa sakit di pusat diriku semakin 
mencengkram membuat tubuhku kaku. Aku 
tidak berani bergerak sama sekali, ia 
langsung duduk di sebelahku untuk 
menopang tubuhku. 


"Sakit, Na," lirihku. 


Aku menekan kuat bagian di bawah perutku. 
Pradna menumpukan telapak tangannya di 
sana, gemetaran. Aku mencoba menahan 
rasa sakitnya dan kembali bersuara, tapi tidak 
ada, aku hanya meringis, dan setelah itu 
terisak. 


"Coba relax, please," mohonnya tetap lembut 
meski dalam kecemasan. 


Tidak bisa. Aku tidak bisa relax. 
"Carita, look at me, Sayang." 


Rahim dan vaginaku dicengkram kuat dari 
dalam, rasanya sangat sakit. 


kak 
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"Apa tujuan kamu dalam hidup, Ca?" 


Aku mendongak dan menoleh ke belakang. 
Aku baru sadar, ternyata dia sangat tinggi. Di 
pelukannya begini, rasanya aku jadi sangat 
kecil. "Hmm, mungkin ingin bahagia," jawabku 
enteng. "Why? Kenapa keningmu langsung 
mengerut begitu?" 


la terkekeh. "Nope, but I think happiness isn't 
the goal, right, it's the result." Sebelah alisnya 
naik. "Memang sekarang kamu tidak 
bahagia?" 


Sebaliknya, aku sedang bahagia, Na, 
jawabku dalam hati. 


Kupalingkan wajah darinya. Aku jadi 
memikirkan ucapannya itu ... benar juga. Apa 
bahagia memang tujuan hidupku? Kalau aku 
sekarang sudah sangat bahagia apa berarti 
tujuan hidupku sudah tercapai? Sederhana 
sekali, atau malah sepele dan malas sekali? 


"Kamu mungkin harus merubah tujuan 
hidupmu, kalau begitu. Jangan fokus untuk 
menjadi bahagia, tapi pasang target untuk 
capai sesuatu atau lakukan sesuatu yang 
nantinya juga akan memberikanmu 


476 | 456 Adonisstone 


kebahagiaan," katanya. "Mungkin dengan 
menikah denganku." 


Aku sontak tertawa karena kalimat 
terakhirnya. Ternyata arahnya ke situ. Kenapa 
aku tidak kaget, ya. 


"Kamu juga akan merasakan bahagianya. 
Kamu pasti akan mendapat kebahagiaan 
tanpa perlu menarget kebahagiaan seperti itu. 
Aku akan mengingatkan kalau kamu lupa dan 
dukung kamu untuk lakukan ini, capai ini, 
coba ini-itu. Kamu akan dapat lebih banyak 
bahagia dari pada cuma mengejar 
kebahagiaan. Atau aku tinggal peluk kamu 
seperti ini saja agar kamu tidak kedinginan. 
Hasilnya kamu tidak cuma tidak kedinginan 
lagi, tapi kamu juga bahagia. Itu karena aku 
yang melakukannya dan hanya aku yang 
akan selalu melakukannya." 


Dia memang selalu membingungkan akal 
sehatku dengan leluconnya itu kan. "Narsis." 
"am." 

"Cerewet." 


"Kamu suka kan dengar aku ngomong." 
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Aku geleng kepala dan tertawa. Baru saja, 
pejabat ini menggobal seperti anak SMA. 


"Jadi, apa tujuan hidupmu, Ca?" 


Entah. Nanti akan kupikirkan lagi. 


"Kalau kamu masih bingung, jawab saja 
menikah dengan Pradna Abraim Sasongko 
yang tampan, baik hati, yang hidupnya sudah 
mapan dan matang ini, kenapa susah sih, 
hmm?" Ia menyurukkan wajah ke leherku dan 
mengusap-usapkan hidungnya di sana, 
membuatku geli dan reflek mencubit pahanya 
di dalam air. 


Pradna harus tau kalau dia benar-benar lucu 
kalau sudah gemas begini. Oh, barusaja dia 
menggerutu sebenarnya. 


"Ya, aku memang ingin menikah." 
"Denganku 'kan?" 
Ya 


la tersenyum lebar, namun masam. Aku 
mencipratkan air kolam ke wajahnya, ia tak 
sempat mengelak. 
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"Kakiku udah mengkerut," kataku. 
"Ayo naik!" 


Kami keluar dari kolam renang. Mengeringkan 
badan dengan handuk, kemudian bersantai 

di lounge chairs yang ada di pinggir kolam 
renang private ini. 


"How about you? Apa tujuan hidup kamu?" 


"Banyak," jawabnya pendek, "apalagi tujuan 
titipan Pak Julius." 


Aku tau dia bercanda. "Nggak heran kamu 
selalu sibuk." 


"Yah." la menatapku, belum apa-apa 
kerlingan nakalnya sudah membuatku 
tertawa. "Dari semua tujuan itu, sekarang 
yang ada di depan mataku cuma kamu, 
seolah tujuan lain pada minggir sejak kamu 
datang. Percaya nggak?" 


"Jangan sampai Pak Julius dengar, ya, nanti 
kamu disentil!" 


"Pak Julius malah senang kalau aku cepat 
berkeluarga. Keluarga itu penting dan 
membawa banyak keuntungan. Itu 
menurutnya. Dan aku setuju, usiaku juga 
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sudah sangat cukup dan hidupku juga 
sudah stable. Menurutmu?" 


"Hei hidupmu sudah stable sejak kamu di 
dalam rahim, bahkan sejak Pak Julius dan Bu 
Alarice baru merencanakanmu," koreksiku. 
"Tapi, aku sependapat, menurutku juga 
begitu. Keluarga itu penting." Makanya aku 
juga ingin memiliki keluargaku sendiri. Ya, 
kurasa itu salah satu tujuanku, yang sangat 
kuinginkan. 


"Aku nggak sabar bisa berbagi tujuan sama 
kamu dan anak-anak kita nanti." 


Anak-anak kita 


Aku meremat kedua tanganku dan itu 
membuat pandangannya langsung tertarik ke 
arah kepalanku. Dia membacaku, pasti, Kini ia 
lebih mengendurkan tatapannya dan 
memasang senyum lebih lebar di bibirnya. 
Berusaha menenangkanku begitu 
maksudnya. 


"Kamu sampai udah punya gambaran 
ada anak-anak kita, ya?" Ini agak lucu dan ... 
menakutkan. 
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"Ya, aku nggak bohong, itu jadi hal yang 
beberapa kali kubayangkan akhir-akhir ini," 
jelasnya. "Itu wajar kan, Ca. Memang ke situ 
tujuanku dari awal mendekatimu dan apa 
yang kita jalani ini juga sudah mengarah ke 
sana." 


Aku mengangguk-angguk. Jantungku terpacu. 
Aku ingin menanyakan apa dia memang 
sedang optimis atau sengaja melupakan 
sesuatu, tapi kutahan karena tidak ingin 
membuatnya tersinggung. 


"Kamu ingin anak dariku, Na?" Kutahan 
napas sesaat. "Kamu melihat aku pantas buat 
itu, buat jadi ibu?" 


Pradna menoleh dan menatapku dalam untuk 
beberapa detik. 


"Iya," jawabnya tanpa ragu. "Seandainya aku 
lahir dua kali di dunia ini dan mendapat 
kesempatan untuk memilih siapa ibuku kelak, 
aku pasti memilih kamu, Ca. Kamu wanita 
yang kuat, bertanggung jawab, dan pintar. 
Menurutku kamu sangat pantas menjadi 
seorang ibu," jawabnya sangat diplomatis. 
"Tapi tentu keputusan ada di tangan kamu. 
Dan kalau kamu sudah memutuskan, aku 
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nggak akan ganggu gugat keputusan 
kamu. It's your body, not mine." 


"Yap. Itu baru namanya gentleman." Dia 
terlalu fair-minded .... 


Bisa tidak, dia memperlihatkan sedikit saja 
sifat jeleknya lagi? Sifat yang lebih 
manusiawi? Agar tidak terlalu too good to be 
true. Jadi, aku bisa sedikit lebih 
menjangkaunya lagi. Dia masih saja seperti 
hanya fantasi bagiku. His perspective, his 
thought, his tastes, his humanity, his 
personality, his manners, semua itu agak jauh 
dari manusiawi, meski masih manusiawi. 


Akan sangat beruntung mandapatkannya, tapi 
juga sangat takut. 


"Aku suka mendapat semua perhatian kamu, 
Ca, tapi aku juga nggak masalah kalau harus 
berbagi sama Pradna Junior." Astaga, 
kerlingan nakalnya! "Maksudku Junior yang 
itu, bukan yang itu." 


Bahkan sekarang pria ini sudah berani 
bercanda ke arah itu dan aku masih bisa 
tertawa. Bahkan aku masih betah menatap 
wajahnya, meski jengah. 
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"Tapi sepertinya lebih menyenangkan kalau 
hanya aku dan junior lama yang selalu dapat 
perhatian kamu kan." Ia kembali bicara 
beberapa detik kemudian. 


"Kamu sepertinya perlu menandai mana 
omongan kamu yang tujuannya cuma godain 
aku dan mana yang serius mulai sekarang, 
aku mulai nggak tau bedanya." 


"Tentang anak-anak kita, aku serius," 
ungkapnya dalam. 


Kali ini aku tidak bisa meragukan 
keseriuasannya. Dia memang serius. 


"Aku memang memikirkan itu dan berharap," 
imbuhnya lebih dalam dan pasti, membuatku 
terkelu lama. "Tapi seperti kataku tadi, 
keputusan ada di tanganmu." 


Aku menelan ludah dengan getir. "Semoga 
saja, Na," ungkapku pelan, tanpa berani 
menatapnya. "Semoga aku bisa memberimu 
anak-anak kalau kita memang menikah nanti," 
kuulas senyum pelik, "aku agak ... takut, 
karena selama ini aku susah mendapat 
menstruasiku. Dan jangan lupa apa yang 
terjadi kemarin pagi." 
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"Sepertinya, kesempatannya kecil." 
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456-XXXVII 


"Ikut gue sini!" 
"Apa apaan? Hei?!" 


Oli memegang lenganku lalu setengah 
menarikku dari koridor. Heran, tapi aku 
membiarkannya. Jangan lawan tenaga pria 
dengan tenaga, itu yang kupelajari selama ini. 
Rata-rata, secara fisik pria itu lebih kuat dari 
wanita, dan sekarang, dilihat dengan mata 
telanjang pun sudah jelas Oli punya massa 
otot yang lebih besar dan kuat dari pada aku. 
Jadi aku tidak ingin mencoba mematahkan 
keadaan itu. la membawaku ke 

ruang meeting dan baru melepaskan 
tanganku setelah kami masuk. 


Setelah itu, baru, aku mengeluarkan tatapan 
berang. "Apa?" tanyaku galak. 


"Itu kemarin pacar lo?" 


Kedua alisku lantas mengerut. Menatapnya 
heran tentu saja. Pacarku? 
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"Yang di GAIA sabtu kemarin," jelasnya lebih 
menuntut. Menyadari wajahnya makin 
mengeras karena emosi, aku membalasnya 
dengan tatapan tajam tak suka. 


Kenapa dia bertanya seolah pria yang ia lihat 
kemarin tidak semestinya pacarku? Walau 
kenyataannya Pradna memang bukan 
pacarku, yang kupermasalahkan adalah 
kenapa Oli seakan tidak terima? 


"Li," aku memberi jeda untuk menegaskan 
suaraku, "kita udah sepakat nggak akan 
menyinggung masalah semacam ini lagi 'kan. 
Lo udah setuju kalau perasaan lo itu cuma 
jadi tanggung jawab lo," ingatku. "Sekarang 
kenapa lo tanya begitu seakan lo nggak 
terima gue punya pacar?" 


"Gue nggak masalah lo punya pacar," 
sangkalnya. "Ini bukan masalah itu. Tolong 
jawab aja pertanyaan gue! Dia cowok lo?" 


"Jawabannya udah jelas." 


"Lo yakin dia? Dia yang kenalan di job 
fair waktu itu 'kan?" Oli ingat. 


"Iya." 
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"Lo udah yakin Carita?" ulangnya dengan 
penekanan lebih jelas. 


"Tunggu deh. Maksud lo tanya gue yakin 
enggak yakin gini buat apa sih? Lo tanya 
begitu seolah gue habis melakukan hal paling 
salah." 


"Gue takut lo mungkin emang udah ambil 
pilihan yang salah," tandasnya sambil 
mengambil satu langkah mundur dan 
berkacak pinggang malas. "Berapa lama lo 
kenal dia, Ca? Gue rasa lo bukan orang yang 
gampang mengambil keputusan soal hati." 


"Lo mau ngomong apa?" potongku sebelum 
semakin tidak tau arah omongannya. "To the 
point aja!" 


"Dia di tempat Jovan waktu itu." 


Bibirku terkatup. la mengatakan itu dengan 
cepat dan lugas, matanya lurus padaku. 


"Gue nggak akan ikut campur hubungan lo, 
tapi please ... take care of yourself. Dia 
mungkin aja seburuk Jovan." Aku 
memelototinya. "Gue bilang 'mungkin', oke? 
Semua orang punya tendensi buat jadi jahat. 
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Kita patut curiga. Apalagi orang itu temenan 
sama si anjing Jovan." 


"Lo lupa lo juga temenan sama si anjing itu, 
Li?" balasku. "Satu tongkrongan kalau gue 
nggak salah mengartikan info dari lo sendiri." 


Kedua alisnya naik rendah. Ia seperti tidak 
suka aku membalas ucapannya. "Gue cuma 
satu lingkar pertemanan sama dia, itu pun 
dulu." 


"Yakin lo nggak ikut-ikut urusan dia, meskipun 
itu dulu?" tanyaku memperjelas. 


Oli menatapku cukup lama. Sampai akhirnya 
ia cuma menjawab dengan dengkusan napas, 
paham. 


"Lo tau 'kan maksud gue?" Ia berdeham 
malas sebagai jawaban. "Ya kan nggak 
karena lo satu lingkar pertemanan sama 
orang berengsek lo pasti ikutan berengsek 
dan bukan berarti lo temen berengsek dia. 
Meski hampir semua orang akan berpikir ke 
sana, tapi kenyataannya nggak selalu begitu. 
Iya 'kan?" 


Aku pasti akan membela Pradna lebih lagi 
kalau tidak mengingat kami masih di kantor. 
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Sebenarnya aku juga ingin menyerepet Oli 
lebih lama karena bisa-bisanya dia 
membahas hal seperti ini saat jam kerja. Jadi, 
ini alasan kenapa dia terus menerorku 
dengan pesan dan panggilan saat aku ambil 
cuti dua hari kemarin? 


"Seenggaknya, lo lebih aware tentang dia 
setelah ini," balasnya masih berusaha. 


"Ya. Anyway, makasih udah ngasih tau gue 
tentang ini. Gue selalu jaga diri gue sebaik 
mungkin kok, Li." Tidak ingin memberi Oli 
kesempatan untuk menjawab, aku kembali 
berkata sebelum keluar 

ruang meeting meninggalkannya. "Entah apa 
yang lo takutkan, entah apa yang lo curigai 
dari Pradna, gue cuma mau bilang gue yang 
bertanggung jawab atas diri gue sendiri. But, 
thanks a lot. Lo selalu jadi teman yang 
perhatian dan peduli sama gue." 


kak 


Tidak mungkin kepalaku mengabaikan begitu 
saja ucapan Oli minggu lalu. 


Pradna mengenal Jovan. Sebenarnya, itu 
bukan hal mustahil. 
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Pradna berteman dengan Pak Asean. Pak 
Asean berteman dekat dengan Jovan. Dalam 
rentang waktu yang cukup lama, dengan 
lingkar pertemanan yang sangat dekat, malah 
hampir tidak mungkin mereka tidak pernah 
bertemu. Sekedar pernah bertemu dan 
menjadi kenalan kupikir itu hal wajar. 


Namun yang membuatku jadi memikirkan itu 
adalah kenapa saat dulu aku menceritakan 
padanya tentang keberengsekan Jovan di 
kantor, reaksinya seolah ia tidak mengenal 
dan tidak tau menahu Jovan sama sekali. Aku 
cukup yakin menyebutkan nama Jovan saat 
itu. Kalaupun aku tidak menyebut nama Jovan 
saat itu, setidaknya ia bisa menebak kalau 
orang yang kubicarakan itu adalah Jovan. 
Karena kemungkinannya kecil sekali kalau 
lingkar kenalan pria itu tidak saling tau 
perangai dan historis kenalan prianya, apalagi 
kalau sudah urusan perempuan dan seks. 
Masa Asean tidak pernah menyinggung 
sedikit pun? 


Denting lift menarik kesadaranku yang 
berjubel di kepala. Aku mengayunkan kakiku 
keluar setelah memastikan ini 

lantai apartment Pradna dan pintu lift terbuka. 
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Gosh! 


Kedua mataku lantas membelalak terkejut. 
Aku hampir tidak mempercayai penglihatanku, 
tapi aku yakin aku sedang tidak berhalusinasi 
sekarang. Ini nyata, pintu apartment di 
sebelah unit Pradna itu memang baru saja 
tertutup. Aku serius. Aku yakin sekali, baru 
saja, ada seseorang yang masuk ke sana, 
lalu pintu itu tertutup. 


Itu mungkin Rian. God! Itu pasti Rian. 


Tanpa kuperintah lagi, kakiku mengayun lebih 
cepat di atas lantai marmer. Jantungku juga 
ikut berdetak lebih cepat dan rasanya seperti 
meledak saat langkahku berhenti di hadapan 
pintu itu. Ini langkah yang benar kan? 


Entah. 


Beberapa saat aku hanya berdiri penasaran 
di sana. Mempertimbangkan untuk memencet 
bel dan bersiap jika pintu ini tiba-tiba 

terbuka. God! 


Aku mulai sesak dipenuhi banyak pikiran. 
Tidak tau pasti apa yang kupikirkan, tapi 
mengingat saat bertukar pesan dengan Rian, 
aku merasa ingin sekali segera menemuinya. 
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Lalu apa? Aku tidak tau. 


Tapi dia sudah membuatku berani 
berharap. Hah. Ya. Meski itu konyol, tapi 
setelah kupikir lagi itu adalah awal dari 
semuanya. 


Mungkin kalau aku tidak pernah bertukar 
pesan dengannya, sampai sekarang aku 
masih skeptis pada pria manapun termasuk 
Pradna yang ingin mendekatiku. Mungkin aku 
juga belum berani untuk menerima Pradna 
atau pria manapun. Itu berarti, mungkin 
hubunganku dengan Pradna pun tidak akan 
pernah terjadi. Aku mungkin belum— bahkan 
mungkin tidak akan pernah merasakan 
Pradna di dalam diriku, kalau bukan karena 
Rian. 


Secara tidak langsung dia adalah orang 
pertama yang memberiku dorongan untuk 
melewati benteng pertahananku sendiri. 
Kesimpulan yang terlalu dangkal, tapi aku 
Ingin mengamini itu. 


Setidaknya aku mau bertemu dan tau 
sosoknya, itu saja. Penarasan seperti apa pria 
yang kalau chatting selalu membuatku 
senyum-senyum sendiri dulu. 
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Oh, God, apa yang kupikir 'kan sih? 


Kupencet bel itu tanpa mempedulikan 
kebingunganku lagi. 


Sepuluh detik. 


Aku menggigit bibir. Cemas. Dia pasti pria 
yang menyenangkan. 


Dua puluh detik. 


Dia terlihat ideal, meski hanya sekilas 
tertangkap pandanganku. 


Tiga puluh detik. 

Aku yakin ada orang di dalam sana. 
Aku yakin Rian baru saja masuk unit ini. 
Empat puluh detik. 


Pintu itu tetap tertutup. Tanganku bersiap 
untuk memencet bel lagi. Tanganku terkepal 
di udara, tepat di depan bel. Satu gerakan 
saja .... 


Namun aku tidak melakukannya. 


Rasa cemas dan takut kecewa melesakkan 
rasa penasaranku kembali ke dalam jantung. 
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Rasanya itu sangat memberatkan detak 
jantungku ... dan aku tidak kuat. Jadi, 
kutinggalkan pintu itu dan segera masuk ke 
unit milik Pradna dengan akses yang sudah 
kupunya. 


Tidak sekarang, Ca, tidak. Tunggu, nanti. 


kak 


"Kamu pernah dengar nama Rian Pradinoto, 
Na?" Yah! 


Pradna memukul bola dan kemudian 
menatapku sekilas dengan kening mengerut. 
"Pradinoto?" tanyanya sambil kembali 
memukul bola. 


Hari ini rabu malam, jadwal ia bermain tenis 
dengan teman-temannya. Namun tiba-tiba itu 
dibatalkan karena banyak dari temannya yang 
tidak bisa datang. Padahal Pradna sudah siap 
dengan pakaian tenisnya sejak sore tadi. 


Jadi, apa yang dia lakukan sekarang? 
Bermain tenis dengan dinding kamarnya. 


Sementara aku duduk dengan bergunung 
pikiranku tentang sosok Rian di sofa 
kamarnya. Sebenarnya, aku sambil was-was 
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memperhatikan gerak bolanya. Takut 
mengenaiku atau barang-barang di sini. Tapi 
yah, ini tempatnya, semua barang ini miliknya, 
dan aku juga cukup suka melihatnya dengan 
raket itu. Kalau aku kena, aku tinggal 
membalasnya. 


"Iya. Rian Pradinoto." Aku menahan beberapa 
penjelasan di dalam mulutku. Menunggu 
reaksinya. 


la menggeleng setelah beberapa saat 
berpikir. "Tapi Pradinoto agak mirip namaku 
kalau diucapkan. Pradna ... Pradinoto." 


Aku tertawa. 


Ca, bahkan itu cuma nama karangan. Sudah 
deh mencari-carinya! 


"Memang dia siapa?" tanyanya. 


"Cuma orang salah kirim pesan aja sih," 
jawabku jengah. "Dia bilang dia di OJK, 
namanya Rian Pradinoto, tapi kayaknya itu 
identitas buatan." 


"Ganggu kamu?" 


"Enggak. Dia salah kirim aja." 
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la memukul bola lagi ke dinding. Aku meringis 
malu. Ya, sekarang aku menyesal sudah 
bertanya pada Pradna. "Salah kirim apa?" 


"Hmp? Ah, aku lupa deh," bohongku. 


"Bisa lupa?" Dia heran membuatku makin 
salah tingkah, tapi omong-omong maksud 
pertanyaannya itu apa sih? Memang aku tidak 
boleh lupa? 


"Ya, bisa, dong. Aku manusia loh." 


"Masa bukan malaikat?" godanya membuatku 
mencebik antara kesal dan terhibur. "Dia 
bilang di bagian apa?" tanyanya sambil 
menatapku sekilas lagi setelah memukul bola. 


"Dia nggak bilang." 
"Punya fotonya?" 


"Enggak." Pradna tertawa kecil. Tertawa, tapi 
mukanya bete dan ia memukul bola lebih 
keras. Aku jadi benar-benar memperhatikan 
perubahan suasana hatinya sekarang. 


la cukup lama menoleh, alhasil terlambat 
mengembalikan perhatiannya pada bola. 
Benda bundar berwarna hijau itu memantul ke 
lantai lalu mendarat di bed. Pradna berbalik 
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dan bukannya mengambil bola lain, ia malah 
mendekatiku setelah menaruh raketnya ke 
meja. 


"Kok udahan?" Aku mengulurkan botol air ke 
arahnya. la menerima namun hanya 
memegangnya, fokusnya tetap padaku. 


"Kamu mau aku cari Rian itu?" 


"Cari? Info dari dia aja aku nggak yakin bener 
loh, Na." 


"Ya, makanya aku cari. Kalau ada, kamu mau 
apa, Hon? Bertemu? Mau ngapain?" Kedua 
alisku naik. la ikut menaikkan kedua alisnya. 
"Aku mau tau aja siapa cowok yang bikin 
kamu senyum-senyum begini padahal 
orangnya nggak di sini." 


Aku ternganga. "Na, kamu cemburu atau apa 
sih?" Aku automatis berpikir ke 'cemburu' saat 
dia mengernyit tak suka namun berusaha 
ditutupi begitu, lalu kata-katanya itu. 


"Cemburu?" 


"Iya tuh," tudingku. "Kamu cecar aku, 
ngomong nggak santai, tuh sampai jidatmu 
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mengernyit begitu, terus mukanya asem, ya 
aku berpikir ke sana aja." 


la tertawa. "Aku harus liat orangnya dulu, 
bicara sama orangnya dulu, baru bisa tau lagi 
cemburu atau enggak." Hadeh. "Aku cuma 
masih penasaran aja—tuh kamu senyum 
lagi!" tudingnya. 


Senyumku yang ingin tersungging lagi 
kutahan dan akhirnya aku cuma mendecak 
gemas. Asal kamu tau, senyumku ini gara- 
gara muka bete kamu itu loh, Na, ya ampun. 
"Aku baru tau kamu cemburuan." 


"Kamu salah menilai, Bu Pradna. Aku nggak 
cemburu, aku mau tau aja apa Rian-Rian itu 
emang lebih lucu dari aku sampai kamu bisa 
senyum-senyum terhibur begitu waktu 
ngomongin dia?" 


Oh, God. Mengelak yang bagus, Nana. 
Teruskan begitu, karena dengan begitu kamu 
berhasil membuat pikiranku lupa dengan 
Rian-Rian itu dan itu bagus! 


"Kamu kalau lagi ngomongin aku sama 
temanmu, senyum-senyum gini juga nggak?" 
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Aku hanya geleng kepala dan tertawa tidak 
menjawab pertanyaan konyol itu. 
Kenyataannya aku hampir tidak pernah 
'ngomongin' Pradna dengan teman-temanku. 
Kecuali Iza, sekali, waktu kami tidak sengaja 
bertemu di Djournal waktu itu. Selain itu aku 
biasa tidak menggubrisnya kalau ia mulai 
menggali informasi tentang hubunganku 
dengan Pradna. 
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456-XXXVIII 


"Itu Pak Yudhira." 
Yap. Itu Pak Yudhira, ayahku. 


Aku tersenyum tipis karena lelaki di sebelahku 
ini bisa langsung mengenali ayah. Tidak kaget 
sebenarnya, mengenal Pradna sudah lebih 
dari lima bulan membuatku tau dia memang 
orang yang selalu prepare well segalanya. Dia 
pasti sudah research apapun yang akan ia 
hadapi, termasuk kali ini, ayahku. 


Pradna dan aku segera menghampiri ayah 
yang baru keluar dari bagian arrival terminal 
tiga Soetta. Belum-belum senyum ayah sudah 
terulas tinggi saat pandangannya 
menemukanku. 


"Yah, sehat?" Aku menjabat dan mencium 
tangan ayah. 


"Puji Tuhan sehat. Kamu juga sehat 'kan?" 
"Sehat, Yah." 
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Ayah tersenyum, mengalihkan perhatiannya 
pada Pradna, dan senyumnya makin lebar. 


"Selamat siang, Pak. Saya Pradna, teman 
Carita yang dari kemarin minta dijadwalkan 
main golf bersama." Pradna mengulurkan 
jabat tangan sopan dan tersenyum 
menyenangkan dengan sedikit gurau. 
"Akhirnya, dapat kesampaian juga setelah 
memaksa-maksa Carita," kelakarnya lagi 
sebelum ayah berhenti tertawa. 


Meski tidak sedikit pun terselip nada sindiran 
pada ucapannya, aku cukup tersentil 
mendengar Pradna bicara begitu. Saat 
menelepon ayah dan memintanya datang ke 
Jakarta beberapa hari lalu, aku mengatakan 
kalau ada temanku yang ingin mengenalnya 
dan main golf bersama. Pradna kurang 
senang karena itu, karena aku hanya 
mengenalkannya sebagai teman tanpa ada 
embel-embel 'dekat' ataupun 'pria'. Ia bilang, 
"Kamu bikin aku harus cari alasan kenapa 
aku yang cuma teman kamu," ia menekankan 
kata teman dengan sangat serius, "berani- 
beraninya mengajak ayahmu main golf." 
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Tapi tidak mungkin 'kan. Ayah tidak mungkin 
naif dan berpikir kalau lelaki ini hanya 
temanku. Temanku dan aku mengaturkan 
jadwal agar mereka bisa main golf bersama 
begitu? 


"Kamu bilang begitu seolah saya yang paling 
sibuk saja, Na. Padahal masih lebih sibuk 
kamu ke mana-mana," jawab ayah dengan 
kekehan bersahabat. 


"Ah, enggak dong, Pak. Saya masih junior 
Pak Yudhira jauh kalau urusan kesibukan." 


Ayah tertawa. "Merendah saja kamu, ya. 
Saya sedikit banyak tau loh sibuknya jadi 
pejabat di OJK. Luar biasa, apalagi kamu 
masih sangat muda." 


"Berkat banyak faktor, Pak. Saya termasuk 
yang cukup beruntung." 


"Ini baru orang yang berpikir adil. Salut saya 
dengan kamu." Senyum Pradna sedikit makin 
tinggi. "Pencapaian kita itu tidak semua cuma 
hasil keringat kita, faktor penentu lain juga 
banyak, faktor di luar kontrol kita, di luar 
kekuasaan kita. Tetap rendah hati begini 
adalah sikap yang paling benar." 
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See, belum ada sepuluh menit mereka bicara! 
Sudah dicuri hati ayahku! 


"Tapi kembali lagi, selagi masih muda 
memang sepantasnya orang itu sibuk—kalau 
bisa sibuk sesibuk-sibuknya. Biar tuanya kita 
sudah puas dan nggak mencari-cari 
kesibukan buat mengurus yang bukan 
jatahnya lagi. Kalau sudah tua kan itu berarti 
sudah saatnya menikmati hidup aja. Giliran 
kita serahkan urusan-urusan dunia ke yang 
muda. Setuju begitu, 'kan?" 


"Asal sudah ada bekal yang dibawa untuk 
menikmati hidup, ya, Pak, saya setuju," imbuh 
Pradna khas, menyetujui namun dengan 
syarat. 


"Iya juga, bekal itu penting." Papa menepuk 
bahu Pradna dengan gestur akrab. "Na, 
jangan panggil Pak saja." 

Senyum Pradna lantas terulas lebar. "Baik, 
Om." 


Aku meminta koper ayah, tapi kemudian 
Pradna mengambil alih dari tanganku. Aku 
tersenyum dalam hati. Setelah itu kami 
langsung menuju ke Bintan, bisa langsung 
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karena kita bersama bos-nya— salah satu 
maskapai yang beroperasi di Soetta— 
langsung, alias Bapak Pradna. Sampai di 
Bintan kami sempat makan siang sebelum 
kemudian turun ke lapangan untuk mulai 
bermain golf. 


"Sepertinya kita pernah satu occasion di 
Fairmont empat tahun lalu, Na. Ada acara 
yang diselenggarakan APINDO kalau saya 
nggak salah dan kamu jadi salah satu 
pembicaranya. Saya agak lupa nama 
acaranya, tapi saya ingat kamu yang bicara 
saat itu tentang skilled workers di ASEAN dan 
MEA. Nice speech. Saya masih ingat 
beberapa point yang kamu bawa saat 

itu. Excellent." 


Pradna menyetir golf cart sementara ayah di 
sebelahnya dan aku di belakang dengan 
seorang caddy. Kami menuju ke tee box, 
untuk melakukan pukulan pertama. Kulihat 
ayah menoleh ke arah Pradna selama bicara, 
sementara Pradna membagi perhatian ke 
kemudi dan sekali-kali kepada ayah. 


"Thank you, Om," balasnya dengan senyum 
dan rasa percaya diri yang lengkap. "Empat 
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tahun lalu itu saat saya masih di perusahaan 
Pak Julius dan jadi salah satu pengurus 
APINDO. Ya, beberapa kali jadi pembicara di 
beberapa acara APINDO. Beruntung banget 
saya, Om pernah hadir di salah satunya dan 
perhatiin saya. Bisa dikatakan saya udah 
dapat nilai plus dari awal, ya, ini?" 


Ayah tergelak terhibur, aku pun mengulas 
senyum. "Nilai plus buat kepintaran dan 
percaya diri kamu, Pradna. Tapi sungguh 
rencana baik Tuhan sekarang saya bisa 
bertemu kamu lagi lewat Lizzy." 


Ayah menoleh ke belakang, tepat ke arahku, 
dan tersenyum. Aku membalas dengan 
senyum tulus, lalu mengalihkan pandangan 
ke hamparan rumput. 


Sebenarnya, ini terlalu cepat untuk 
mengenalkan Pradna kepada ayah dan 
membiarkan ayah berpikir bahwa Pradna di 
sini sebagai pria-ku. Namun setelah mereka 
bertemu, berbincang, dan berkelakar, rasanya 
malah seperti ini memang yang seharusnya 
terjadi. Aku melihat wajah lega ayah yang 
selama ini ingin sekali kulihat. Wajah lega 
yang seolah memutuskan semua tali-tali halus 
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yang selama ini tinggal mengikat dadanya. 
Karena kemalangan seperti itu, walaupun 
hanya terjadi padaku, tapi seluruh keluargaku 
pun ikut merasakan sakit dan menderita. 


Dan aku yakin baru saat inilah ayah percaya 
aku sudah pulih dari pelecehan itu. Sebelum 
ini ayah pasti masih mengkhawatirkan 
keadaanku meski tidak pernah 
memperlihatkannya secara langsung pada 
keluarga lain. Sebenarnya, semua keluargaku 
melakukan hal yang sama, termasuk aku. 
Kami menyimpan ingatan rentetan kejadian 
itu di belakang dan bangkit dari sana. Meski 
ada rasa-rasa cemas dan khawatir yang 
masih mengikuti, kami berusaha menjaga 
keadaan untuk tetap maju dengan tidak 
memperlihatkannya di hadapan keluarga lain. 


Semua dijaga tetap nyaman dan 
mendukungku untuk bangkit. Di depan, kami 
berlaku seperti kejadian itu tidak pernah 
terjadi. Aku sepenuhnya tau dan secara 
sendirinya sadar itu adalah cara ayah-ibu dan 
kedua kakakku untuk membantuku dan aku 
sangat lega sekaligus beruntung mendapat 
keluarga yang tau tindakan yang tepat 

untuk support keadaanku itu, mengingat tidak 
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semua keluarga bisa membuat kita nyaman 
ketika kita dalam kondisi paling sulit seperti 
itu. Semua yang getir disimpan rapi di bawah 
permukaan, kita melupakan itu, dan 
menyamarkan rasa sakit masing-masing. Ya. 


Kejadian itu memang hal yang ingin aku dan 
keluargku tinggalkan. Makanya aku selalu 
berusaha untuk meminimalkan hal-hal yang 
akan memicu ingatan itu selama ini. Aku tidak 
lagi membicarakan kejadian itu pada 
siapapun, ouh, kecuali pada Pradna akhir- 
akhir ini. Bahkan dengan keluargaku, dengan 
Tracy pun, kejadian itu hampir tidak pernah 
dinaikkan ke permukaan. Aku juga tidak ingin 
bersinggungan dengan kasus-kasus seperti 
itu. Aku hanya ingin maju dan melupakannya. 
Dan aku sangat beruntung, keluargaku begitu 
mendukung. 


Lalu sekarang melihat ayah tertawa lepas dan 
tersenyum haru setiap bertatap mata 
denganku begini, rasanya ... lega, jauh lebih 
lega. 


kkk 


"Nice tee shot, Om." 


507 | 456 Adonisstone 


Aku memperhatikan Pradna yang berdiri 
memegang golf driver-nya dengan tangan Kiri 
dan menjejak-jejakkan benda panjang yang 
harganya hampir setengah harga Beat-ku itu 
ke rumput. 


"Lumayan juga. Meski sudah dua bulan tidak 
mukul," balas ayah. "Mungkin kalau 
pakai driver Ping kamu bisa lebih bagus tadi." 


"Ah, bisa saja, Om." Keduanya kemudian 
tertawa. 


"Kangen juga main golf," gumam ayah 
tersenyum. 


"Itu tandanya ayah terlalu sibuk di 
perusahaan, kan, sampai nggak sempet 
kegiatan yang lain," selaku. Kuhampiri ayah 
dan menempatkan diri di antara ayah dan 
Pradna yang kini menatapku. "Padahal udah 
ada Gigi. Harusnya ayah udah mulai 
menikmati hidup aja, jalan-jalan sama ibu. 
Udah giliran anak-anak ayah yang sibuk 
sekarang, Yah." 


Ayah tertawa dan merangkulku. 
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"Tadi bilang sendiri kalau udah tua harusnya 
udah nggak cari-cari kesibukan, giliran yang 
muda 'kan?" sindirku dengan dengkusan. 


"Ayah belum merasa tua, belum pantas cuma 
duduk santai-santai menikmati hidup, Nak," 
sangkal ayah agak alot membuatku tertawa, 
begitupun Pradna. "Loh. Jangan diketawain 
dong, memang begitu. Ayah masih pengen 
kasih materi buat anak-anak ayah dan ayah 
masih bisa, itu artinya jiwa ayah belum tua." 


"Ya ampun, Yah." Aku tersenyum setengah 
getir. 


Ayah mengusap bahuku sayang. "Tua itu 
hanya kesadaran kita sendiri yang bisa 
menentukan, bukan umur, Lizy. Begitu. Na, 
kamu setuju sama Om nggak?" 


"Iya setuju, Om." Pradna meringis samar 
karena kembali mendapat tatapan penuh dari 
ayah. "Asalkan sadarnya tepat waktu kan." 


Ayah kembali tertawa karena Pradna. "Tau 
saja kamu sekarang banyak orang tua yang 
sadarnya telat, malah sengaja ditelat- 
telatkan." 
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"Di lingkungan kerja, saya kenal banyak 
orang-orang tua yang semacam itu lah, Om. 
Sebenarnya sudah bukan masanya lagi, tapi 
masih betah di birokrasi. Oh, tapi birokrasi kita 
memang bikin betah." 


Aku ingin menyela, kayak papa kamu dong, 
Na, tapi tidak kulakukan. Bagaimana ekspresi 
lucu Pradna nanti kalau sampai aku menyela 
begitu? 


"Benar sekali kamu, Na. Birokrasi kita 
memang bikin betah," imbuh ayah. Kami 
kembali melangkah ke cart. "Ini 'kan 
seharusnya sudah giliran kalian yang muda- 
muda ini, seperti kamu ini sekarang, yang 
harusnya mengisi birokrasi. Apa sebutannya? 
Anak-anak milenial, apa generasi X—ya 
pokoknya itu deh. Kalau diisi yang muda- 
muda kayak kamu 'kan akhirnya birokrasi kita 
punya kesempatan untuk berubah. Hal-hal 
semacam yang bikin betah namun merugikan 
itu harus ditangani, dengan pindah tangan ke 
generasi kalian ini kesempatannya. Tapi tentu 
syaratnya, jangan cuma pelakunya saja ganti 
yang muda, tapi apa-apa tetap didikte yang 
tua. Sama aja kalau sampai seperti itu. Ganti 
pelakunya dan ganti ide-idenya, bawa ide-ide 
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dari zaman kalian. Ide dari zaman-zaman 
saya yang nggak relevan ya nggak usah 
dipakai lagi. Benar toh?" 


Pradna mengangguk-angguk setuju. 
Sementara aku tersenyum di belakang ayah. 
Kurasa senyumku akan jadi ornamen 
permanen wajahku khusus hari ini. 


kak 


"Kamu kenapa? Dari tadi kayak sering 
melamun." 


Pradna menghampiriku yang sejak tadi berdiri 
agak di belakangnya saat ayah masih 
bersiap-siap untuk memukul bola. Ia 
menerima uluran botol minum dariku. Aku 
menggeleng. "Seneng aja dengerin kamu 
ngobrol sama ayah." 


Pradna selalu punya attitude yang baik, 
bagaimana aku tidak senang? Dia bisa jadi 
lawan bicara menyenangkan untuk siapapun. 
Dia punya sense of humor yang elegan dan 
sopan. Dia mudah disukai siapapun—calon 
mertua mana pun. Womanizer memang 
sangat andal melakukan itu. 
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"Dengerin sama melamun itu beda, Honey," 
sanggahnya. "And I know exactly what the 
difference is. Answer me, are you okay?" 


Aku geleng kepala dan tertawa. Tipikal 
Pradna sekali, tidak puas kalau dapat 
jawaban yang tidak sesuai tebakan hasil 
analisis sederhananya lewat pengamatan. 
"Bukannya kamu yang nggak oke karena 
nggak bisa mendebat ayah dari tadi?" 


"Ah, kamu belokin topik." 


"Kamu oke nahan debat begitu?" Aku tertawa 
mengabaikan pertanyaannya. "Pejabat 
progresif kok sama Pak Yudhira main angguk- 
angguk aja." 


"Do I really have to tell you, Hon?" Ia 
merangkulku dan menarikku mendekat untuk 
memberi ciuman di pipi. "Itu memang yang 
harus dilakukan pria untuk mengamankan 
tiket restu dari calon mertua. Aku sedang 
melakukan trik." 


Aku melepaskan tangannya dari bahuku dan 
menahan malu saat caddy yang bersama 
kami tersenyum manis sedikit malu ke arah 
kami. Sementara Pradna juga tampak salah 
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tingkah setelah itu. Sedetik kemudian aku tau 
alasannya saat menoleh ke arah ayah dan 
melihat ayah menahan tawa. Auch. 


Pradna! 


kak 


"Ya ampun, Liz. Kamu mengenalkan dia ke 
ayah, kalau bukan sebagai pacar terus 
sebagai apa?" 


Teman. 


"Meskipun nggak secara lisan, tapi maknanya 
pasti itu 'kan, Liz. Maksudku nih, kamu pasti 
udah serius dengannya kalau kamu sudah 
mengenalkannya ke ayah," ungkap Tracy 
menjelaskan situasiku. "Walaupun kamu tidak 
pernah punya hubungan seperti ini 
sebelumnya, tapi kamu pasti tau itu kan, Liz." 


Aku memang serius. Aku tau maksud Tracy, 
tapi aku tidak berharap situasinya mengalir 
secepat ini—bahkan sejauh ini. Mereka saling 
menyimpan nomor ponsel, mereka langsung 
klop, dan seperti teman lama! 
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"Aku tau, Trace, aku tau. Tapi kamu pernah 
'kan membawa lelaki bertemu ayah terus 
kalian akhirnya putus?" balasku ragu. 


"Pernah." Tracy mengangguk. 


"Jadi nggak apa-apa 'kan kalau nanti aku dan 
Pradna memang tidak jadi? Aku takut nanti 
ayah kecewa." 


"Sebenarnya memang nggak pa-pa, ayah 
memang nggak pernah menuntut apapun dari 
kita soal pasangan dan pertemanan. Cuma 
saat aku dulu bawa Okan—mantanku itu—ke 
ayah, aku nggak punya tujuan akan 
memutuskannya. Kamu tau maksudku 'kan, 
Liz?" 


"Iya, aku tau. Aku sama sekali nggak 
bermaksud begitu. Aku hanya belum bisa 
mengambil keputusan untuk saat ini, tapi aku 
terlanjur mempertemukan Pradna dengan 
ayah dan kulihat mereka langsung jadi seperti 
calon mertua dan menantu. Aku agak shock." 


Tracy akhirnya terkekeh terhibur mendengar 
keluh kesahku. "Pertama kali aku bertemu dia 
aku juga bilang dia itu ahli mengambil hati 
kan." 
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Aku kembali duduk dengan gusar di bed. 
Sementara Tracy yang baru selesai 
berpakaian duduk di meja rias untuk 
mengeringkan rambutnya. 


"Aku merasa dia agak terburu-buru, Trace." 


"Lima bulan hampir enam bulan, Liz," sela 
Tracy, "dia orang yang sabar loh." Itu telak 
buatku. 


"Ya... tapi," aku mencoba mengalasi. "ini 
pertama kalinya buat aku kembali menjalin 
hubungan. Apalagi sebelumnya aku tidak 
mengenal Pradna sama sekali. Lima bulan itu 
rasanya kurang dan masih buru-buru." 


"Tapi kamu bisa enjoy dengannya. Jadi buru- 
buru itu sebenarnya nggak masalah buat 
kamu." Tracy lagi-lagi mematahkan alasanku. 


"Ya!" decakku gemas. "Bisa-bisanya dia 
membuatku terus enjoy meski kadang suka 
mendesakku. Trace, dia emang bahaya." 


"Ya, tipe pria yang susah ditolak karena 
tengil-nya bikin nyaman sekaligus attitude-nya 
bikin kita aman dan dihargai. Memang 
menyebalkan sekali pria seperti itu." 
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Aku tertawa gamang sekaligus sangat 
setuju. "He's too good to be true." Lagi. Dia 
tau pelecehan itu dan menerimaku. Dia orang 
yang bisa memperlakukanku dengan baik 
sekaligus bisa membuatku 
memperlakukannya dengan baik juga. Dia 
dari keluarga yang jelas, terpandang, 
berpendidikan, gosh, semua kriteria suami 
idaman versiku ada padanya. Well, terlepas 
dari kejailannya yang kadang kambuh dan 
relasinya dengan beberapa orang yang 
menggangguku, dia memang ukuran yang 
terlalu sempurna bagi manusia kan? Ah, 
tidak? 


"Tapi kamu nggak perlu mencari-cari his 
flaws dan jadiin itu buat membuktikan dia 
nggak too good to be true buat kamu, Liz, itu 
menurutku. Dia punya value yang bagus 
karena kurasa memang itu yang diajarkan di 
keluarganya dan berhasil. Lihat keluarganya 
yang lain deh, memang semua punya citra 
yang too good to be true kan." 


Aku mendengkus kecil antara malu dan 
sungkan. Trace, kamu selalu saja 
menjelaskan dan memberi penjelasan pada 
kebingunganku dengan tepat dan telak. "Ya, 
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benar," helaku. "Aku cuma ... bingung aja 
memikirkan apa yang bakal terjadi nanti." 


Tracy menoleh dan sesaat menghentikan 
kegiatannya mengeringkan rambut. Ia tertawa 
renyah. "Jangan terlalu dipikirkan lah. Apapun 
itu, minta saja agar semuanya berjalan 
dengan baik. Minta agar hubungan kalian 
menuju ke arah yang membahagiakan untuk 
semua pihak, terutama untuk kamu," 
ungkapnya. "Meski aku baru tiga kali bertemu 
dengannya, tapi aku lihat dia memang 
sungguh-sungguh. Kita berdoa saja semoga 
semua ini memang jalan yang diberi Tuhan 
untuk kebahagiaanmu dan kalian. Begitu 
kan?" 
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456-XXXIX 


"Kamu bawa kendaraan?" 
"Enggak, Pak." 


"Berarti saya antar kamu ke rumah aja 
langsung. Di sekitar sini, 'kan?" 


"Iya." Aku jadi menoleh ke arah Tian yang 
fokus mengemudi. Sebelumnya tidak ada 
suara berarti di antara kami, sampai sebelum 
Tian bertanya. Kini aku yang bertanya, "Kok 
tau sih, Pak?" 


"Kamu pernah sakit di kantor dua tahun lalu," 
ia menoleh sesaat, "saya yang antar pulang. 
Kebaikan bos sendiri kok lupa. Kamu emang 
nggak suka saya segitunya?" 


"Oiya?" Aku meringis malu. Sialan. "Makasih 
kalau begitu, Ndoro." 


"Buat apa?" tanyanya ketus. 
"Yang dua tahun lalu." 
"Udah basi." 
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Astaga, Tuhan, beri aku kesabaran lagi. 


Setengah jam kemudian Tian membelokkan 
Mercy-nya ke gang rumahku tanpa 
memastikan dulu padaku. Aku terhibur. 
Ingatannya bagus juga, padahal sudah dua 
tahun lalu. 


Eh. Dia bahkan ingat persis yang mana 
rumahku. Sebelumnya dia juga tidak repot- 
repot memastikan rumahku masih sama 
dengan yang dua tahun lalu atau tidak. Pak 
Manajer selain perhatian dengan staff, 
ingatannya boleh juga. 


"Mobil kamu?" Ia menunjuk mobol di depan 
pagar rumahku. "Di parkir di jalan begini? 
Nggak punya garasi? Tesla di parkir di luar, 
nggak sayang” Mepet jalan banget itu loh. 
Kalau kesenggol kendaraan gimana? Kalau 
dibegal gimana? Harusnya punya garasi dulu 
baru beli mobil, apalagi mobil mahal." 


Aku hanya melongo selama Tian mencecarku 
begitu. Astaga. Dia baru 32 tahun tapi jiwanya 
sudah kakek-kakek banget kalau mengomel. 
"Ndoro, maaf, ya, tapi sotoy-nya itu loh. Itu 
bukan mobil saya. Dari Beat ke Tesla itu 
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nggak manusiawi banget," balasku kurang 
ajar dan tidak peduli. 


Ini Pradna kah? Aku menoleh ke arah teras 
rumah. 


"Oh, pacar kamu," kata Tian. "Sekarang yakin 
itu Tesla asli." 


Aku kembali menoleh ke arah Tian dengan 
pelototan. Kesal! Lelaki itu tertawa kecil, 
singkat. 


Mobil Tian berhenti tepat di depan mobil 
Pradna. Aku mengernyit ketika ia 
meminggirkan mobil. "Kok harus minggir 
banget begini, Pak?" 


"Jalannya sempit, ganggu kendaraan lain 
yang lewat." 


"Kan saya cuma turun, nggak sampai 
setengah semenit." Kedua mataku melotot 
saat Tian mematikan mesin, juga 

membuka seatbelt. "Pak?!" Ia membuka pintu 
dan turun lebih dulu. 


Aku menyusulnya turun dan segera 
mensejajarkan langkah ketika Tian berjalan 
memasuki pekarangan. Ini bos mau apa? 
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"Mumpung pacar kamu di sini, saya udah 
lama pengen ngomong hal penting sama dia," 
ungkapnya sebelum aku bertanya. 


Pradna menghampiri kami, jadilah kami 
bertemu di tengah pekarangan. Kulirik 
wajahnya yang seperti biasa tampan, tapi 
saat ini menyimpan pertanyaan di balik 
keningnya. 


"Thanks sudah mengantar Carita. Atasannya 
'kan?" Auch, Pradna! 


Tian menatap Pradna dan tersenyum tipis. 
"Kita sepertinya pernah bertemu 
sebelumnya." 


Lihat perbedaan kedua pria ini. Si sopan dan 
si songong. 


"Mungkin sering. Saya sering ke Elephant 
Star buat bertemu Asean Denish." Pradna 
tetap memasang sikap santai dan 
menyambut. 


"Main tenis juga sama Asean?" 
"Yap." 


"Oh. Kita pernah satu lapangan." 
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"O, iya?" 


Tian manggut-manggut lalu beralih 
menatapku yang masih berdiri di sebelahnya. 
"Kok di sini? Nggak ke sisi pacarmu? Mau ikut 
saya pergi lagi?" 


"Astaga." Aku menahan tangan agar tidak 
menggaruk kasar kepalaku. Kulirik Pradna 
yang terkekeh santai. Kemudian aku beralih 
ke sebelah 'pacarku' ini. 


Sebelah alis Tian terangkat menyebalkan saat 
menatapku. Kuabaikan. 


"Sekali lagi makasih, ya, Pak," kataku 
berharap dia puas dan segera pergi. 


"Oh, iya, sebagai pacar Caca, kamu tau 
nggak Caca lebih suka keju atau coklat?" 
Ucapanku tidak digubris sama sekali dan Tian 
malah mengajukan pertanyaan absurd itu 
pada Pradna. 


"That's actually not important thing to 
talk," selaku sebal dan seketika mendapat 
tatapan Pradna yang menilai. Aku cuma 
mampu menelan ludah setelah itu. 
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"She likes cheese," jawab Pradna, "but she 
likes choco tho because I smell so choco she 
said." 


Ah, Pradna! 


Tian terkekeh mengejek. "Good answer." la 
merogoh saku celananya. "Ini, Ca, karena 
kamu suka keduanya. Buat kamu semua. 
Serakah juga kamu ini." 


Aku membelalak menerima dua bungkus soft 
cake kemasan rasa cokelat dan keju dari 
tangan Tian. 


"Saya beli waktu kamu ketiduran di mobil 
tadi." 


Aku masih cuma melongo. 


"Ah, last, | would like to give you a gentle 
reminder ... Pradna, 'kan? Sebaiknya jangan 
tolak apapun yang sudah dipilihkan Caca buat 
kamu, dia suka nggak terima dan marah kalau 
pilihannya ditolak." 


"Pak Tian?!" Suaraku melengking menyela. 


"Dia suka aneh kalau marah. Saya sampai 
pusing kalau dia udah ngambek, manjanya itu 
... You know?" Tian menatap Pradna serius 
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sedetik. Bukan untuk meminta jawaban, tapi 
hanya untuk tersenyum mengejek. "Good if 
you know. Enjoy your time then." 


Dia pergi setelah tersenyum manis kepadaku. 
Sementara aku hanya ingin menangis. 


Apa? 


Yang dilakukan Tian baru saja itu adalah hal 
yang tidak bisa kudefinisikan. Sungguh, dia 
semakin aneh dan annoying saja. Ya Tuhan, 
aku ingin meneriakinya. 


Tidak tau kah dia, dia aneh dan ambigu? 
Tidak tau kah dia, lelaki di sebelahku ini agak 
pencemburu? 


"Something happened between you two?" 
Aku meremas gemas pemberian Tian, 
berharap wajah pria itu yang kini bisa 
kuremas. Tidak ada keberanian di dalam 


mataku untuk menatap Pradna. "Ask me later, 
Na. Aku lapar." 


"Fine. Aku bawa salad buah buat kamu, 
nggak akan bikin gemuk." 


kak 
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Pradna dan muka betenya yang mati-matian 
disembunyikan kembali menghiburku, tapi kali 
ini aku tidak benar-benar terhibur. Aku takut 
Pradna menyangka ada sesuatu antara aku 
dan Tian karena ucapan-ucapan tidak 
bermakna atasanku itu tadi. 


Argh. Tian benar-benar kurang ajar. 


"Bosku emang segitu nyebelin dan anehnya. 
Tadi kami baru sampai dan dia lihat mobil 
kamu diparkir di depan aja dia udah 

nyinyir, "Mobil kamu parkir di jalan, nggak 
punya garasi, nggak takut kesenggol 
kendaraan lain itu, harusnya punya garasi 
dulu sebelum punya mobil." Sebal nggak 
dengarnya?" Kutatap Pradna putus asa. "Na. 
Masa dia pernah bilang, cewek yang punya 
pacar itu lebih menarik. Emang se-rese itu 
bos aku. Kayaknya dia tadi sengaja aja 
godain aku, Na." 


Pradna mengedik tak acuh. Bukan 
kebiasaannya, jelas itu membuatku semakin 
terdesak rasa panik. 


"Tadi kami emang abis dari pabrik. Aku 
emang sempat ketiduran di mobilnya. Terus 
kayanya dia isi bensin, mampir ke swalayan 
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atau gimana aku nggak tau ngapain dia beli 
jajanan itu." 


Ya Tuhan. 


"Kamu diam begitu bikin aku merasa 
kepergok selingkuh padahal aku nggak 
ngapa-ngapain tau, Na!" dengkusku. 


"Apa? Aku diam memang karena ingin diam." 
Pradna mengambil satu bungkus soft 

cake pemberian Tian yang dari tadi tergeletak 
di meja makan di hadapan kami. 


la membukanya. Aku pura-pura tidak peduli 
dan melanjutkan menyuap salad buah yang ia 
bawakan. Tanpa suara, ia menggigit soft 
cake itu. Aku meliriknya, tepat sekali saat 
wajahnya mengernyit aneh. 


"What a ...." Ia terbatuk dan menaruh sisanya 
ke meja lagi. Aku menahan komentarku dan 
hanya memberinya air. "Jangan makan ini, 
nggak sehat!" ketusnya setelah minum dan 
menatapku kesal. 


Aku tidak tahan lagi, aku tertawa terus terang. 
"Kamu emang cemburuan, Na," ledekku. 
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"Nggak ada yang cemburu," bantahnya 
berusaha terdengar santai. 


Oh, ini lah konsekuensi dari sikap terlalu 
percaya dirinya. "Aku tau kamu nggak suka di 
posisi inferior sebagai pihak yang cemburu, 
tapi serius, kamu boleh mengakui itu kok. Aku 
nggak—" 


"Nope." Masih bersikeras. 


Aku tertawa. "Memang aneh, tingkat percaya 
dirimu disandingkan dengan kecemburuan 
begini." 


"Bukan masalah cemburu," tegasnya 
sungguh-sungguh membuatku diam 
mendengar. "Aku cuma jadi berpikir kalau 
kamu ternyata juga bisa nyaman dengan dia, 
Ca." la mengalihkan tatapannya sejenak. 


"Nyaman?" 


"Kamu tidur di mobilnya," aku reflek menggigit 
bibir dalam, "itu berarti kamu bisa 
mempercayai dia, bisa merasa aman dan 
nyaman dengan dia." 
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Lama aku hanya menatapnya sambil 
memikirkan itu. Entah kenapa pikiranku 
dengan cepat membenarkan. Tapi benarkah? 


la tersenyum lalu memalingkan wajah dariku. 
Tiba-tiba aku khawatir Pradna membuat 
kesimpulan sendiri. 


Jelas, bukan maksudku mengiyakan 
prasangkanya! "Kami profesional, Na, karena 
itu. Dia atasan yang ... profesional dan ... 
baik," jelasku tergesa, berbohong asal, "Tapi 
dia jelas bukan tipeku, nggak pernah. Apalagi 
dia itu bisa tiba-tiba ketus banget orangnya, 
aku nggak suka orang ketus tanpa alasan 
begitu." 


la sudah merubah ekspresinya, kembali 
menjadi Pradna yang dominan dan narsis. 
Tentu itu bukan hal susah baginya. "Hhm. 
Kamu lebih suka yang selalu sweet 

talk sepertiku kan." Aku akhirnya tertawa 
berkat tanggapan percaya dirinya itu. "Kamu 
suka?" 


"Kalau kamu gombal gitu?" Aku tidak mau 
menduga maksud pertanyaannya itu tentang 
Tian. 
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"Sweet talk." 


"Sama saja di kasus kamu, Na," balasku. la 
tertawa meski menggeleng tak setuju. "Aku 
juga nggak tau deh. Suka, dan lama-lama 
paham juga itu memang karakter kamu. Tapi 
dari pada dengar kamu gombal aku lebih suka 
dengar pendapat kamu tentang karakter 
sosial masyarakat kita atau cerita kamu soal 
negara-negara di Afrika, kayak cerita kamu 
soal Republik Kongo." 


"Republik Demokratik Kongo," koreksinya, 
sempat. Dan lihat, ke mana obrolan kami 
mengalir dengan cepat! 


"Iya, yang kaya banget bahan tambang, tapi 
hidup hampir semua masyarakatnya di bawah 
garis kemiskinan. Atau negara-negara di 
khatulistiwa yang diberkahi resource 
endowment, tapi itu ternyata menghambat 
pembangunan negara itu sendiri. Aku suka 
kamu ngomongin soal the curse of natural 
resource terus pendapat kamu yang nggak 
pengen Indonesia sampai mengalami itu." 


Pradna tertawa lebar. "Kamu paling suka 
bagian setelah itu kamu usul 
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8% revenue Sasongko Group dibagi ke 10% 
penduduk miskin Indonesia kan?" 


Giliran aku yang tertawa lebar. "Ya, kenapa 
enggak kalau kamu mau, Pak Pradna?" 


"Maksudnya kalau aku mau perusahaan 
keluargaku ambruk tiga tahun lagi, Bu 
Pradna?" tukasnya serius tapi jenaka. 


"Itu solusi masuk akal loh, cepat," debatku. 


"Solusi yang gampang dan cepat 

itu mostly nggak bekerja untuk jangka 
panjang bahkan jangka menengah, Carita. 
Misal usul kamu itu diterapkan dan jadi 
kebijakan pemerintah, mungkin nggak butuh 
satu dasawarsa untuk semua perusahaan 
nasional ambruk. Impact-nya apa? Ekonomi 
nasional juga ambruk. Sementara penduduk 
miskin yang sebelumnya 

dapat share bagaimana? Hm. Jelas, bakal 
kembali ke keadaan sebelumnya juga, 
sebelum mereka dapat bagian 

dari revenue perusahaan. Bahkan mungkin 
malah bakal masuk ke dalam kemiskinan 
yang lebih parah karena perekonomian 
merosot. Semua perusahaan pailit, makin 
banyak pengangguran, artinya makin banyak 
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penduduk miskin." Aku salah mendebatnya. 
"Itu yang terjadi kalau kita cuma mengubah 
nominal tanpa mengubah strukturnya. 
Mungkin satu dua tahun pendapatan 
penduduk miskin bisa dua kali lipat dari 
pendapatan mereka sebelumnya, tapi 
bertahan sejauh mana? Dan setelah itu apa? 
Begitu kan, Bu Pradna?" 


Aku cemberut. "Kenapa jadi ngeri ya usul 
bercandaan aku itu?" 


Pradna terkekeh. "Balik lagi ke atasanmu itu." 


"Ya ampun!" cibirku tak suka. "Aku males 
ngomongin dia, ya, apalagi kamu ada 
prasangka gitu. Aku nggak suka." Ia 
mendecak. "Kalau kamu emang nggak 
cemburu, udah bahas dia. Oke? Selesai 
bahas atasanku itu." Aku terdiam setelah itu. 
Cukup tidak menyangka baru saja aku 
berkata terus terang padanya. 


la memberi gesture mengalah dengan 
bersandar ke kursi, memberiku ruang untuk 
bernapas. "Aku nggak cemburu, catat itu." 


Aku berniat bangkit dari kursi makan untuk 
mengambil air minum ... atau mengambil 
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jarak, tapi Pradna kemudian menangkap 
pinggangku dan membawaku ke pelukannya. 


Aku menunduk masih dalam keadaan kaget 
dan mata kami bertemu. Tidak ada gelak 
sebal lagi di matanya, aku cuma melihat 
keseriusan. "Apa?" tanyaku ragu. Masih soal 
Tian? Aku serius akan mendiamkannya kalau 
dia masih membahas pria itu. 


"Iwant you to meet my family." 
"Na?" Kedua alisku menyatu, lebih terkejut. 


"Pak Julius dan Bu Ally bikin perayaan 
pernikahan ke-40 minggu besok. Kamu 
diundang dan harus datang denganku, Lizy," 
tuturnya dengan menitah dan tak lupa 
memberi usapan kecil menyeduksi pada 
pinggangku, memecah konsentrasi. 


"Nggak ada pilihan buat menolak?" cicitku 
dengan jantung menggigil karena terpengaruh 
usapan dan panggilannya padaku. 


la menggeleng. "Nggak pernah ada," 
bisiknya. 
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Aku melepaskan diri dari pelukannya yang 
menyesakkan. "Well. You already know my 
answer." 


kak 


"Gue nggak tau apa tersangka dan korban 
boleh duduk satu meja di luar pengadilan saat 
masa nunggu sidang putusan begini, tapi 
kayaknya asyik aja buat gabung makan siang 
bareng kalian—teman satu kantor." 


Rojovan, saudara-saudara, si Tahanan Kota 
menghampiri aku, Tian, dan Oli yang sedang 
makan siang setelah 

menyelesaikan meeting dengan beberapa 
BOD mengenai penggantian para top 
management Elephant Star yang akan 
dipecat karena terseret kasus-kasus Jovan. 
Sampai saat ini sudah tujuh kasus terlapor 
dan semua itu kasus pemerkosaan. Dan lihat 
pria ini, masih bisa berjalan dengan dua kaki 
dan kepala tegak. 


Oli dengan muka hampir merah padam melirik 
Jovan yang baru saja duduk santai di 
sebelahnya. "Udah packing buat tinggal di 
Lapas?" 
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Jovan tersenyum, menjeda agak lama 
sebelum menjawab dengan super tenang, 
"Gue punya banyak nanny yang dibayar 
keluarga gue buat menyiapkan semua 
keperluan gue, Oliver. Jangan khawatir!" Aku 
sampai tidak bisa berkata-kata karena orang 
ini. 


Tian di sebelahku menggeleng samar dengan 
senyum kerasnya. "Bawa walk-in-closet lo 
sekalian, Jo, kayanya bakal seumur hidup lo 
di Lapas." 


Lagi, Jovan tersenyum tidak sinis sama sekali 
sebelum menjawab, "Bakal gue 
pertimbangkan nanti, tapi sebenarnya gue 
prefer saran Asean buat mindahin sel ke 
hotel." 


Aku tidak bisa lagi menahan dengkus tak 
suka mendengar ketenangannya itu. Apa 
orang ini tidak bisa terusik? Dia ini cucu setan 
jenis apa sih? 


"Carita." Mungkin dengkus napasku terlalu 
keras, hingga kini Jovan menatapku penuh 
dan mengulas senyum lagi. Senyum 
flamboyant yang entah kenapa tidak pernah 
luntur dari wajah berengsek itu kini terlihat 
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sangat mengejek dan merendahkan. Tidak 
hanya padaku, setelah itu Jovan juga 
menatap Tian dan Oliver dengan tatapan dan 
senyum yang sama. "Wow," gelaknya. 


"| clearly know what you think now, asshole. 
Better you don't say anything kalau lo nggak 
mau sepatu gue masuk ke mulut lo!" Oli 
menyela. 


Jovan lagi-lagi tertawa lebar, pandangannya 
kembali hanya padaku, mengabaikan Oli. 
"Kenapa emosi pria-pria di sekitarmu ini tidak 
stabil, Carita? Kamu kurang baik men-treat 
mereka kurasa." 


"Jo." Giliran Tian yang menggeram rendah. 


"Atau kamu terlalu pilih kasih." Apa 
maksudnya Jovan ini? "Oli juga 
memilih resign." 


Oli resign? 


"Kenapa lo jadi tertarik sama urusan orang? 
Ini bukan saatnya lagi lo cari masalah baru. 
Lebih baik diam dan cari banyak donatur, 
ngerti?" Tian membalas santai sementara Oli 
hanya diam memalingkan wajah. Oli seolah 
sengaja tidak menoleh ke arahku padahal 
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cukup lama aku menatapnya. la seperti 
menghindari tatapanku. 


"Tian, Tian, lo semakin seperti Winston di 
1984. Tau? Orang di dalam kekuasaan tapi 
punya suara buat melawan. Tapi, Yan," Jovan 
memberi jeda pada ucapannya dan saat itu 
aku menoleh ke arahnya, "lo sendiri juga tau 
'kan gimana akhirnya nasib Winston nanti?" 
lanjutnya dengan tatapan lain pada Tian. 


"I know." Tian menjawab dengan kalem dan 

sama sekali tidak terpengaruh intimidasi dari 
suara Jovan. "Omong-omong, referensi yang 
bagus. 1984, George Orwell. Penulis favorite 
lo dari dulu, kan?" 


"Absolutely. Itu kenapa nickname gue GO, 
Sebastian, karena gue fan George Orwell dari 
lama." 
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456-XL 


Pesta ini digelar dengan semua yang 

serba high-end. Dekorasi, jamuan, tamu, para 
pramusaji yang membantu, hingga performer 
tanpa terkecuali memperlihatkan betapa 
mewah dan eksklusif acara ini 
diselenggarakan. Keintiman yang meriah pun 
tetap kental di seluruh atmosfir pesta meski 
pesta digelar di ruang terbuka, tepatnya di 
pinggir danau di kediaman keluarga Julius 
Sasongko ini. Ya, istana megah milik Julius 
Martin Sasongko ini memiliki danau lengkap 
yang dengan beberapa small yacht dan 
speed boat pribadi. Bukan cuma danau yang 
memukau, rumah ini juga dilengkapi jogging 
track, golf course, lapangan tenis, tempat 
berlatih kuda, menara tinggi dengan geladak 
observatorium, dan helipad di atap rumah. 
Kita tidak perlu sebut salon & spa pribadi, 
restoran pribadi yang bisa mendatangkan 
chef dari mana pun, longue, gym, ballroom, 
arena bowling dan bilyard eksklusif, bioskop, 
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dan yang lain-lainnya 'kan? Tidak perlu, kita 
kembali saja pada pesta. 


Tapi tunggu, ada satu pertanyaan yang 
benar-benar ingin kucabut dari kepalaku saat 
akhirnya melihat secara langsung hidup 
seorang Pradna Abraim Sasongko seperti ini. 
Kenapa Pradna masih takut tidak memegang 
uang kalau dia tidak bekerja? Lihat tempat ini! 
Dan lihat, itu presiden! 


"C'mon!" Pradna mengamitkan lenganku ke 
lengannya ketika kami mulai bergabung riuh 
rendah pesta. Aku tersenyum melihat 
antusias dan kebahagiaan yang tepancar dari 
matanya itu. Benar-benar tidak bisa dikontrol 
dan malah membuatku ikut merasakannya. 


Menyapa beberapa orang yang menoleh ke 
arah kami, aku betah mengikuti keramahan 
yang tersungging di wajah Pradna. Setelah 
beberapa saat tidak tau ke mana tujuannya, 
aku akhirnya tau setelah berlangkah-langkah 
ia menuntunku. la membawaku menghampiri 
pria yang kini juga berjalan ke arah kami. Pria 
yang mirip sekali Pradna itu adalah adiknya, 
Primodio Shyta Sasongko, CEO Primo Ultra 
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Energy, salah satu perusahaan energi 
nasional terbesar saat ini. 


"Ou, ou." Pria itu bersiul rendah saat sampai 
di hadapan kami. 


Pradna tersenyum lebar. "Ca, this is my 
brother, Primodio." 


"Kak Carita, ya?" 


"Tuaan lo," sela Pradna mengundang tawa 
kami. 


"Hi, Prim!" Aku mengulas senyum minder. 
Kedua pria ini sama-sama dibalut Kiton K-50 
yang menguarkan aroma uang yang tebal 
sekali. 


"Calon kakak ipar, gue harus panggil Kak 
dong. Udah benar dia panggil gue Prim," 
guraunya ke arah Pradna, lalu kembali 
menatapku dengan gelak senang. "Hi! 
Akhirnya dikenalin juga kita." 


Mau tak mau aku tertawa. Menghadapi satu 
pria pemilik senyum menawan khas 
Sasongko saja aku hampir selalu menyerah, 
sekarang ditambah satu. "Sudah dikenalin 
berapa calon kakak ipar kalau boleh tau, 
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Prim?" candaku mencoba akrab, membalas 
sikap tak kalah akrabnya yang tidak 
mengusikku sama sekali. 


Dua Sasongko ini sangat mirip. 
Bahkan impact keberadaan mereka di 
sekitarku pun hampir sama. 


"Yang dikenalin ke keluarga yang pasti-pasti 
aja lah," sahut Pradna santai dan tenang. 


"Yang sampai dikenalkan sama aku sih baru 
Kakak. Kalau ke papa-mama kayaknya udah 
banyak." Pradna langsung mendelik tak 
membenarkan, Primodio terkekeh. "Yah, 
mungkin kakak takut kalau calonnya nanti 
malah berubah haluan milih yang lebih muda 
tiga tahun, iya 'kan?" 


Aku hanya menanggapi dengan tertawa 
interaksi keduanya. Masa aku harus 
menganggu pertunjukan paling mengenakkan 
mata yang mungkin cuma bisa kulihat sekali 
seumur hidup ini? Dua pria tampan, dari 
keluarga Sasongko, bercanda. Aku cuma 
butuh ditemani segelas champagne dan 
singgasan ratu untuk menonton mereka. 
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"Sudah deh, kami mau menyapa Pak Julius," 
decak Pradna akhirnya. Ia sudah kewalahan 
menghadapi gurauan adiknya. 


Primodio mengantar kami dengan kata 'good 
luck' yang entah kenapa langsung 
membuatku lebih berdebar. Aku akan 
bertemu mentri. 


Nggak, Ca, kamu akan bertemu orang tua 
Pradna. 


Sekarang lebih mendebarkan! 


Pradna meremat lembut tanganku yang ada 
di genggamannya, membuatku menoleh. Ia 
memasang senyum geli, pasti karena 
merasakan telapak tanganku yang 
berkeringat. "Aku kasih bocoran biar kamu 


nggak grogi." 
"Hm?" 
la sedikit menunduk. "Pak Julius dan Bu Ally 


sudah siap mengantarku kalau aku diminta 
Om Yudhira datang ke rumahmu." 


Sialnya, itu bukan hal yang bisa mengurangi 
grogiku sama sekali, Na. Kamu membuat 
grogiku makin gila. 
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"Pa." Pradna memanggil Pak Julis yang baru 
saja meninggalkan meja yang ditempati 
beberapa pria yang aku tau sebagian adalah 
ketua-ketua partai. 


"Son." Aku menahan napas saat tatapan Pak 
Julius beralih kepada Pradna kemudian ke 
arahku. "Hai, Honey. Ouh, ini pasti Carita?" 


Aku mengangguk sopan. Malu bukan 
kepalang saat Pak Julius yang menyapa 
pertama, bukannya aku. Apalagi dengan 
sebutan Honey. Sungguh. Untung saja aku 
tidak langsung menganga bodoh 
mendengarnya. Pasti akan sangat 
memalukan. 


"Iya, Pa. Ini Carita." 


"Benar, Pak." Aku tersenyum lebar yang 
terlambat. "Selamat untuk empat puluh tahun 
pernikahannya dengan Bu Alarice, Pak. 
Semoga keluarga selalu diberi kebahagiaan 
dan keselamatan," kataku reflek karena 
memang kalimat-kalimat itu yang semalam 
kupersiapkan. Begitu melihat objek tujuanku, 
semua meluncur begitu saja. 
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"Ah, baik sekali kamu, Nak. Terimakasih 
doanya. Oh, saya juga harus berterimakasih 
banyak kamu sudah mau datang dengan 
Pradna." Pak Julius menepuk lenganku 
dengan gestur akrab dan sopan, membuat 
kecemasanku agak reda. "Sudah dua kali 
Pradna bilang ingin mengenalkanmu ke saya 
dan Bu Ally. Saat ulang tahunnya itu, sayang 
sekali kamu belum bisa bergabung. Namun 
ternyata kesempatannya sekarang, di salah 
satu hari bahagia keluarga kami juga. Ini jauh 
lebih membahagiakan buat saya dan Bu Ally, 
jujur saja." 


"Its my pleasure to meet you and Sasongko 
family, Pak." 


"Tentu saya dan keluarga yang lebih senang 
bertemu kamu, Nak Carita. Jangan dibantah, 
ya!" Aku tertawa kecil karena kelakar Pak 
Julius di akhir. "Oh. Saya titip salam untuk 
Bapak-Ibu Yudhira, sebelum lupa. Sekarang 
di mana? Semarang kalau kata Pradna 
kemarin." 


"Iya, Pak. Di Semarang. Kalau Ayah masih 
sering ke Jakarta, tapi Ibu sudah jarang 
sekali." Aku kini lebih rileks menjawab 
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pertanyaan Pak Julius yang tiba-tiba saja 
banyak tau tentangku. 


"Nah, itu dia. Kemarin Pak Yudhira katanya 
ke Jakarta sempat main golf sama Pradna, 
kok saya tidak diajak bergabung, bagaimana 
itu?" 


Aku sontak menoleh ke arah Pradna yang 
hanya tersenyum tenang, meminta 
bantuannya tentu saja. 


"Pa, yang muda dulu yang gerak dong. Kalau 
langsung bawa Papa itu kesannya aku kayak 
anak kecil diantar sekolah." 


Pak Julius tertawa dan mengangguk-angguk 
terima atas jawaban anaknya. Diam-diam aku 
menghela udara lega. "Oke, Son, tapi 
serius,setelah ini kamu harus kabari Papa 
kalau mau main golf sama Pak Yudhira." 
Pradna terkekeh sebagai jawaban, begitupun 
aku. "Pokoknya semoga sehat selalu untuk 
Pak Yudhira dan Bu Yudhira, agar kita bisa 
sering bertemu nanti. Yang terpenting dalam 
waktu dekat pasti pertemuan keluarga, betul, 
kan?" kelakar Pak Julius setelah itu. 
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Aku tersenyum, menahan mataku yang 
hampir membelalak dengan sedikit 
menunduk, membiarkan Pradna yang 
mengambil alih untuk menjawab sangat 
diplomatis. 


"Oh. Di mana Bu Ally tadi, ya, Na? Sudah dari 
tadi menunggu kamu dan Carita." 


"Masa wangi Mama nggak kecium, Pa," gurau 
Pradna sontak mendapat tawa renyah dari 
Pak Julius juga aku, "jalan ke sini dari 
belakang Papa." 


Pak Julius menoleh, aku ikut menoleh ke arah 
yang Pradna maksud. Ibu Sasongko berjalan 
menghampiri kami dengan senyum tinggi dan 
penuh sambutan untukku. Sheath gown 
keemasan meluncur dengan glamour dan 
anggun dari tubuh semampai beliau. Aku 
beberapa saat terpukau, seperti melihat 
Sophia Latjuba. Sampai di hadapanku, beliau 
langsung memberi pelukan dan cipika-cipiki 
'ala pejabat nan elegan. 


"Selamat datang di keluarga Sasongko, 
Sayang. Ya ampun kamu cantik sekali." 
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Setengah kepalaku membeku, tapi aku tetap 
berhasil mengulas senyum manis. Satu hal 
yang langsung bisa kusimpulkan saat ini juga 
adalah keluarga Pradna meski dari kalangan 
yang seolah tidak dapat diraih ternyata begitu 
hangat dan terbuka. 


"Kamu tau, Sayang, Pradna kemarin kurang 
ajar sekali bilang kamu hanya cantik," 
sekarang aku tau dari mana asal pancaran 
antusias menyenangkan yang selalu ada di 
kedua mata Pradna itu, ibunya, "bukan cantik 
sekali." 


Aku terkekeh dan melirik Pradna yang ... ya, 
selalu jujur, dan juga tertawa. "Aku bilang, 
Caca cantik, Ma." 


"Iya kan, kamu nggak tambahin sekali atau 
banget." 


Aku tertawa, begitupun Pradna dan Pak Julius 
yang terhibur. Atmosfir yang dibawa Bu Ally 
benar-benar hangat. Aku juga sering 
merasakan ini ketika dengan Pradna dan 
sedikit banyak itu membuatku lebih percaya 
diri. 
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"Aku lebih suka sama kepintaran dan 
kepribadinya makanya aku banyak memuji," 
Pradna mempertemukan mata kami sejenak, 
"itu, dari pada hanya fisiknya. Sudah jelas 
Carita cantik, Ma, aku tidak perlu 
menekankan fakta itu." Jawaban itu, yang 
diucapkan dengan perlahan dan nada yang 
menjamin kejujurannya, berhasil membuat 
senyum Pak Julius dan Bu Ally merekah 
lebar. Sementara aku terdiam, sedikit tersihir. 


Dan ternyata tidak hanya sambutan kedua 
orang tua Pradna yang membuatku seolah 
disetrum dengan tegangan tinggi. Setelah itu 
semua keluarganya melakukan hal yang 
sama padaku. Aku disambut seperti ... calon 
anggota keluarga baru. 


kak 


Pradna menggapai pinggangku pelan, seolah 
tidak ingin mengejutkanku. Aku menoleh 
sesaat ke arahnya dan memberi senyum 
sekilas. 


"Isitokay?" Aku mengangguk. "Kurang 
nyaman sama pesta Pak Julius?" 
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Tidak langsung menjawab, aku menarik 
napas sejenak. Aku tidak ingin mengacaukan 
suasana di sekitar kami dengan moodku yang 
memang jadi kurang bagus sekarang. "Nope, 
pestanya nyaman." Karena memang sengaja 
dibuat sangat nyaman khusus untukku, 
kurasa. Karena aku tidak menemukan 
Sukarno di sini meski temannya, Lim, hadir. 
Aku menanyakan pada Pradna soal itu dan 
memang dia yang mengatur. Hal lain, tentang 
keluarganya yang menyambutku seolah 
sudah sangat menantiku pun kutanyakan 
padanya dan ia mengaku tanpa keberatan. Ia 
memang sudah memberitau semua 
keluarganya tentang aku, Carita, wanita yang 
sedang dekat dengannya. 


"Jadi apa yang membuat kamu dari tadi 
menipiskan bibir?" tanyanya, tak puas dengan 
anggukanku sebelumnya. 


Aku menoleh untuk menatap wajahnya, garis 
wajahnya yang sempurna. la ikut menoleh, 
membuat mata kami beradu dekat selama 
beberapa detik. "Kamu mengenalkanku ke 
semua keluargamu seolah aku calon istrimu, 
menurutmu itu nggak apa-apa?" 
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"Memangnya harus apa-apa?" tanggapnya 
santai. Terlalu santai. 


"Ini pertama kalinya aku bertemu 
keluargamu." 


"Karena sebelumnya kamu selalu menolak," 
selanya. 


"Bukannya berlebihan?" 
"Berlebihan seperti apa?" 


"Itu akan berbuntut. Kamu mengenalkanku 
sebagai calon anggota baru mereka, mereka 
akan berekspetasi tinggi dan akan 
menagihmu besok." 


Pradna mengernyit dan tertawa, meski bukan 
keinginannya. "So what?" 


Aku menggeleng malas. "Lupakan saja!" 
Kupalingkan wajah saat sadar nadaku terlalu 
ketus. 


"Aku nggak mengerti maksud kamu." 


"Never mind." Aku menggeleng lalu 
melangkah mengambil jarak darinya. 


"Oh, c'mon. Ini agak menyebalkan." 


549 | 456 Adonisstone 


Aku merutuk, itu tadi aku hanya tidak sengaja 
mengutarakan pikiranku saking banyaknya 
orang yang menyambutku sebagai calon 
anggota baru Sasongko dan 
memperlakukanku sangat spesial. Itu agak 
menekanku. 


"Carita, jadi aku harus mengenalkanmu 
sebagai apa?" la menyusulku, membuatku 
terus melanjutkan langkah menuju area yang 
lebih lengang, menjauhi pesta. 

"C'mon, jangan jadi menyebalkan!" 


Aku kembali menatapnya begitu menyadari 
jalan di hadapanku terblok dengan pohon- 
pohon tinggi yang rindang yang tidak 
membiarkanku kabur dari Pradna dan 
pertanyaannya. Wajah penasarannya kembali 
jadi fokusku. "Sorry, I just think too much." 


"Oke. Tapi jawab pertanyaanku sebelumnya, 
kamu sendiri ingin aku mengenalkanmu 
sebagai apa?" 


Aku tetap bergeming merasakan Pradna 
mencari kesungguhan di wajahku. 


"Sebagai teman kencan saja. Lalu keluargaku 
berpikir besok aku akan membawa teman 
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kencan yang berbeda di acara lain. Atau 
sebagai perempuan yang sedang dekat 
denganku tapi entah akan jadi istriku atau 
tidak nanti karena dia pun belum menerimaku 
menjadi pacarnya, begitu? Funny enough. 
Lalu semua keluargaku akan tertawa, tapi Pak 
Julius akan menegurku keras karena tidak 
memperlakukanmu dengan baik. Membuatmu 
jadi tertawaan keluargaku sendiri, begitu? Itu 
bukan adab yang diajarkan padaku di rumah 
ini." 

"Na, kamu terlalu menanggapi serius pikiran 
sesaatku. Aku sudah bilang, lupakan." Aku 
menggigit bibir. Khawatir Pradna benar-benar 
tersinggung dan tidak menahan reaksinya 
saat ini juga. 


"Nggak bisa. Ini penting buatku. Kamu datang 
denganku, itu berarti kamu tamu penting bagi 
keluargaku. Aku bukan pria yang selalu 
datang dengan pasangan di setiap acara 
keluarga—kecuali wanita itu wanita yang 
benar-benar berarti bagiku, wanita yang 
memang sedang menjalin hubungan serius 
denganku. Then it's clear, I just want my 
family to welcome you well dan 
menganggapmu sebagai bagian dari mereka." 
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Tatapan matanya menjelaskan seberapa 
serius ia sekarang. Suaranya sudah lebih 
rendah dan dalam. Ia tidak membiarkanku 
melawan perkataannya. "Itu nggak berarti 
otomatis mengikatmu sepenuhnya. Toh 
mereka nggak bisa 'memaksa' kita menikah 
kalau memang nantinya kamu tetap tidak mau 
menikah denganku. Tapi aku jadi ingin tau, 
pertanyaanku sebelumnya, apa jawabannya?" 


Aku menahan napas sejenak sebelum 
menghelanya panjang dan pelan. 
Mengabaikan kesinisan yang tidak benar- 
benar ada di suaranya, aku akan memilih 
mengartikan ini sebagai sindiran telak karena 
apa yang kulakukan saat mengenalkannya ke 
ayah. Ia hanya kukenalkan sebagai teman. 
Baginya, dan sekarang aku mengerti, cara itu 
seolah aku tidak menghargai posisinya dan 
hubungan kami. Aku juga akan mengartikan 
kata-katanya tadi bahwa ia biasa—atau paling 
tidak, ini bukan pertama kalinya ia 
mengenalkan perempuan sebagai calon 
istrinya kepada keluarga. Jadi, memang aku 
yang asing dengan 'kebiasaan'-nya ini. 


Pradna masih menunggu jawabanku. Aku 
menunduk sesaat, mencoba memilih dua 
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pilihan di dalam kepalaku. "Temanmu, lebih 
baik untuk sekarang." 


Pradna mengetatkan rahangnya. Sekali 
mengangguk, lalu ia kembali memeluk 
pinggangku ringan. Dekat ini, aku bisa 
mendengar helaan napasnya yang sangat 
dijaga. 


"It's okay. Aku tidak masalah dengan 
prasangka atau pikiran ... atau perasaan 
terganggumu. Cuma jangan mengungkitnya 
lalu menyuruhku mengabaikan itu. Bukan 
begitu caranya menyelesaikan persoalan. Aku 
lebih suka membicarakannya." 


Dia mengabaikan jawaban yang kuberi. Apa 
itu hal yang tidak penting bagi womanizer 
sepertinya? Atau itu hal yang tidak ia suka, 
sehingga ia tidak ingin mengungkitnya setelah 
tau? 


"Kalau kamu memang tetap tidak setuju 
denganku, aku tidak masalah kamu 
membantahku. Jangan hanya meminta maaf 
lalu diam, tapi sebenarnya kamu masih tidak 
menerima pendapatku. Staying quite and just 
agreeing to everything I said will only 
decrease your self-esteem, Ca." 
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Aku bukan tipe orang yang seperti itu. Aku 
tidak suka berdebat. Aku lebih suka punya 
pendapatku sendiri dan tidak memusingkan 
untuk memenangkan pendapatku dari orang 
lain. Sementara Pradna memang tipe yang 
sangat seperti itu. Dia tidak masalah kami 
saling adu argumen karena baginya itu positif, 
itu akan memberi kami lebih banyak 'tau' dan 
mengenal masing-masing. Tapi, sekali lagi, 
aku tidak. Lalu sekarang dia berusaha 
membuatku merubah itu? "Na." Sebenarnya, 
kamu cuma menghindari topik lain kan? 


la menoleh dan tatapannya membuatku 
kembali menelan semua pertanyaannku. 


"Aku jadi tidak tahan untuk menanyakan ini," 
pasti hal yang tidak akan ku suka, "apa 
niatmu dari awal memang tidak akan 
menerimaku, Ca? Karena aku merasa kamu 
nggak membiarkan hubungan kita ini ke 
mana-mana, maju selangkah pun tidak." Aku 
tidak ingin mendengar itu. Aku tidak peduli 
aku sedang berlaku sangat menyebalkan 
padanya sekarang atau bahkan sejak awal. 
Sungguh, aku tidak peduli. "Kamu seperti 
cuma menunggu waktu untuk melangkah 
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mundur. Aku mulai nggak suka rasanya di 
posisi ini, Ca." 


kak 


Aku duduk tegak di sofa, mengamatinya yang 
sedang melepas vest dengan pandangan 
yang juga tertuju ke arahku. Kami ada di 
kamarnya saat ini, kamar masa kecilnya 
maksudku, yang luasnya hampir seluas 
rumah kontrakanku. Ah, sekarang aku baru 
tau definisi masa kecil bahagia yang 
sebenarnya itu seperti apa. 


Pesta di pinggir danau selesai beberapa jam 
lalu. Tamu non-keluarga meninggalkan rumah 
keluarga Sasongko dan hanya tersisa 
keluarga Sasongko di sini. Setelah pesta, 
mau tak mau aku bersama Pradna ikut 
bergabung dengan keluarga besar Sasongko 
di ruang keluarga, yang sebenarnya lebih 
tepat disebut ballrom, di belakang bangunan 
utama. Hanya acara kumpul keluarga yang 
santai ala keluarga konglomerat terpandang. 
Baru setelah acara itu selesai, acara yang 
berisi speech beberapa orang tua—termasuk 
Pak Julius dan dua adiknya, Christian Winner 
Sasongko dan Manoran Bethovier Sasongko 
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tentang betapa makin prestisius dan 
berpengaruhnya nama Sasongko di 
regional—Pradna membawaku ke kamarnya, 
kamar masa kecilnya ini. 


Kamarnya bercat hitam dengan 

campuran dark blue yang elegan. Hampir 
menyerupai dinding kamarnya di apartment, 
hanya saja dinding di kamarnya ini polos, 
tidak seperti kamarnya di apartment yang 
diberi sentuhan biru dan merah pudar galaxy. 
Banyak barang-barang koleksinya di sini. Ada 
dua belas gitar yang terpajang di dalam lemari 
kaca, sebuah grand piano megah di dekat 
pintu balcony, ada beberapa tennis racket 
dengan tanda tangan pemain tennis dunia 
yang juga diberi lemari khusus, ada koleksi 
teleskop, satu lemari miniatur pesawat dan 
rocket NASA, koleksi golf club mahal seperti 
Titleist Scotty Cameron, Honma, TaylorMade, 
Adams, dan merk-merk lain—yang aku tau 
harga satu set-nya bisa mencapai satu 

miliar. Ladies and gentleman, this is it, 

the Pradna's room. 


"Kamu mau mandi?" Akhirnya ada yang 
bersuara di antara kami, dan itu adalah aku 
yang dari awal masuk kamar ini hanya diam 
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antara rasa terpukau dan canggung. 
Canggung, meski aku sudah mengabaikan 
perasaannya yang sangat sensitif dan 
ultimatum penuh protes yang ia sampaikan 
dengan sangat tenang dan terang padaku 
sebelumnya. 


"Enggak. Mandi di apartment aja." 


la menaruh vest bersama jas di gantungan 
pakaian yang berdiri di sebelah cermin besar 
di dinding kemudian menghampiriku. 


"So," helanya. "Gimana pendapat kamu 
setelah ikut acara ritual keluarga Sasongko 
barusan, Bu Carita?" 


Aku tersenyum kecil, masam. Dia tidak gagal 
mencairkan suasana, meski kerut keningnya 
yang menandakan ketidaknyamanan itu tidak 
bisa berbohong sekarang. Aku agak 
menyerongkan badanku ke arahnya setelah 
ia duduk di sebelahku. Seperti kebiasaanku, 
"itu tadi ritual?" terkekeh, menganggap tidak 
ada yang perlu dikhawatirkan, "pantas aku 
merinding terus selama papa dan om-om 
kamu bicara di mimbar, Na." 
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"Orang tua menyebut itu acara kumpul 
keluarga, anak-anak nyebutnya konferensi 
sekte terlarang. Isinya dogma-dogma yang 
lebih dikultuskan dari pada dogma agama 
sendiri," balasnya dengan gelengan dan 
kekehan. "Well, ya, that's my family." 


"Dari pada sekte terlarang, itu tadi lebih cocok 
disebut konferensi flexing kerajaan bisnis 
masing-masing keluarga Sasongko tau. 
Sekarang yang pernah kamu bilang ke aku 
dulu, tentang privilege yang datang dengan 
tanggung jawab dan apa katamu dulu ya ... 
kesialan bukan sih?" godaku. 


"Konsekuensi. Aku nggak bilang kesialan." 


Aku terkekeh setengah hati. "Ya," dia tidak 
pernah kecolongan oleh nada ketus, semua 
tetap lembut dan manis, "konsekuensi 
maksudku. Itu jadi kelihatan nyata banget 
setelah aku dengar semua anggota 
keluargamu flexing bisnis mereka tadi." 


la tertawa mengungkap iya tanpa 
mengatakannya. "Sebesar itu anggota 
keluargaku mengkultuskan nama Sasongko. 
Kami merasa punya utang untuk menambah 
nilai prestisius dan kebesaran nama 
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Sasongko. Karena dari nama Sasongko ini 
juga, Ca, kami dapat kehidupan yang enak 
dan layak," jelasnya ringkas. 


Aku mengangguk-angguk. "Berat, ya, Na. Aku 
yang cuma wanita biasa-biasa saja ini—" 


"Kamu punya kemampuan, kalau kamu ingin 
jadi luar biasa," potongnya seolah mengerti 
kata-kataku selanjutnya. "Kuncinya hanya 
kalau kamu ingin. Aku pasti akan membantu 
kamu," lanjutnya seolah sangat kesal padaku. 


Aku menatapnya kontra. Ucapannya itu entah 
kenapa membuatku tersinggung. Kalau kamu 
ingin, aku pasti akan membantu kamu. "Kamu 
mau merubah diriku dengan uangmu agar 
bisa luar biasa seperti Sasongko-Sasongko di 
keluargamu, itu maksudmu?" tanyaku dengan 
nada sinis yang tidak kubendung. Ia langsung 
menghela napas. "Iya?" 


"Kamu tau, maksudku tidak mungkin sekasar 
itu." 


"Memperhalusnya pun tidak merubah 
esensinya kan, Na?" tukasku dan segera saja 
aku cukup menyesali nadaku yang terlalu 
tinggi. "Apapun itu, nggak akan semudah itu." 
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"Nggak mudah, tapi bisa dilakukan." 


"Itu dari pandanganmu, orang dari keluarga 
yang sangat berada." 


"Carita, memang se-tidak-berada apa sih 
kamu dan keluargamu?" Ia memundurkan 
tubuhnya dan menatapku semakin intens. 
Pertanyaan itu seolah cuma untuk 
menyodorkanku cermin. "Keluargamu hidup 
sangat layak selama ini, keluargamu memiliki 
perusahaan, keluargamu juga keluarga 
berada. Tapi kamu terus menyebut seolah 
kamu dari golongan orang tidak mampu ... 
bayangkan kalau ayahmu sampai dengar itu," 
itu menohokku, "kamu tidak memikirkan 
perasaan ayahmu sendiri. Selama ini, bahkan 
sampai sekarang, ayahmu selalu memberi 
keluarga kalian kelayakan, kakayaan, ke- 
berada-an, dan status sosial, lalu kamu 
pandang apa hasil usaha ayah kamu kalau 
kamu terus menganggap rendah keluargamu 
sendiri begini, Ca?" 


Aku menggeleng dan sudah meneteskan air 
mata tanpa kusadari. la maju untuk meraih 
wajahku tapi aku menepis tangannya dan 
menyeka air mataku sendiri. 
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la kembali mendapat kesabarannya dan 
kemudian berdeham pelan. "Jadi 
kesimpulannya, bertemu keluargaku malah 
membuatmu semakin ragu untuk 
menerimaku." 


"Pasti bukan hanya aku kan?" balasku reflek, 
karena tersinggung. 


la tidak lagi membalas dengan ucapan, 
melainkan hanya menatapku dengan tatapan 
menilai yang membuatku tidak berkutik. 
Hanya itu, hingga beberapa detik kemudian 
ekspresinya berubah kecut dan ia bangkit dari 
sofa sambil melihat Daytona di pergelangan 
tangannya. 


"Kita istirahat dulu. Balik agak malam, nggak 
apa-apa kan?" ungkapnya lebih lembut. Aku 
mengangguk tanpa menatapnya, memilih 
mencari kesibukan dengan melepas 

tali heels-ku. "Ca." Ia berjongkok di 
hadapanku dan membantuku melepas heels. 
Kuangkat wajahku dan menemukan wajahnya 
yang menunduk memperhatikan tangan kami 
di kakiku. "Aku tidak berusaha menekanmu. 
Aku cuma kurang bisa mengendalikan 
perasaanku sendiri kali ini." 
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Aku menarik tanganku karena ia sudah 
berhasil melepas kedua heels-ku. Ia 
mendongak dan mata kami bersitatap utuh. 
Aku seolah melihatnya sedang tidak berdaya, 
hal yang tidak pernah kulihat sebelumnya. Hal 
yang sekarang membuatku merasa sendu. 
Ragu namun dengan keinginan murni aku 
mendekatkan wajah kami dan memberinya 
ciuman di bibir. Ia mengaitkan jari-jari kami 
dan makin merapat denganku membuat 
kedekatan yang sangat intim. 


"Sebentar lagi, Na, kumohon," bisikku di bibir 
basahnya. 


la duduk di lantai, memejamkan matanya 
yang sudah berkaca-kaca, lalu merebahkan 
kepalanya di pangkuanku. 


Aku tidak suka dia seperti ini, sungguh, 
"Sebentar lagi, hmm," aku tidak suka dia yang 
lemah, "... tapi apa jawabanmu nanti, Ca?" 
dan lelah. 
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456-XLI (I) 


"Bukannya kamu tadi menjemputku di 
rumah?" tanyaku saat pintu /ift terbuka di 
lantai unit apartmentnya. Sudah hening telalu 
lama sebelumnya dan aku tidak betah. 


"Hm. Why?" Kami melangkah keluar. 


"Terus kamu nggak mengembalikanku ke 
rumah?" 


"Udah malam, aku nggak kuat nyetir sampai 
rumah terus harus balik lagi ke apartment," 
balasnya enteng dengan cengiran lucu yang 
jadi terlihat agak terpaksa karena matanya 
yang kurang dalam keadaan baik saat ini. 
Karena sebelumnya dia menahan tangis. 
Kutepis bayangan itu. Aku tidak ingin 
mengingat keadaannya saat kami di 
kamarnya tadi. Pradna tidak cocok dengan 
lemah. "Jadi, kamu kusekap aja di sini malam 
ini." 

Aku tertawa sekenanya, lalu menggigit bibir, 
ragu untuk mengatakan kalimatku 
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selanjutnya. Karena ini ide yang agak ... 
kurang ajar. "Kalau begitu, kita bisa ... itu 


Pradna menoleh memastikan. Aku menunduk 
malu sekejap. la menatapku serius dan 
seketika muncul keberatan di seluruh 
wajahnya. "Kurasa kita lebih baik nggak 
melakukan itu dulu," tolaknya lembut, 
mencium puncak kepalaku, lalu membuka 
pintu apartment dan membawaku masuk. 
Setelah itu kembali menutup pintu. "Nanti." 


"Aku bisa mengatasi itu," ungkapku sangat 
pelan tapi terselip nada memohon yang 
memaksa. Kuletakkan clutch ke sofa ruang 
tamu dan melepas heels sebelum menyusul 
Pradna yang berlalu ke dalam. "Na. Come 
on!" 


Pradna menahan nafas dan memandangku 
berat ketika kami melewati pintu kamar yang 
biasa kugunakan saat menginap. 


"Kita lakukan lagi, please." 


"Kamu lihat sendiri aku hampir serangan 
jantung karena kamu kesakitan pagi itu kan, 
Ca?" tanyanya mengingatkanku. 
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Setelah seks pertama kami itu, paginya aku 
merasakan sakit hebat di daerah vaginaku. 
Pradna harus kelimpungan memanggil dokter 
dan menenangkanku di saat yang sama, 
sementara dia sendiri merasa sangat 
bersalah dan katanya hampir saja melempar 
dirinya ke dinding saking marahnya pada diri 
sendiri. 


Setelah dilakukan beberapa pemeriksaan 
pagi itu, tidak ada luka fisik apapun di vagina 
dan rahimku. Menurut dokter, kemungkinan 
besar rasa sakit dan nyeri itu disebabkan oleh 
kondisi psikisku yang memang mengalami 
trauma karena kekerasan seksual. 
Dyspareunia. Meski aku merasa fine fine saja 
saat melakukannya, wine membuatku tidak 
merasakan takut itu, tapi tetap saja psikisku 
masih merasa takut dan kondisi psikis itu 
yang menimbulkan rasa sakit itu di pagi 
harinya. 


Sampai sekarang Pradna masih merasa amat 
bersalah. Dia bilang dia terlalu memforsir 
malam itu. Aku dalam keadaan hampir mabok 
dan ia dalam kondisi sudah lama tidak 
melakukan sex, dia berkata padaku begitu, 
makanya dia mengomando kegiatan sex kami 
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berkali-kali. Dia merasa sangat bersalah 
karena itu, karena tidak bisa mengontrol 
dirinya sendiri. Lalu pagi harinya bagian 
kewanitaanku merasa sangat sakit, dia 
berpikir salah satu penyebabnya pasti karena 
itu. 


Setelah itu dia memintaku untuk melakukan 
konseling seks sesuai saran dokter. Aku 
sudah mengiyakannya dua kali. Dia selalu 
menemaniku dan dia selalu lebih sungguh- 
sungguh mendengar penjelasan dokter 
tentang kondisiku. Dia juga sempat 
menawariku untuk melakukan tes kesuburan, 
tapi aku menolaknya saat itu. Aku bilang 
padanya, aku belum ingin tau secara pasti 
dan dia mau mengerti. 


Sekarang kembali padaku yang masih 
berusaha membujuknya. "Kita coba—' 


"Masuk kamar, mandi, istirahat, oke?" 
perintahnya lembut membuatku menggigit 
bibir. 

"Na," panggilku kekeuh. "Kamu kapok seks 
denganku?" 
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la mendesah frustasi. "Kamu nggak mungkin 
benar-benar berpikir begitu. Aku belum bisa 
melakukannya di waktu dekat ini karena aku 
nggak mau lihat kamu kesakitan, itu 
alasanku." 


"Kamu dengar sendiri kata dokter, kita bisa 
melakukan itu. Cuma harus lebih 
lama foreplay-nya." 


la tetap menggeleng. "Masuk, Ca!" 
perintahnya mengulang dengan sedikit lebih 
tegas. 


"Na!" 


Pradna yang sudah membalik badan kembali 
berbalik dan menatapku. Aku menatapnya 
penuh permohonan. "Aku antar kamu pulang 
aja." Tubuhku menegang. Tatapanku 
langsung menyorot kecewa. 


Aku menyadari mood-nya memang sedikit 
buruk, aku paham alasannya, tapi apa harus 
sejauh itu menolakku? 


"Aku punya alasan untuk menolak seks 
denganmu saat ini." 


"Aku juga punya alasan." 
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"Alasanku itu adalah kondisimu. You clearly 
know that," tegasnya memotong dengan 
cepat. "Carita, seharusnya kamu lebih tau 
kondisimu sendiri dan menjaganya baik-baik. 
Belum saatnya mengejar hal lain selain 
kesembuhan trauma fisikmu." Aku tertegun di 
bawah tatapan tajamnya. What are you 
saying? Dia seolah belum puas dengan yang 
ia katakan, ia membalas tatapan bertanyaku 
dengan pandangan tegas. "Kamu ingin 
kesembuhan trauma psikismu kan? Tapi apa 
harus melupakan trauma fisikmu hanya 
karena merasa terdesak keinginanku?" Ia 
menggeleng. "Tidak perlu, Ca." 


kak 


Aku menyipitkan mata saat mendapati 
perempuan yang kukenal berjalan melintasi 
lorong apartment ke arah lift. Menyadari 
keberadaanku, prempuan itu melemparkan 
senyum membuatku segera keluar 

dari lift sambil menyingkirkan rasa penasaran. 


"Dianta." 


"Carita." 
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"Lama tidak bertemu di kantor." Aku 
mengangguk saja membalas basa-basi itu. 
"Hm, aku sendiri yang sibuk dengan kasus 
yang sudah naik ke pengadilan," ungkapnya 
tanpa sedikitpun rasa sungkan. 


"Senang mendengar semuanya lancar, Ta, / 
hope everything will be better for you," 
tanggapku singkat. "Kamu tinggal di sini?" 


"Tidak." .... "Hanya mengunjungi temanku." 


Aku mengangguk tenang, meski menyadari 
sorot matanya yang sempat menghindariku 
saat menjawab. Kemudian ia lebih dulu 
berpamitan dan masuk ke dalam lift. Aku 
membiarkannya, membiarkan beberapa 
pertanyaan hanya menggantung di mulut. 


Hanya ada tiga unit apartment di lantai ini. 
Dua dari tiga unit di lantai ini adalah milik 
Pradna dan mungkin Rian. 


kkk 


"Butuh wine?" Pradna menjeda ciuman kami. 
Anehnya, ini sudah yang kesekian kalinya ia 
menjeda ciuman kami hanya untuk 
memastikanku. Karena sudah kesekian 
kalinya, aku jadi berpikir kalau tujuannya 
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bukan cuma untuk memastikanku, tapi juga 
mengulur kegiatan kami dan berharap aku 
menghentikan ini. 


Aku menggeleng dan kembali menyatukan 
bibir kami. Pradna sudah menindihku di atas 
ranjang. Jujur, aku agak kecewa karena 
Pradna sangat menahan diri, tapi aku juga 
mengerti. Dia berat melakukan ini karena 
alasan yang sudah ia katakan padaku sejak 
dua hari yang lalu. Atau alasan lain, entah. 


Namun aku benar-benar ingin melakukan ini. 
Aku ingin segera terbiasa dengan ini dan 
bebas dari akibat pelecehan itu. 


"Pelan-pelan," Pradna menahan daguku dan 
mendengkus pelan. Pandangannya tegas dan 
tepat ke dalam mataku membuatku bisa 
melihat ada hal yang membuatnya tidak tahan 
dengan situasi kami saat ini. "Aku masih 
merasa kamu cuma frustasi, Ca." 


Aku menahan keinginanku untuk menggigit 
bibir saat tatapannya berubah menilai dan 
meredup. Itu langsung mempengaruhiku, tapi 
aku bersikeras tidak ingin memastikan 
jawaban yang ditanyakan di dalam benakku 
atas perubahannya itu. Aku menelan ludah 


570 | 456 Adonisstone 


untuk mebasahi kerongkonganku yang 
seketika kering dan segera menjawabnya 
dengan biasa, "Aku cuma mau cepat sembuh, 
Na." 


Untuk beberapa detik ia diam tidak merespon 
ucapanku. Aku menunggu sedikit cemas. 
Namun itu sudah menjadi keputusanku untuk 
mengatakan dengan setengah gamblang 
padanya, karena aku tau dia orang yang lebih 
menghargai keterbukaan dan kejujuran meski 
itu memukulnya. Hingga akhirnya dia bangkit 
tanpa memutus pandangannya dariku. 


Kupalingkan wajahku pelan saat ia 
menatapku lebih dalam lagi. Aku takut dia 
menemukan sesuatu yang akan membuatnya 
berhenti saat ini juga. Meski kurasa dia sudah 
menemukan itu dan sangat ingin berhenti. 


"Iknow," katanya pendek. "/ surely know that, 
but still, no rushing please. Kita 
butuh foreplay yang lebih lama." 


Aku kembali menatapnya dan melihatnya 
sudah melepas kaos. Kami bersitatap 
sepersekian detik, lalu ia kembali 
mengungkungku dan tanpa ketara memutus 
kontak mata kami. Aku menahan kedua 
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bahunya, bertanya lewat tatapan mata, aku 
tidak tau kata apa yang tepat untuk bertanya 
karena aku berharap ia tidak menjawab 
sejujurnya. 


"Apa?" 
"Kamu tidak menatapku sama sekali." 


la sengaja menjauhkan tatapan kami lagi, 
seolah bermaksud, dan berdeham tak peduli. 
"Agar aku bisa melakukan ini." 


Aku menelan rasa maluku dan kembali 
berusaha menciumnya dengan rasa 
tersinggung. Dan lagi-lagi, ia membalas 
dengan setengah hati. Tak tahan dengan 
sesak yang membanjiri dadaku, aku 
melepaskannya. Rasanya dijadikan 
berkeping-keping. "Kamu tega, Na." 


la menggeleng. "Aku sedang tidak 
sepenuhnya dalam mood, tapi aku akan 
berusaha membantumu." Aku kembali 
tertohok. 


"Tidak dalam mood," decihku menahan air 
mata. "Sengaja sekali." 
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Mataku terpejam saat ia memilih melanjutkan 
kegiatan kami tanpa membalas ucapanku 
sama sekali. Ia memfokuskan lidahnya di 
bawah telingaku. Terasa sangat berusaha 
untuk menikmati, tapi yang lebih jelas terasa 
adalah keterpaksaannya. Pikiranku melayang 
dengan gamang berkat perlakuannya. 
Rasanya seperti meminum obat, pahit tetapi 
aku butuh ini. Aku sangat butuh ini dan 
Pradna, sedikit lagi saja karena aku sendiri 
pun sudah tidak tahan. Kalau aku boleh 
berandai gila, aku lebih memilih kecap 
dengan jeruk nipis dari pada obat yang satu 
ini untuk menyembuhkan diriku dan 
membuatnya tersinggung. 


la menurunkan tangan kirinya dari daguku 
dan berhenti ketika berhasil memegang bahu 
kananku. Sementara tangan kanannya 
bergerak dan mendarat di payudara kiriku, 
secara simultan kemudian bekerja dengan 
lembut, meremas dari luar pakaian. Namun 
semua tetap kering. Padahal kulit kami saling 
bersentuhan dengan sangat intim, tapi 
rasanya dada kami sangat dingin. Tidak 
peduli dengan itu, Pradna tetap bekerja ke 
tahap yang lebih dalam dan aku tetap 
berusaha menikmatinya. Ia 
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menyingkap dress yang kupakai hingga ke 
perut dan memasukkan tangannya ke balik 
celana dalamku. Ia bergerak dengan penuh 
perhitungan dan lembut, meski sangat terasa 
sentakan emosinya. Itu membuatku hampir 
menangis. 


la turun ke ranjang, berbaring, lalu aku 
berpindah ke atasnya. Kami kembali 
berciuman, namun ia memalingkan wajahnya 
setelah beberapa saat, memutus ciuma kami 
lagi dengan sengaja dan seolah bermaksud 
mempermalukanku. Mengabaikan tatapan 
pedihku, ia menarik turun celananya dan 
menjejak hingga lepas. Hanya tersisa boxer di 
tubuhnya sekarang. 


Aku bergeser dari tubuhnya ke pinggir 
ranjang. Tanpa turun, kubuka laci nakas di 
sebelah ranjang, tempat dulu ia mengambil 
pengaman sebelum melakukan seks 
denganku—jadi kusimpulkan di situlah benda 
pengaman tersimpan. 


Kekehan kosongku tak tertahan saat melihat 
ada banyak kemasan aluminium foil di sana— 
dan sebuah ponsel. Kalau aku boleh 
bertanya, Na, pertanyaan pertamaku adalah 


574 | 456 Adonisstone 


untuk apa persiapan sebanyak ini? Namun 
aku tidak bersuara apapun, karena aku 
sedang bukan di posisi bisa bertanya 
padanya. Menepis, aku mengambil satu 
aluminium foil tersebut. 


Gerakanku berhenti saat tiba-tiba layar ponsel 
itu menyala. Kedua mataku menyipit tertarik. 
Tepatnya notifikasi yang ada pada layar 
terkunci itu yang menarik perhatianku. Karena 
jelas sekali di sana tertulis hal yang sangat 
membuatku penasaran selama ini. 


"GO." 


Kepalaku rasanya tersetrum. Aku menyambar 
ponsel itu dan memperjelas penglihatanku 
yang meredup. 


"Shit!" Pradna berjengit dan memaki di 
belakangku. 


Gemetaran, aku beringsut menjauhinya dan 
turun dair bed. Aku kembali membaca 
notifikasi itu keras-keras di dalam kepalaku 
dan merasa semakin tersetrum karena rasa 
bingung. 


4 missed calls GO 
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Aku menelan ludah dan mengangkat 
pandanganku ke arahnya. Dia masih 
bergeming, tapi raut wajahnya tidak bisa 
berbohong, dia cemas. Tidak ingin 
mempercayainya, aku segera melangkah. 
Jantung berdentam keras dan kepalaku 
kembali menggeleng ketika kemungkinan itu 
terbesit di kepalaku. Aku keluar kamar. Tidak 
kupedulikan pria itu yang sudah hampir 
telanjang di atas bed. Pikiranku hanya tertuju 
pada satu hal saat ini. 


Ponselku. Aku meninggalkan tasku di ruang 
tamu. Kakiku melangkah lebih cepat karena 
desakan aneh yang menyesakkanku. 


Aku harus menghubungi nomor Rian. 
Rian. 


Genggamanku pada ponsel itu mengerat saat 
sebaris kalimat yang kukenal mampir ke 
dalam ingatanku. 


Saya dapat nomor kamu dari GO. 


kak 


Saya punya posisi dan harus bisa menjaga 
nama saya, tolong jangan salah gunakan 
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info lokasi yang sudah saya kirim ke 
nomor Anda. 


"Nama baik keluarga itu ditanamkan dan 
dijadikan obsesi anak-anaknya sejak kecil. 
Aku harus kehilangan nama itu dulu, sebelum 
berniat mempermalukannya." 


Pegawai OJK. 


Saya pegawai biasa kok, kapan saya 
bilang saya punya posisi? 


Senang mengenalmu, Caca. 


"Tidak. Hanya lihat-lihat." Di job fair. 
"Pradna." 
"And ... Caca, right?" Di rumah sakit. 


"Carita, kan?" 
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Pm awfully sorry for ignoring your text. 
Aku sangat sibuk akhir-akhir ini dan 
melupakan ponselku. Ca. Mau bertemu? 


kak 


Tinggal di gedung yang sama, lantai yang 
sama, bahkan unit yang bersebelahan. 


Sementara hanya ada tiga unit apartment di 
lantai ini, dengan satu lift. 


Dan pria itu masuk ke unit Rian saat aku baru 
saja keluar dari lift. 


Semua itu. 


Jadi bahkan semua clue memang sudah di 
depan mataku selama ini. Aku pernah curiga, 
berkali-kali, tapi aku hanya menepisnya. Aku 
membuat dalih sendiri, itu hanya kebetulan. 
Aku menganggap Rian tidak penting. Dia 
hanya, tanpa sengaja, berhasil memancing 
harapanku pada pria. Dia hanya orang yang 
salah mengirim pesan. Dia hanya lewat 
sekilas di hidupku. 


Dia bukan Pradna karena Pradna adalah 
Pradna. Tidak mungkin dia Pradna, karena 
aku tidak ingin rencanaku berantakan. 
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Tapi itu Pradna. 


kak 


Berhasil mencapai ruang tamu, aku langsung 
menyambar tasku. Aku menyingkirkan rasa 
marah yang mulai menguasai kepalaku dan 
fokus untuk membuktikan apa yang 
sebenarnya sudah kumengerti dengan jelas di 
sini. Dengan amat jelas. 


Dia ada di lift bersamaku di Pacific Place. Dia 
bisa menemukanku di job fair. Dia di rumah 
sakit disaat yang sama denganku. Kamu 
seharusnya curiga, Ca, kebetulan tidak terjadi 
se-sering itu! 


Dia ke kantor. Dia mengurus motorku. Datang 
ke rumah setiap minggu. Seharusnya aku 
sadar dari awal, semua itu tidak mungkin 
cuma ketidaksengajaan rasa tertarik belaka. 
Tidak mungkin cuma karena pernah sekali 
bertemu, ia langsung bisa jatuh hati padaku. 
Di balik itu semua pasti ada sesuatu dan 
seharusnya sejak awal aku lebih skeptis pada 
motifnya mendekatiku. Seharusnya aku lebih 
mencari tau, bukannya malah menjadi lugu 
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dan begitu saja menerimanya seperti 
perempuan bodoh. 


Bodoh sekali! 


la muncul dari kamar begitu aku mendapat 
ponselku, sudah kembali memakai celananya 
namun tidak kaosnya. Tanpa memastikan hal 
lain tentangnya, aku kembali pada satu- 
satunya tujuanku saat ini, mendial nomor Rian 
dari ponselku. Aku ingin semua dugaanku 
terbukti di depan mata kami berdua dan 
setelah itu tidak ada lagi pertanyaan di 
benakku. 


Tidak ada suara yang kudengar selain nada 
sambung telepon dan amarah di dalam detak 
jantungku. Dia pun hanya diam. Tidak 
berusaha menyangkal ataupun 
menghalangiku, seolah dia sudah di ujung 
jalan buntu dan sadar sudah terlambat untuk 
memutar badan. Seperti itu. Seperti itu kan, 
Na? Ya! Matamu sudah menjawab 
pertanyaanku. 


Ponsel di genggaman tangan kiriku bergetar. 
Rasanya aku ingin tertawa keras dan 
memukul kepalaku sendiri begitu melihat 
layarnya. 
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'Carita from GO' 


Entah kenapa hal yang kulakukan setelah itu 
adalah tertawa saat air mata mulai memenuhi 
pandanganku. Padahal kalau mengikuti 
keinginan hatiku, ponsel ini pasti sudah 
meremukkan wajah frustasinya itu dan 
membuatnya harus dilarikan ke rumah sakit 
kerena pendarahan hidung. Tapi tidak, karena 
itu tidak ada gunanya. 


Aku meletakkan ponsel itu di meja dengan 
tenang. Kutatap lagi pria itu dengan 
pandangan lurus tepat ke matanya. 


"Rian." 


Jadi selama ini aku cuma kamu bohongi. 
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456-XLI (Il) 


la tetap bergeming dengan rahang mengerat 
sementara aku kembali tertawa tanpa suara, 
merasa sangat bodoh. 


Carita from GO. 


Aku masih bingung dengan semua ini, yang 
sudah pasti dia adalah Rian dan selama ini 
dia membohongiku, dan banyak sekali hal 
yang sekarang mulai menyerukan provokasi 
di kepalaku. Namaku di ponselnya itu, 
sungguh. Aku hanya wanita yang gagal ia 
sewa 'kan? Bukan seperti yang selama ini 
berjalan, seolah aku wanita yang sangat dia 
Inginkan untuk jadi pasangan hidupnya. 


"Well—" Kuhembuskan napas yang rasanya 
semakin menyakitkan di dadaku. "Ada yang 
ingin kamu jelasin sebelum aku pergi?" Aku 
berharap tidak saja. "Atau kamu memang 
nggak ingin menjelaskan apapun lagi. Lagi 
pula ini sudah cukup jelas, jadi aku bisa pergi 
sekarang," kataku lancar, meski di dalam 
sana, kata-kata pun sudah jadi pecahan kaca 
yang melukai hatiku. 
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Aku tidak tau kenapa ada kaca pecah di sana 
dan sampai melukai hatiku. Padahal kaca di 
sana sudah pernah pecah dulu, sudah 
kubersihkan, semua pecahannya sudah 
kubuang, lukanya sudah hampir kering karena 
selalu kuobati. Lalu kaca yang ini dari mana 
asalnya? Kenapa aku baru sadar ada kaca 
lagi di sana dan baru saja pecah? 


"Pergi?" sangsinya. "Ada sesuatu yang harus 
kita bicarakan, yang kamu pikirkan malah 
pergi, Ca." 


Lihat. Betapa. Masih. Warasnya. Dia. 


Luar biasa sampai aku tidak tau lagi harus 
bereaksi bagaimana. Bahkan di saat seperti 
ini, ia masih ingin menjadi yang paling 
mengendalikan. Dia sama sekali tidak 
menghargaiku. 


Dia tidak tau aku butuh waktu? Mungkin 
beberapa hari atau minggu tidak bertemu 
dengannya untuk meredakan rasa kagetku, 
untuk memikirkan lagi apa artinya semua ini, 
atau langsung melupakannya saja dan tidak 
melanjutkan ini. Tapi lihat Pradna yang bukan 
tipe orang sepertiku itu, yang selalu 
menghadapi masalah dengan kepala tegak, 
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yang selalu ingin semua masalah diperbaiki 
dengan cepat. Dan kali ini dia membuatku 
merasa tidak dihargai sama sekali karena dia 
bersikeras dengan prinsipnya itu, tanpa 
memikirkan apa yang baru saja kuterima. 


Masih dengan ekspresi kaku di wajahnya, ia 
melangkah melintasi ruangan. Matanya 
kepadaku. Ia melangkah dengan gerakan 
tenang dan membuatku tetap tidak bereaksi. 
Sampai tersisa hanya sofa single di antara 
kami, rasa terancam baru menggelegak ke 
sekujur tubuh. Seolah dia menjelma menjadi 
pria yang tidak bisa kusentuh lagi. Aku 
menggeleng. 


"Don q” 


"Sorry," ujarnya setengah berbisik dan 
mengepalkan telapak tangannya yang baru 
saja berniat meraihku, tapi segera kuhentikan 
dengan tatapan tajam. 


"Pm sorry. | really didn't mean to do that to 
you," ungkapnya membuatku seketika 
menggeleng tak habis pikir. Masih belum 
cukup membuatku kecewa dengan 
berbohong, belum cukup membuatku marah 
karena dia memaksa aku harus mengikuti 
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caranya menyelesaikan persoalan, belum 
cukup melihatku cemas, sekarang dia masih 
berusaha menyangkal. 


"Tidak bermaksud apa maksud kamu, Na?" 
tanyaku sudah sedih saja. "Menyewaku 
sebagai PSK atau tidak bermaksud 
membohongiku dan membodohiku selama 
ini?" Keduanya hanya bisa kamu lakukan 
dengan sengaja. 


"Keduanya," sahutnya masih penuh 
keyakinan. "Ca. Aku nggak pernah ada 
maksud menyewamu sebagai PSK, apalagi 
membohongimu." 


"Kamu lihat ponsel kamu itu, Na!" Aku 
menuding penuh emosi benda itu. "Kamu 
Rian yang ingin menyewaku dan selama ini 
kamu membohongiku tentang Rian. Apa ada 
yang bisa kamu koreksi dari pernyataanku 
itu?" 


"| don't tell you yet, it doesn't mean | lie to 
you, okay, Ca?" Ya Tuhan. 


Aku semakin tak habis pikir. Sekarang dia 
bersemantik. Lebih tak habis pikir lagi karena 
harus berdebat dengannya masalah bohong 
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dan tidak-nya tindakan dia itu. Benar-benar 
mengecewakan. "Kamu punya pilihan untuk 
bilang itu ke aku, tapi kamu memilih diam dan 
berakting seolah-olah nggak ada hal yang 
terjadi sebelum kita kenal. You hide the truth. 
You manipulate me. Itu bukan kebohongan?" 
la terdiam dan tetap menatapku dengan 
ekspresi yang berangsur lemas. "Aku akan 
percaya niat kamu cuma untuk menunda 
memberitauku kalau saja kamu memberitauku 
sebulan setelah kita kenal, tapi bahkan 
setelah berbulan-bulan kita kenal kamu belum 
juga memberitauku, kamu masih mau 
menganggap itu bukan kebohongan?" Ia 
membuka mulut tapi tidak mengeluarkan satu 
kata pun selama beberapa saat. 
"Keterbukaan kan. Kamu selama ini selalu 
menuntutku terbuka, tapi lihat dirimu sendiri 
itu, Na!" imbuhku jelas, dengan lebih banyak 
rasa kecewa dan protes. Saat ia kembali 
membuka mulut, aku lebih dulu menambahi 
dan membuatnya kembali menutup rapat 
mulutnya, "Kalau kamu memang ingin 
menjelaskan situasinya, berdiri di kakiku dan 
pakai sudut itu sebagai dasar untuk 
menjelaskan. Bukan malah cuma memaksaku 
menerima sudut pandangmu dan 
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menyalahkan sudut pandangku begini, Na. 
Aku yakin kamu paling tau soal bagaimana 
cara menghargai pendapat orang lain, 
bagaimana cara menerima pandangan orang 
lain, seharusnya aku tidak perlu mengajarimu 
soal ini kan. Kamu sudah paling mengerti hal 
itu. Kenapa malah di situasi seperti ini kamu 
bertingkah seperti lelaki egois dan tidak mau 
mendengarku?" 


"Maafkan aku," desahnya setelah lama 
menatapku dengan penyesalan. Ia melewati 
sofa dan bermaksud mendekat, tapi aku 
langsung menghentikannya. Aku menggeleng 
takut. Aku percaya akan ada hal yang tidak 
kuinginkan terjadi jika ia sampai menyentuhku 
dan itu akan berakibat sangat buruk, aku tidak 
mau. la menghela napas panjang, mengerti. 
"Maafkan aku sudah membohongimu, tapi, 
Demi Tuhan, niatku sama sekali tidak untuk 
mencari keuntungan darimu." Aku meremat 
kedua tanganku sendiri mendengar nada 
rendah dan putus asa yang ia pilih. "Aku 
sedang ingin melakukan seks saat itu," 
akunya cepat, sedetik kemudian ia salah 
tingkah dan sempat mengulum bibir, 
menatapku jengah, "tapi aku juga sedang 
terlalu malas untuk mencari partner. Jadi aku 
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minta Asean untuk mencarikan. Lalu Asean 
memberiku nomor GO, dia bilang aku bisa 
mendapat partner dari GO." 


"Maksudmu pasti prostitute kan?" Cuma 
mengatakannya saja aku sudah kecewa. 


la sengaja tidak menjawab pertanyaanku. 
"Aku akhirnya menghubungi GO. Itu pertama 
kalinya aku lewat perantara. Lalu dia 
memberiku nomor yang kemudian aku tau itu 
nomormu, bukan partner yang seharusnya. 
Dan dari situ kita akhirnya bertukar pesan." Ia 
menjeda. "Itu perkenalan yang sama sekali 
tidak kusengaja, Ca. Aku tidak tau dia malah 
memberiku nomor yang salah dan aku mana 
mungkin curiga? Aku membayarnya, aku 
mengenalnya dari temanku sendiri. Aku sama 
sekali tidak menyangka, apalagi berharap aku 
dibohongi." Mata kami tepat bertemu dan aku 
kembali menggeleng. "Perkenalan kita itu 
murni karena aku diberi nomor yang salah." 


Hatiku kembali meringis. Bukan salah nomor 
itu yang kemudian memenuhi kepalaku, tapi 
informasi lain dari penjelasannya yang 
sekarang bertemu dengan ingatanku 
beberapa hari lalu. GO yang ia maksud 
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adalah kenalan Asean dan GO 
adalah nickname Jovan yang diambil dari 
nama penulis George Orwell. 


Kebetulan? Aku sudah tidak bisa percaya lagi 
dengan kebetulan, jadi pasti itu bukan cuma 
kebetulan kan? Kalau memang kenyatannya 
begitu ... aku tidak tau lagi harus melakukan 
apa pada rasa kecewaku ini. 


"Aku terlanjur mengirim alamat apartment itu 
ke kamu, itu alasan kenapa aku tidak 
langsung mengabaikan kamu setelah tau 
kamu bukan partner yang seharusnya. Itu hal 
terbodoh yang pernah kulakukan, aku tau, 
tapi sudah terjadi." 


"Itu apartment kamu?" selaku. 

"Iya." 

Aku menelan ludah. "Apartment lain di lantai 
ini, juga milikmu?" Rasanya ada yang 


memukulku tepat di belakang kepala ketika 
diamnya itu berarti iya. 


"Aku terlanjur memberimu alamatku. Jadi aku 
mencari tau siapa kamu. Aku langsung 
bertanya ke GO karena dia yang memberiku 
nomormu. Dia hanya memberitau nama 
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panggilanmu dan informasi kalau kamu 
bekerja di perusahaan yang sama dengan 
Asean sebagai HRD. Jadi aku tanya ke Asean 
siapa kamu. Pertama Asean juga tidak 
menyangka kalau GO malah memberiku 
nomormu. Dia bilang kamu bukan wanita 
yang bisa di'hire'. Asean langsung meminta 
GO mengembalikan uangku, lalu dia minta 
aku untuk tidak mengontak kamu lagi." Ia 
menipiskan bibir dan menggeleng. "Tapi 
kamu terlanjur tau alamat apartment-ku dan 
aku terlanjur tau profilmu, itu jadi masalah, 
Ca." 


Semudah itu dia mendapat profilku, 
sementara aku ... harus seperti orang bodoh 
yang berfantasi karena bertukar pesan 
dengan orang yang tidak kutau rupanya, 
bahkan nama aslinya. Dan mujur sekali posisi 
itu hingga membuatnya mudah memanipulasi. 
Atau memang karena aku yang terlalu bodoh 
dan lugu? "Jadi itu kenapa kamu dekati aku? 
Kamu nggak mau aku viralin pesan sama 
alamat apartment kamu, buat itu?" 


"Tentu enggak." Ia menggeleng tenang. 
"Kalau cuma buat alasan itu, aku punya cara 
lain dan nggak perlu repot turun langsung 
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menemui kamu." Jadi, bukan cuma buat itu. 
"Tolong dengar dulu, Ca! Malam itu aku 
melihatmu di Pacific Place. Itu, sungguh, 
kebetulan yang tidak kuduga sama sekali. 
Aku melihatmu, lalu mengikutimu begitu saja. 
Aku tidak tau kenapa aku tiba-tiba tertarik, 
sampai aku tanpa pikir panjang menyusulmu 
ke dalam lift. Aku melihatmu tersenyum 
membaca pesanku, aku ikut tersenyum 
sendiri dan langsung saja aku yakin kalau aku 
sudah tertarik denganmu." Aku menggeleng 
dalam hati. Pasti ini hanya halusinasiku yang 
melihat wajah senangnya yang seperti bocah. 
"Setelah itu aku sempat menganggap 
ketertarikan itu cuma angin lalu, karena aku 
menuruti kata Asean. Tapi aku masih 
mengirimmu pesan coba-coba dan ternyata 
kamu masih menjawab pesanku. Aku sempat 
diingatkan Asean untuk kedua kalinya. Aku 
berusaha mengabaikanmu lagi, tapi kamu 
malah mengirim pesan. Di situ aku tidak bisa 
lagi mengabaikanmu. Jadi aku menemuimu di 
acara kampus itu. Aku tau acara itu dari 
Asean, aku sengaja ke sana dan 
menemuimu—sebagai Pradna. Kita 
berkenalan." Aku benar-benar tidak suka 
melihatnya berbicara dengan mata 
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mengenang ke dalam mataku begini. Itu 
terlalu memuakkan. "Setelah bertemu dan 
bicara denganmu di sana aku tidak bisa 
mengelak lagi dari perasaanku, aku benar- 
benar menyukaimu, aku ingin lebih 
mengenalmu. Kamu ingat, setelah itu aku 
mengirim pesan lagi sebagai Rian. Aku 
mengajakmu bertemu dan kamu iyakan." 


Aku masih sangat ingat. Aku mengiyakan 
dengan sangat antusias ajakan itu karena aku 
terbawa perasaan pada Rian yang saat itu 
bisa membuatku punya harapan pada 
hubungan lagi. Kebodohan itulah yang 
memicuku bisa menerima Pradna yang tiba- 
tiba muncul setelah Rian hilang. Tapi Pradna 
adalah Rian. Jadi ternyata Pradna sendiri lah 
yang membuat peluang untuk dirinya sendiri. 


"Malam itu aku berencana untuk mengaku 
kalau Rian adalah aku. Aku ingin memulai 
dengan terbuka, berkenalan dengan kamu, 
jujur tentang ketertarikanku, tapi sebelum itu 
aku memutuskan mendatangi GO untuk 
memastikan alasan kenapa dia malah 
memberiku nomormu, bukan nomor sex 
worker yang seharusnya." la mengatupkan 
bibirnya rapat setelah mengatakan itu. "Aku 
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perlu tau motifnya untuk bisa memberimu 
penjelasan yang masuk akal kan," imbuhnya. 


Aku tertawa getir di dalam hati. Jadi benar itu 
GO yang sama. 


Dia pergi ke tempat GO di hari itu. Oli juga 
menemui Jovan di hari itu dan dia melihat 
Pradna di sana. Jadi memang, GO Pradna 
adalah Jovan yang menggunakan nickname- 
nya. Aku meremat kedua tanganku menahan 
rasa sakit yang tiba-tiba ada di seluruh 
tubuhku. Jadi ternyata selama ini Jovan 
menaruh atensi padaku. Aku menggeleng 
menepis pikiran menakutkan di dalam 
kepalaku. Untuk apa? Lalu apa motifnya 
memberi Pradna nomorku? 


"Kita nggak bertemu malam itu, Na." Suaraku 
tertahan. Apa motifnya? Setelah itu kamu ke 
mana? Menghilang? Kenapa? Aku menuntut 
matanya. 


"Sorry." 
Untuk apa? 


Apa malam itu dia tidak datang? Aku yang 
meninggalkannya malam itu sebelum dia 
datang. Atau dia memang tidak datang? 
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"Kenapa kamu tidak datang?" Rasa 
penasaranku makin mendesak melihatnya 
tidak menyangkal. "Dan apa motif GO 
memberimu nomorku padahal aku bukan 
PSK-nya? Jelas bukan cuma salah nomor 
yang tidak disengaja 'kan, Na?" 


Pradna menghela napas dan mendesis kasar 
saat menyisir rambutnya ke belakang. Ia 
menggeleng. Tidak mungkin. 


"GO itu Jovan," ungkapku tidak sabar dengan 
sikap diamnya. 


Pradna menjadi pias dan mengalihkan 
tatapannya dariku. 


"Astaga, Na. Terus buat apa kamu pura-pura 
tidak tau tentang Jovan saat aku 
menceritakannya padamu waktu itu?" Ia tetap 
bergeming. "Kamu membohongiku lagi, Na." 
Rasanya darahku semakin mendidih dan 
membuat seluruh organ tubuhku perih. "Jadi 
apa motif Jovan? Apa yang dia katakan 
sampai kamu tidak datang malam itu? Dan 
kenapa Jovan memberimu nomorku? For 
God's sake, jawab semua itu, Na!" Astaga. 
"Dan jangan berbohong lagi!" 
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"Dia memberitauku tentang yang terjadi 
delapan tahun lalu." 


Tawaku berderai setelah lama terhenyak 
kaget. "Kamu bahkan sudah tau aku pernah 
diperkosa sejak saat itu." Aku harus mati- 
matian menyerukan makian di kepalaku agar 
otakku tidak fokus membantu produksi air 
mataku hingga melimpah karena sakitnya 
sudah tidak bisa kutampung lagi. "Kamu 
bahkan sudah menonton video pemerkosaan 
itu." 


la menegang saat aku mengatakan video 
pemerkosaan. Itu menjadi jawaban yang 
sangat jelas. Aku menahan tubuhku dengan 
menumpukan tanganku pada sandaran sofa 
di antara kami. Mengingat bagaimana 
reaksinya saat aku menceritakan pelecehan 
itu. Dia bukan cuma tenang, dia mendengar 
dan menanggapi semua dengan ketenangan 
yang tidak biasa seolah sudah tau sejak awal. 
Faktanya, dia memang sudah tau sejak awal. 
Aku sudah curiga, seharusnya aku percaya 
pada rasa curigaku dulu dan tidak menyesal 
sekarang. 
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Sementara aku malah tidak terkejut lagi kalau 
Jovan mengetaui pelecehan itu. Dia berteman 
dengan Oseano. Oseano bahkan ada di sana 
malam itu, dia ikut memukuli Oliver. Orang- 
orang itu berkaitan dan Pradna termasuk di 
antara mereka. Astaga. Aku tidak bisa 
berhenti menertawakan diriku. Berarti Pradna 
sudah tau siapa Oseano bahkan sebelum aku 
memberitaunya setelah kejadian aku 
menamparnya di pesta salah satu bos 
perbankan saat itu. Jadi semua ini hanya 
acting-nya? Luar biasa. Dia harus mendapat 
piala Oscar karena aktingnya ini dan aku yang 
akan memberikan padanya secara khusus. 


"Kamu bahkan kenal pemerkosa itu. Kamu 
tau semua ini, tapi selama ini kamu berakting 
seolah tidak tau masa laluku." 


la menunduk dan memejam sesaat sebelum 
kembali menatapku dengan penyesalan yang 
sama. "Hari itu rencanaku sendiri juga kacau, 
Ca. Setelah aku tau kamu pernah mengalami 
itu, aku berpikir kamu pasti tidak akan 
menyukaiku kalau aku muncul di hadapanmu 
sebagai Rian—sebagai orang yang menyewa 
PSK," jelasnya. "That's why I didn't come to 
your table. Aku di sana, Ca, aku melihatmu, 


596 | 456 Adonisstone 


tapi aku tidak muncul di depanmu karena 
takut penilaianmu." 


Itu alasannya? Kenapa aku tidak bisa 
percaya? Takut jelas bukan alasan yang 
masuk akal untuk pria sepertinya. Selama ini 
dia selalu terbuka bahkan untuk hal-hal yang 
sensitif dan buruk tentangnya, lalu untuk yang 
satu ini kenapa dia ingin menutupi dengan 
alasan pengalamanku? Untuk apa? Peduli 
apa dia dengan penilaian buruk, dia selalu 
bisa membuat itu menjadi baik setelahnya? 
Aku sama sekali tidak percaya. 


"Kupikir akan lebih mudah kalau kamu 
mengenalku sebagai Pradna tanpa harus tau 
aku ini Rian untuk sementara waktu. Sampai 
aku yakin akan menjadi apa hubungan kita. 
Tapi ternyata semua berjalan sangat lambat. 
Kamu masih memiliki trauma itu. Kamu sulit 
percaya padaku. Kamu melihat status kita 
sangat berbeda," lanjutnya. "Aku hanya 
bertindak mengikuti situasi-situasi itu, Ca." 


Untuk hubungan kita? Dia melakukan itu 
karena ingin hubungan kita? Bukan yang 
lain? 
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"Ternyata kamu udah tau semua itu, Na," 
lirihku tanpa sadar menerawang ke dalam 
matanya. "Seandainya kamu belum tau 
tentang pelecehan itu," kedua alisnya 
menyatu dan ia menatapku tak suka, "apa 
kamu juga akan tetap menerimaku saat aku 
ceritain semua itu ke kamu?" 


"Tentu saja." Suaranya yakin dan cepat. 


"Jangan terlalu yakin!" Atau malah, bagus 
kamu sangat yakin karena dengan begitu 
jelas kamu memang punya niat lain. 


"Itu bukan tentang kamu Ca, itu tentang 
pemahamanku tentang korban pelecehan. 
Siapapun orangnya, aku tidak 
mempermasalahkan hal seperti itu," jelasnya 
karena tersinggung. "Masa lalumu itu bukan 
tindakan kriminal, itu bukan tindakan tercela 
dan merugikan orang lain. Aku tidak terlalu 
jauh mempertimbangkan hal itu saat aku 
memutuskan ingin berkomitmen dengan kamu 
yang ada di hadapanku sekarang." Dia bicara 
komitmen dengan lucunya. Yang dia maksud 
komitmen yang seperti apa? "Dengan cara 
apapun aku tau, mau dari orang lain, mau dari 
kamu, mau dari video kamu itu tersebar, cara 
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apapun itu nggak akan merubah 
pandanganku terhadap kamu sebagai wanita, 
apalagi perasaanku yang sudah tertarik sama 
kamu sejak pertama aku menyadari itu 
kamu." Aku cuma merutuk dalam hati. Aku 
harus bagaimana agar bisa mempercayai 
ucapanmu itu, Na? "Aku tidak menyangka 
kamu serius menanyakan itu. Sekarang aku 
sangat meragukan di matamu karena satu 
kebohongan itu?" 


"Satu? Tapi berkali-kali," balasku tak tahan. 
Aku melihatnya memejam frustasi sesaat. 
"Pria yang kulihat masuk ke apartment di 
sebelah itu kamu kan, Na," ungkapku karena 
dia terlalu lama diam. "Kamu tau aku di depan 
pintumu, kamu tau aku memencet bel, tapi 
kenapa kamu malah menjadi pengecut dan 
cuma diam di dalam?" Dia tidak menjawab 
apapun. "Aku sempat menyinggung Rian 
denganmu," lanjutku. "Tapi kamu ingat sendiri 
kan, apa yang kamu lakukan? Kamu malah 
berakting. Kamu juga tidak mengambil 
kesempatan itu untuk mengaku. Masih 
berpikir itu bukan waktu yang tepat?" Tawa 
kosongku menyela tanpa bisa kutahan. 
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"Aku belum berani menghadapi reaksimu," 
jawabnya. "Aku merasa hubungan kita belum 
cukup kuat. Kesempatan mengakui itu selalu 
ada setiap saat, tapi aku belum yakin pada 
hubungan kita, jadi aku tidak ambil semua 
kesempatan itu. Ya, dan jadi pengecut." Ia 
menunduk dan menggeleng sesaat. "Aku 
menjadi sangat pengecut karena perasaanku 
sendiri. Karena kamu berpikir masih belum 
ada hubungan apapun diantara kita. Kamu 
bahkan tidak berpikir itu akan ada. Jadi, apa 
ada jaminan aku tidak akan mengacaukan 
kedekatan kita kalau aku mengatakannya 
kemarin?" 


"Untuk mencari jaminan, yang kamu gadaikan 
kepercayaanku." Dia butuh jaminan, 
maksudnya hubungan serius itu hanya jadi 
jaminan agar aku terikat dan tidak bisa pergi 
darinya saat ini terungkap nanti? Picik sekali. 
"Lihat sekarang, kamu nggak dapat jaminan 
apapun dan kamu nggak berhasil bayar 
kepercayaanku. Kamu kehilangan dua- 
duanya, Na." 


Tertegun, ia seolah benar-benar memikirkan 
ucapanku. Sesaat kemudian matanya kembali 
berisi kesadaran dan ia mengangguk lemah. 
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"Ya, itu resiko yang kupilih. Setidaknya aku 
punya kesempatan untuk dekat denganmu, 
sebelum itu kuungkap atau terungkap dan 
kekacauan seperti ini terjadi. Aku sudah 
memberi effort untuk meminimalkan 
kekacauan yang sudah kuperkirakan. Aku 
berusaha mengenal keluargamu, berusaha 
mengenalkanmu pada hidupku, pada 
keluargaku, agar kamu segera yakin dan 
hubungan kita cepat ada kepastian. Itu 
semua, salah satu tujuannya karena aku ingin 
segera jujur tentang itu. Tapi kamu selalu 
menolak niatku itu kan, Ca. Kamu terus saja 
menganggapku sekedar orang yang hanya 
bisa membantumu keluar dari trauma itu." Ia 
mengedikkan dagu rendah. "Sementara 
sejauh ini aku puas dengan posisi itu yang 
tidak benar-benar kuinginkan, aku mau 
mengerti keadaanmu, apa sekarang kamu 
nggak mau mengerti sedikit saja apa yang 
kukhawatirkan dan alasanku menutupi semua 
ini untuk sementara?" 


"Sekarang kamu gaslighting aku?" sahutku 
kembali menjadi pihak yang tidak terima 
karena ucapannya. 


"Bukan itu niatku." 
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"Jelas itu niat kamu. Yang jadi masalah di sini 
adalah kebohongan kamu, kenapa sekarang 
kamu menudingku seolah aku yang 
membuatmu harus berbohong?" 


"Aku cuma mau kamu juga melihat dari sisiku. 
Aku sudah menjelaskan bagaimana yang 
sebenarnya terjadi, aku memberitaumu 
alasanku. Dan seharusnya, setidaknya, kamu 
mau melihat itu dari sisiku." 


"Sisimu?" potongku. 


"Sisiku," beonya. "Lihat apa saja yang 
kupertimbangkan dan apa yang jadi 
alasanku." Bahkan dia belum melihat dari 
sisiku, tapi dia sudah mengharuskan aku 
melihat dari sisinya? Dia yang 
membohongiku! Apa aku harus menyiramnya 
dengan air es agar dia sadar? "Carita," 
helanya terdengar sangat lelah. 


Kepalan tanganku yang menumpu pada sofa 
menguat. "Itu cuma untuk menuntaskan rasa 
penasaran kamu untuk melakukan seks 
dengan korban pelecehan sepertiku kan, Na." 
la menegakkan tubuh dan tatapannya yang 
terpaku pada wajahku seketika berubah 
keras. "Itu niatmu, tidak mungkin kamu benar- 
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benar serius dengan hubungan jangka 
panjang bersamaku. Itu yang kulihat kalau 
aku ada di sisimu." Aku merasa aku cukup 
jahat pada diriku sendiri dan juga Pradna 
karena mengatakan itu, tapi pikiran itu 
memang ada dan itu menjadi sistem 
pertahanan yang langsung dibangun 
pikiranku begitu dia mulai membalikkan 
pertanyaan untukku. 


Aku hanya tidak ingin tertipu aktingnya lagi 
setelah semua ini. Meski pandangannya yang 
meredup dan senyum tak menyangka yang 
perlahan terulas di bibirnya itu sangat 
meyakinkan. Meski hatiku hampir percaya 
kalau aku sudah mengatakan hal yang sangat 
kurang ajar dan membuatnya begitu 
tersinggung dan marah tapi tetap tidak 
melakukan apapun untuk menyalurkan 
emosinya. 


"Aku serendah itu di pikiran kamu?" 


"Ya. Ada pikiranku yang memandangmu 
begitu setelah semua hal yang akhirnya 
terbongkar malam ini." Jantungku semakin 
cepat memompa, aku tidak tau apa yang 
datang dengan sangat deras ke dalam diriku 


603 | 456 Adonisstone 


saat ini, marah atau takut ketika bayangan 
lagi-lagi digunakan pria mulai mengisi 
kepalaku. Namun masih ada sedikit rasa tak 
percaya pada pikiran itu, ini seorang Pradna 
... Seharusnya tidak mungkin. 


la kembali menunduk dan menggeleng, 
seolah itu caranya untuk tidak melampiaskan 
semua emosinya. Sampai saat ini ia masih 
bisa menguasai itu dan membuat amarahnya 
hanya berkilat-kilat di matanya tanpa keluar 
satu gerakan pun. Dan itu malah membuatku 
semakin anti untuk mempercayainya. Orang 
dengan pengendalian diri sebaik itu, pantas 
mudah memanipulasi orang lain. Dia sangat 
berbahaya. 


"Kalau aku hanya ingin seks, apa masuk akal 
aku memaksamu mempertemukanku dengan 
ayahmu?" Dia semakin maju. "Apa masuk 
akal aku mengajakmu menemui keluargaku 
dan mengenalkanmu sebagai calon istriku? 
Apa menurutmu itu hal yang kulakukan cuma 
untuk mendapat seks denganmu?" tekannya 
terlihat begitu tersinggung dan tidak suka. 
"Kalau hanya untuk seks, untuk apa aku 
menunggumu berbulan-bulan dan digantung 
dengan status teman—seperti pria bodoh 
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yang tidak bisa mendapat wanita lain selain 
kamu? Padahal aku sudah sejak awal dan 
dengan jelas mengatakan tujuanku 
mendekatimu. Kalau cuma untuk seks buat 
apa setelah malam itu aku masih peduli 
denganmu? Buat apa aku mempedulikan 
trauma fisikmu itu? Trauma psikismu! Apa 
masuk akal menyimpulkan semua 
perlakuanku dengan kata-kata itu, Ca?" 


"Jadi aku harus menyimpulkan seperti apa, 
Na?" selaku frustasi. "Apa kamu mulai 
ketagihan seks denganku? Dan karena di sisi 
lain aku juga sangat membutuhkanmu jadi ya 
kenapa tidak kamu melanjutkan aktingmu?" 


"Kamu yang menggantungku, Ca." Ia 
menggeleng dan mendecak keras sebelum 
tertawa sinis saat kembali menatapku. "Kamu 
yang tidak memberiku jawaban karena kamu 
bilang belum bisa yakin padaku. Makanya aku 
terus berusaha meyakinkanmu kalau aku 
memang memiliki perasaan itu dan ingin 
kamu menjadi istriku—yang semua kamu 
sebut akting demi seks itu." 


"Memang cuma demi seks," sahutku keras 
kepala. "Kalau tidak untuk seks, untuk apa 
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lagi orang sepertimu yang berada di atas 
awan mau-maunya mendatangiku dan 
berakting selama ini?" 


"Kamu mulai nggak masuk akal menuduhku," 
tukasnya. "Aku tau kamu kecewa, tapi 
pikiranmu sudah tidak benar lagi." 


"Gaslighting lagi?" 


la mendengkus dan terkekeh. "Cuma demi 
seks, bukannya itu malah alasan kamu 
menggantungku? Kamu tidak ingin hubungan 
resmi denganku, tapi karena denganku kamu 
bisa melonggarkan toleransimu pada pria dan 
kamu butuh seks untuk sembuh dari 
traumamu, makanya kamu menggantungku. 
Cuma demi seks dan untuk membuktikan 
kamu masih normal, bukannya begitu?" 
balasnya tajam. 


Aku sontak mengalihkan pandangan darinya. 
Kepalan tanganku menguat. Rasanya ada 
yang kembali memukulku dan kini tepat di ulu 
hati. 


"Lihat, itu hal sensitif yang tadi kamu 
singgung tanpa memikirkan perasaan orang 
lain. Bedanya yang kukatakan adalah 
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kenyataan, sementara yang kamu singgung 
tadi adalah prasangka burukmu." Prasangka 
katanya? Apa dia bisa membuktikan itu cuma 
prasangka burukku? "Kamu bawa-bawa soal 
itu membuat pembicaraan kita jadi ke mana- 
mana, membuat pembicaraan kita jadi saling 
menyakiti. Untuk apa, Ca? Cuma untuk 
memuaskan dirimu sendiri yang sedang 
merasa menjadi yang paling korban di sini, 
benar kan?" 


Rasanya semua pisau diarahkan ke arahku 
dan seketika aku bukan cuma marah tapi juga 
sangat takut. la menatapku tidak main-main 
lagi dan itu langsung menjadi pemicu rasa 
takutku. Dia lebih berkuasa dariku. Kusambar 
tas-ku yang berada di sofa. Dia lebih kuat. 
Seluruh tubuhku sudah lebih dulu gemetaran 
sebelum aku menyadari. 


"Mau pergi," tegurnya dengan decakan. 


Pembicaraan kita jadi melebar ke mana- 
mana, benar katanya, dan aku tidak bisa 
menahan rasa takutku lagi, itu berarti saatnya 
untuk mengakhiri ini. Dia bisa saja 
melepaskan emosinya dan aku yang paling 
lemah di antara kami. 
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la tertegun lama di tempatnya, tanpa 
kupastikan dengan mataku. "Ini tengah 
malam. Lebih baik kamu tetap di sini." Ia 
menelan semua suara kerasnya dan 
memberiku perintah baik-baik. 


Aku mendongak dan amarahku kembali 
menggelegak sinis. "Dengan pembohong 
sepertimu?" 


"Pembohong?" tawanya getas, ia sangat 
terkejut. "Apa aku harus menyebutmu tukang 
memanfaatkan orang juga?" 


Aku menahan air mataku dan mengalihkan 
pandangan darinya. Kenapa dia tidak juga 
mengerti aku sedang ingin jauh darinya?! 


"Aku yang akan keluar," ungkapnya lebih 
lembut setelah memutus pandangan dariku. 
"Ini tengah malam kalau kamu mulai nggak 
ingat apapun selain kebohonganku yang tak 
termaafkan itu." 


"Aku ingin pulang, dan itu artinya aku pulang 
sekarang juga. Na, bukan kamu yang 
mengatur apa yang harus kulakukan. You 
have no right." 
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"Kalau begitu aku akan mengantarmu." 
Suaranya makin tinggi penuh desakan 
membuatku hanya semakin takut. Kuraih 
pintu tanpa mempedulikan aktingnya. Namun 
dalam sekejap ia sudah berhasil menyusulku 
ke pintu. "Carita." Ia memperhatikan tangan 
dan kemudian bahuku. Tanpa mengomentari 
keadaanku ia kembali menatap wajahku. "Ini 
tengah malam." Ia merendahkan suaranya 
dan memohon membuatku merasa seolah 
diiris dengan pisau tumpul. Aku tidak suka 
menghadapinya yang bisa membaca diriku, 
bahkan sekarang tubuhku. "Aku tau kamu 
nggak sembrono menyangkut keselamatanmu 
sendiri. Jadi jangan gengsi dan menolakku. 
Aku akan mengantarmu pulang. Tidak peduli 
meski kita sedang perang nuklir pun, aku 
tetap akan antar kamu pulang." 


Aku menepis tangannya dan tersenyum sinis, 
lagi-lagi hanya sebagai penutup rasa takutku. 
Aku sudah benar-benar muak dengan 
sikapnya itu. Itu semua cuma pura-pura. "Kita 
selesai bahas ini, dan itu artinya kita selesai 
dengan semua ini, hentikan aktingmu!" 
ungkapku tanpa menatap matanya, hanya 
pangkal hidungnya. 
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"Kamu sedang marah, lebih baik tidak 
membuat keputusan apapun," peringatnya 
dengan nada tak main-main. Dan bukannya 
meredakan, itu malah makin menyulut 
amarahku. 


"Semua aktingmu kelihatan sungguh- 
sungguh," aku menggeleng, gemetaran di 
tanganku makin hebat, tapi kini aku 
menatapnya lebih tenang, mengalahkan 
ketenangannya, "aku nggak bisa percaya lagi 
ada yang genuine dari kamu selama ini. 
Semua jadi cuma omong kosong, palsu, 
bohong, dan itu semua malah masuk akal." ... 
"Nggak ada lagi yang bisa membuatku yakin 
dengan penjelasan kamu, apalagi perasaan 
kamu .... Kita berhenti saja, Na." 


Ekspresi keras hilang tak berbekas dari 
wajahnya, yang ada cuma perhatian dan 
kecemasannya pada tanganku yang semakin 
gemetaran. Ia mendongak cepat. "Aku antar 
kamu pulang, sampai rumah, setelah itu 
terserah kamu, tapi saranku kamu harus 
langsung istirahat." 


Reader's Notes : (Isi) 
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456-XLII 


Rasa kecewa dan marahku atau penjelasan 
dan alasannya yang sangat masuk akal yang 
harus kuikuti? 


Jelas sekali, nasihat yang lebih populer 
adalah jangan ikuti rasa kecewa dan 
marahmu untuk mengambil keputusan. Aku 
sangat setuju dengan nasihat itu, sungguh. 
Penjelasan dan alasan Pradna yang masuk 
akal itu yang seharusnya kupakai untuk 
mengambil keputusan. Penjelasannya 
memang masuk akal, sangat bisa diterima 
akal sehat, itu pantas sekali dan itu lah yang 
seharusnya diikuti. 


Namun sayangnya masalah ini tidak berhenti 
hanya di penjelasan masuk akalnya saja. 
Kebohongannya soal Rian itu bukan cuma 
kebohongan tentang identitas buatan (Rian) 
yang ia lakukan selama enam bulan 
bersamaku. Namun itu juga kebohongan 
tentang dari mana ia (Pradna) berasal dan 
dari mana dia tau siapa aku untuk bisa 
mendekatiku. 
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Dia dari lingkungan orang-orang yang 
memperkosaku delapan tahun lalu. Dia 
berkaitan dengan pria yang kelakuannya 
seperti binatang-memperkosa banyak 
pegawai perempuan di tempatku bekerja. 
Siapa yang tidak shock kalau melihat sikap 
dan kepribadian gentle-nya selama 
bersamaku enam bulan ini, tapi ternyata dia 
datang dari lingkaran orang-orang itu dan 
mereka memiliki business? Karena sungguh, 
aku sangat shock, sampai tidak tau dengan 
pasti lagi apa yang terjadi sekarang bahkan 
sejak enam bulan yang lalu. 


Sekarang perasaan suka yang dia katakan 
sejak awal mendekatiku dulu jadi sangat 
meragukan. Seperti bukan itu motifnya 
mendekatiku, aku memikirkan pasti itu hal 
yang berkaitan dengan pemerkosaku atau 
rasa penasarannya karena dia gagal 
menyewaku-atau hanya untuk seks. Dan 
langsung saja itu membuat semua yang dia 
lakukan selama ini terlihat cuma sebagai 
akting di mataku. Caranya menghargai 
sikapku, caranya menerima masa laluku, 
caranya bersikap di depan orang tua kami, 
caranya memperlakukan tubuhku, semuanya 
seperti cuma akting. Lalu alasan dan 
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penjelasannya malam itu, yang sangat bisa 
diterima akal sehat, apa itu masih bisa 
dipercaya? Bagaimana kalau itu juga cuma 
kebohongan? Bagaimana kalau semua emosi 
dan penyesalannya kemarin cuma akting? Dia 
menjelaskan hal-hal logis itu, bukan berarti 
dia menjelaskan faktanya. 


Kalau hanya soal logis, kecewa dan marahku 
juga logis. Enam bulan. Dia selama ini seolah 
di posisi yang sangat kontra dengan 
pemerkosa dan orang itu, tapi lihat 
bagaimana hubungan baiknya dengan 
pemerkosa itu! 


Aku bukan orang sepertimu yang selalu suka 
hal-hal yang so challenging, Na. Dalam 
konteks masalah ini terutama—aku tidak ingin 
mencoba diriku terlalu dekat dengan lingkar 
pemerkosaku dulu. Aku memang ingin 
menghilangkan ketakutanku pada mereka, 
tapi tentu tidak dengan cara ekstrim itu. Jadi, 
malam itu aku memutuskan untuk 
menghentikan itu. Bukan cuma karena aku 
marah dan kecewa, tapi karena aku juga ingin 
melindungi diriku ke depannya nanti. 


Sekarang. 
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Tidak ada yang bisa kukatakan selain ... all is 
well tentang keadaanku sekarang. Siang hari 
aku masih bisa bekerja dengan baik. Pun 
masih bisa tidur teratur dan melewati 
malamku dengan normal. Tidak ada hal lain 
dan masa depan yang kupikirkan berlarut- 
larut saat ini, aku hanya sedang ingin 
menjalani hari ini. Aku hanya kadang sangat 
tergoda untuk membuka kamar sebelah- 
sekedar untuk mengamati barang-barangnya 
yang masih ada di sana. Golf 

bag beserta club-clubnya, tennis racket-nya, 
kopernya, beberapa pakaian dan sepatunya 
yang sebelumnya ada di lemariku, termasuk 
peralatan mandinya, dan parfume yang 
sangat beraroma dia, semua masih tersimpan 
di kamar sebelah. 


Entah harus kuapakan barang-barang itu. 
Tidak ada, nanti Pradna mengambilnya. 
Ya, benar juga. 


Aku tinggal ... menunggunya datang. Dia 
mengirim pesan kemarin, memastikan 
keadaanku dan mengatakan ingin datang. 
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Aku reflek menggigit bibir saat memikirkan ia 
akan datang ... setelah perdebatan malam itu, 
setelah aku tau dia Rian, setelah aku tau dia 
sudah membohongiku tentang banyak hal 
yang sensitif bagiku. Setelah semua sudah ia 
kacaukan, lalu dia mau datang lagi. Untuk 
apa? 


Untuk memperbaiki, tentu saja. Itu yang aku 
tau tentang Pradna, Pradna yang kukenal. 
Dia akan menyelesaikan dan memperbaiki 
sefatal apapun masalahnya, apapun caranya. 


Sayang sekali malam itu dia lupa kalau bagiku 
masalah ini bukan cuma fatal, tapi juga 
mengerikan. Pelecehan itu masa lalu yang 
tidak pernah kuinginkan ada di belakangku. 
Aku selama ini menghapus memori permanen 
itu, termasuk semua orang yang menyakitiku 
di dalam sana, lalu tiba-tiba dia datang dari 
orang-orang itu. Dia menyamar dan berpura- 
pura menjadi malaikat di depanku. Lalu saat 
itu terbongkar, dia langsung memaksaku 
untuk menerima penjelasannya dan malah 
membuat semua makin kacau dengan keras 
kepalanya. Setelah semua itu, dia ingin 
datang lagi dengan niat untuk memperbaiki, 
sungguh. 
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Padahal kepercayaanku yang rusak, 
bagaimana mau memperbaikinya? 


Kamu haris melihat dari sisi lainnya, Ca! Dia 
tidak hanya membohongimu, dia membawa 
banyak hal baik untukmu. 


Ya. Aku melihatnya. Aku tidak mungkin 
menyangkal hal-hal baik yang dia bawa 
untukku selama ini. Dia memberiku 
kepercayaan bahwa aku masih 

wanita normal. Dia memberiku keberanian 
untuk berhubungan jauh dengan pria. Dia 
sangat penting bagiku. Dia membuatku 
merasakan lagi ... perasaan ... suka. Ya, 
suka. 


Aku sendiri sempat hening semalaman 
karena menyadari tiba-tiba ada perasaan itu 
di antara rasa kecewa dan marahku. Itu 
sangat mengejutkan untukku yang 
sebelumnya, selama ini, berpikir perasaan 
semacam itu sudah anti dan menjauh dariku 
sejak pelecehan delapan tahun lalu. Tapi 
ternyata dengan adanya Pradna selama 
hampir enam bulan ini, itu muncul sekarang ... 
itu kusadari setelah aku dikecewakan dan 
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setelah aku memutuskan untuk menghentikan 
apa yang kami jalani selama ini. 


Aku sudah melihat dari sisi lainnya, dari sisi 
baiknya, dan bahkan aku jadi menemukan 
perasaanku. Tapi sayang sekali 
kepercayaanku tetap rusak. 


Perasaanku? Keadaannya tidak lagi ideal 
untuk perasaan itu muncul dan berkembang 
di antara aku dan Pradna, karena 
ekosistemnya sudah dirusak. Aku tidak 
mungkin mencintainya dengan rasa kecewa, 
benci, dan takut yang lebih mendominasi 
seperti ini. Aku juga tidak bisa 
mempercayainya, lalu aku harus bagaimana 
selain membiarkan perasaanku dihapus 
kecewa, setelah itu segera menemukan pria 
yang baru. Begitu kan? 


Kamu menangis, Ca. 


Aku cuma berkaca-kaca. Ini karena terlalu 
bahagia setelah ini aku bisa berburu pria, aku 
bukannya sedih. 


Karena ternyata aku juga mencintainya. 


Saatnya berburu! harusnya aku bilang begitu 
kan? 
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kak 


Aku membalas senyum pramuniaga yang 
menyapaku saat aku datang dan 

melihat cake-cake di dalam etalase. Dia 
menanyakan apa aku ingin membeli cheese 
cake, aku menjawab tidak. Aku sedang tidak 
Ingin sesuatu yang bisa mengingatkanku 
pada pria sopan dan menyenangkan itu. Aku 
memilih cake dengan varian lain yang jadi 
salah satu andalan terkenal di toko ini. 


"Es teler cake aja. Lagi pingin makan yang 
lain." 


"Oke, Kak. Ditunggu, ya." 


Aku tersenyum mengiyakan pramuniaga yang 
sudah sering melayaniku tersebut. 


Setelah membayar es teler cake ke kasir dan 
memberi senyum kepada beberapa 
pramuniaga yang menatapku, aku keluar 
AMKC Atelier. Kutenteng cake di tangan Kiri 
dan tangan kanan berusaha mengambil HP 
dari dalam tas sambil terus berjalan. 


"Carita." 
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Aku mengangkat pandangan dan kedua 
mataku seketika membola mendapati sosok 
yang memanggil namaku. 


Dalam sekejap pelecehan itu tergambar jelas 
di depan mataku. Kedua orang itu, wajah 
penuh senyum miring mereka, pujian-pujian 
melecehkan yang mereka lontarkan, dan 
perlakuan mereka ketika memperkosaku, 
semua terpampang di hadapanku saat ini. 
Jelas, nyata, dan mendekatiku. 


"Hi! Long time no see. Kamu semakin cantik, 
Carita. Ah, makin makin cantik kalau 
dipandang dekat begini." 


Aku melangkah mundur saat ia semakin dekat 
di hadapanku. 


"Tidak dengan pacarmu?" Aku masih melotot 
terkejut. Ia tertawa. "Aku tidak menyangka 
pejabat itu malah dekat denganmu padahal 
niat kami hanya ingin sedikit 
mengganggumu." 


Aku menamparnya begitu tak merasa kuat 
untuk melangkah mundur lagi, sementara pria 
itu sudah ada tepat di hadapanku. Menjulang, 
berkuasa, dan mengerikan. Rasanya seluruh 
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tubuhku dipaksa kembali ke tempat-tempat 
paling kelam dari delapan tahun lalu. Di 
ruangan mereka. Di kamar mandi kantor. Di 
kosanku. 


"Damn you moron!" 


Aku menepis tangannya yang bergerak ke 
arahku dan melotot lebar. "Sekali lagi kamu 
menatapku dengan pandangan melecehkan 
seperti itu, aku tidak akan ragu untuk 
menamparmu lagi, Pemerkosa!" 


"What the hell!" 


"Dan sekali lagi kamu berusaha 
menyentuhku, aku tidak akan diam. Aku akan 
teriak kamu pemerkosa dan kamu pasti akan 
menyesal, Miguel! Jangan berani sentuh aku 
lagi, Pemerkosa!" Aku menjerit saat ia 
kembali maju. 


Beberapa orang di sekitar kami berhenti dan 
menoleh karena ucapanku yang sengaja 
kukatakan dengan keras. Mereka 
memberikan perhatian pada sosok di 
hadapanku dengan pandangan penasaran 
dan curiga. Sementara aku sudah ingin 
menjatuhkan badanku ke lantai dan 
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memohon ampun karena ingatan itu terlalu 
mengerikan bercampur dengan 
keberadaannya di sini. 


"Fuck! She lies!" 


"Delapan tahun lalu aku memang cuma 
mahasiswi yang tidak bisa apa-apa saat kamu 
memperkosaku dengan teman bajinganmu 
itu-" 


"Damn!" Ia berusaha mencekal pundakku tapi 
aku mundur dan kembali melayangkan 
tamparan yang sangat kuat ke pipinya. 


"Tapi sekarang aku bukan lagi wanita yang 
akan diam saat kamu mau macam-macam 
padaku, Miguel Adrianto! Kamu memang bisa 
memperkosaku dulu, tapi sekarang tidak akan 
lagi, sampai kapanpun, sampai kita mati pun, 
kamu tidak akan bisa memperkosaku, Miguel 
Adrianto!" 


"Damn you, Bitch!" makinya ikut berteriak lalu 
meninggalkanku dengan langkah tergesa. 


Rasanya aku luruh di tempat dan menjadi abu 
setelah sadar apa yang telah kulakukan 
dengan sangat baik. Ya, Tuhan. Aku 
menamparnya. 
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Aku ingat perkataannya. Jangan rendah diri di 
hadapan masa laluku! Aku menurutinya. Aku 
mempermalukan masa lalu itu dan aku 
melakukannya dengan tangan dan mulutku 
sendiri. 


Astaga, Na, aku mengikuti kata-katamu. Aku 
merasa kamu di sini dan menahanku tetap 
berdiri. 


Perlahan kuputar badanku. Aku melangkah, 
mencoba melangkah sebenarnya, karena 
ternyata aku belum melangkah sama sekali. 
Kakiku masih belum percaya dia kuat 
menahan semuanya dan tidak lari ketakutan. 


Aku terlonjak saat sebuah tangan menyentuh 
lenganku. 


"Tenang, Nak." 
Oh, astaga. 


Aku menoleh dan menemukan seorang 
wanita dengan senyum keibuan yang 
langsung menyambutku. Sontak saja aku 
merentangkan tangan dan ia mengerti 
langsung memberiku pelukan. 


"Ya Tuhan. Terimakasih." 
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"Kamu hebat, Sayang." 
"Terimakasih." 
Air mataku tidak terbendung lagi. 


Aku kembali terlonjak saat merasakan dua 
orang mendekat dari belakangku. Was-was 
aku menoleh dan mendapati dua wanita 
berhijab dengan pakaian formal khas pegawai 
kantoran memberiku senyum lebar. 


Sweet Jesus. 


"Thank you," ucapnya. "Kamu berani banget, 
Kak." 


Mereka mengelus pundakku sementara aku 
kembali menangis di bahu wanita yang 
memelukku. Lalu aku tidak menyangka saat 
beberapa siswa SMA masih dengan 
seragamnya ikut bergabung membengkakkan 
rasa haruku. Lalu beberapa wanita lain ikut 
bergabung dan mereka semua tidak berhenti 
memberiku senyum dukungan. 


God. 


Seandainya semua manusia selalu peduli 
dengan sesamanya seperti ini. 
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kak 


"What the fuck!" 


Belum ada seperempat jam aku dan Iza 
duduk di Le Quartier sore ini dan ia sudah 
empat kali memaki. Aku terkekeh masam. 
Mau se-aneh-menyebalkan-menggelikan 
apapun tingkah Iza, aku bersyukur dia adalah 
teman yang selalu bisa jadi pengalih 
perhatianku, terutama kali ini dari beberapa 
kejadian yang sudah 

membuatku shock seminggu ini. 


Meski yang aku lakukan juga hanya 
membuatnya terus penasaran tentang apa 
yang terjadi padaku karena aku tidak 
sedikitpun ingin membagi dengannya. Bukan 
karena malu atau tidak mempercayai Iza. Aku 
hanya bukan tipe yang suka menceritakan 
masalah pribadiku. Aku bahkan tidak punya 
teman curhat dari dulu, dari delapan tahun 
lalu lebih tepatnya. Kalau aku ingin cerita, 
hanya Tracy atau Gigi tempat yang bisa 
kupercaya. Tapi untuk masalah ini, aku pun 
tidak mungkin cerita pada mereka, aku tidak 
Ingin mereka cemas apalagi sedih. Artinya ini 
cuma jadi cerita yang aku tau. 
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"Perusahaan ini emang bener-bener butuh 
dirukyah. Pak Asean, Beb! Gila!" Ocehan Iza 
kembali jadi perhatianku. "Gue selama ini 
masih berharap dia itu orang bener, ya, meski 
pun gaulnya sama si bajingan tengik, tapi 
tetep aja!" 


Aku ingin merespon lebih dari sekedar 
tatapan peduli, tapi rasanya terlalu 
membuang-buang energi. Jadi aku hanya 
mengedik lalu kembali menatap ponsel. Toh 
Asean memang di dalam lingkaran Jovan, 
mari generalisasi mereka 'sama saja'. Asean 
bahkan terlibat dalam kasusku dan Pradna, 
mereka memang 'sama saja'. 


Ponsel di tanganku tiba-tiba disambar begitu 
saja. Siapa lagi pelakunya kalau bukan Iza? 


"Hei!" 

"Lo jangan buka group!" 

"Group? Group apa?" 

Oh. Group tentang kasus Jovan? 


Hatiku langsung mencelos. Dari tadi Iza 
memantau kasus Dianta dan dia bilang ... 
Asean. 
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"Jangan buka!" tegasnya histeris. "Lo 
mending left!" 


"Lo malah bikin gue penasaran, Za. Kesiniin, 
nggak?!" Iza menggeleng memelas 
membuatku makin merasakan detak tak enak 
mengisi dadaku. "Za!" 


"Beb, please! Jangan buka sekarang!" 


Aku menatapnya tajam dan menyahut 
ponselku, ia hanya pasrah. Aku 
membuka group para HR khusus para 
cungpret yang memantau perkembangan 
sidang Jovan. 


Tiga ratus pesan dalam sepuluh menit 
terakhir. Aku membaca cepat pesan-pesan 
itu. Masih tidak ada tebakan apapun di 
kepalaku, kabar apa sampai Iza harus 
melarangku membuka group ini. Tapi ada 
'isi' di hatiku kalau ini juga tentang ... dia. 


"Lo bener-bener nggak perlu baca itu 
sekarang, Beb." 


Kedua tanganku seketika lemas saat 
menemukan pesan yang kemungkinan 
membuat Iza sepanik ini sekarang. 
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Anjinkkkk! Asean pernah jual Dianta ke 
pejabat, Bro. 


Fairizi Alamsyah, Ristan 

Danungtyo, Pradna Abraim Sasongko. 
Yang terakhir itu anaknya Julius mentri 
bukan sih, Bro? 


Pradna Abraim Sasongko. 


Aku menggigit bibirku dan memaksa 
membaca pesan di bawahnya. Ponselku 
hampir jatuh dari genggaman, untungnya aku 
tidak se-teledor itu meski aku sudah se- 
gemetaran sekarang ini. 


ASU NDAK PUNYA OTAK ORANG-ORANG 
INI!! 


Iya, Sasongko tuh. Di OJK dia. Farizi itu 
DPR bukan, yak? 


"Beb!" 
"Beb!" 


Aku mengedik tanpa membalas tatapan Iza. 
Aku masih hanya membaca namanya di layar 
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ponsel. Semakin menyakitkan rasanya. 
"Bukan kasus baru pejabat nyewa PSK, Za." 


*You left group* 


Aku sudah berusaha tidak berpikir buruk 
mengenai keberadaan Dianta di 

lantai apartmentmu sore itu, Na. Tapi ternyata 
itu terbukti di tempat lain dan ternyata 
asumsiku lagi-lagi benar. 
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4956-XLIII 


Pradna benar-benar datang ke rumah sore ini. 
Dengan pakaian kerjanya yang masih 
lengkap, stelan jas hitam dan kemeja biru 
yang sangat resmi yang dipadu dengan dasi 
hitam bergaris sewarna kemejanya dan oxford 
shoes sebagai pijakan kakinya-pasti dia 

ada meeting penting sebelumnya, dan tidak 
ketinggalan aroma cokelatnya yang tidak 
pernah absen. 


Aku dilempar kembali pada ingatan senang 
setiap melihatnya rapi dalam balutan formal 
begini. 


"Mau mengambil barang atau ...." tanyaku 
begitu sadar sudah terlalu lama hanya diam 
menatapnya di depan pintu. 


Tidak menjawab pertanyaanku, ia memilih 
mengajukan pertanyaan setelah sempat 
membuang napas pelan. "Bagaimana 
kabarmu, Ca?" tanyanya. 


Sungguh pertanyaan yang membuat kami 
terdengar begitu akrab. Tak ketinggalan juga 
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perhatiannya yang bergantian memastikan 
tangan dan wajahku. Sangat dia, sangat 
detail. "I'm, yeah, trying to be fine," jawabku 
dengan senyum. Aku sudah sangat baik 
setelah menampar dan mempermalukan 
Miguel di depan umum. Aku merasa 
mendapat lagi duniaku dan berhasil memeluk 
Carita yang tersudut di ruangan gelap 
delapan tahun lalu. Hanya tinggal beberapa 
hal yang ingin kulakukan dan aku benar- 
benar akan merasa duniaku sudah sangat 
baik. "Bagaimana kamu, Na?" 


"Im fine," jawabnya. 
Dia memang tampak baik. "Keliatan." 


"Aku ke sini untuk ..." ia sejenak menimbang 
sesuatu di dalam mulutnya, "mengajakmu 
main golf, atau lari sore, atau jalan ke mana 
pun, atau nonton Peaky Blinders 
kesukaanmu, atau mengajakmu ikut Bu Ally 
ke NTT untuk mengantar bantuan untuk 
korban banjir bandang, atau ... aku juga 
sedang lapar dan sedang ingin avocado 
toast buatanmu," aku geleng kepala kesal 
mendengar kelakarnya, "tapi kamu pasti 
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menolak semua itu, jadi aku ke sini untuk 
membicarakan hubungan kita lagi." 


Membicarakan lagi. Sangat dia. 


"Aku berpikir hubungan yang kita jalani 
kemarin itu bukan hal sepele yang bisa kita 
tinggal begitu saja, apalagi ditinggal dengan 
keadaan marah." 


"Aku lagi nonton Peaky Blinders, mau 
gabung?" selaku. 


Kedua alisnya naik rendah, mengerti 
maksudku, ia pun mengangguk. Aku berbalik 
dan membuka pintu lebih lebar. 


"Isitokay we talk about that again now? Aku 
nggak mau kamu tertekan lagi." 


"Kalau kamu nggak keras kepala sama 
kernarsisanmu dan cara kamu 
mempertahankan argumen, kamu nggak akan 
bikin aku tertekan." Aku menatapnya sejenak. 


la mengulas senyum sangat samar. "Itu 
sudah watakku, aku sendiri kadang susah 
mengubah itu." 


Anehnya, aku sangat tau. "Berarti kamu harus 
terlahir kembali." 
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"Tidak lucu." 


Kami berhenti di depan sofa bed. Pradna 
menatap ke layar televisi lalu padaku dan 
terakhir pada sofa. Aku lebih dulu duduk dan 
sengaja tidak menyilakannya. 


Tidak perlu berganti menit baginya untuk 
memutuskan, ia menyusul duduk di 
sebelahku. Melepas sepatunya dengan ujung- 
ujung kaki. Lalu bergerak lebih ke tengah sofa 
dan menyandarkan punggung. Aku 
mengikutinya. Merapatkan tubuh kami, lalu 
kembali kuputar serial yang sedang kutonton 
sebelumnya. 


la merangkulku dengan tangan kirinya, 
membawaku lebih rapat dan merasakan 
tubuhnya yang tetap segar. Sementara 
seperti itu untuk beberapa saat, kami sama- 
sama menonton televisi. 


"Sorry." 


Lalu suaranya kudengar di antara suara 
Tommy Shelby. 


"Kamu pasti muak dengar kata itu." Dia bicara 
lagi dengan pelan. "Aku sendiri juga muak, 
tapi aku benar-benar ingin mengatakan itu 
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karena kesalahanku kemarin." ... "| should've 
told you earlier no matter what your reaction 
would be, tapi aku malah memilih 
membohongimu. Meski dengan alasan masuk 
akal pun, itu tetap tidak bisa dibenarkan." 


Aku menyandarkan kepalaku ke bahunya, 
merasakan napasnya yang teratur dan 
tenang. Lewat ekor mataku aku tau ia 
menatapku. 


"Aku ingin solusi selain mengakhiri hubungan 
kita, Ca. Aku melihat masih ada yang bisa 
diperbaiki dan aku ingin memperbaikinya." 


"Bagaimana caranya?" Akhirnya aku 
mengeluarkan suara, sama pelannya. "Kamu 
punya cara untuk membuktikan semua itu 
bukan akting?" 


"Tentu," balasnya tetap dengan tenang 
sebelum aku selesai bicara. Sekarang aku 
menyesal, aku tidak seharusnya memberi 
tantangan pada pria sepertinya. "Menikah 
denganku." 


Aku sontak tertawa tanpa suara. 


"Itu akan membuktikan aku tidak cuma 
berakting selama ini." 
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"Aku yakin kamu cuma bercanda." 


"Aku serius." ... "Aku memang ingin 
membuktikan tuduhanmu itu salah dan aku 
ingin membuktikan perasaanku." Suaranya 
sangat jelas meski seperti berbisik karena 
suasana di antara kami sangat hening meski 
percakapan kami tidak pernah kosong dan 
meski suara dari televisi cukup keras. 


"Masalahnya adalah ... aku kecewa kamu 
terlalu banyak berakting dan aku nggak tau 
lagi gimana menghadapi kamu. Karena 
sekarang aku berpikir semua yang kamu 
lakukan kemarin, sekarang, dan bahkan nanti 
itu cuma akting. Itu masalahnya dan solusimu 
menikah?" Aku meliriknya. "Aku sulit 
mempercayai pria sejak pelecehan itu, 
beberapa bulan lalu aku berani percaya sama 
kamu, berani mengambil resiko untuk dekat 
denganmu, terus hal seperti ini terjadi, dan 
solusi kamu menikah," ulangku menekankan 
kalau dia sangat tidak masuk akal menurutku. 


la menggenggam lengan kiriku dengan 
tangan kirinya yang merangkulku lalu 
mengangkatnya ke depan kami. "Kamu nggak 
gemetaran lagi. Aku tau kamu sudah 
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melangkah jauh dari trauma itu, good," 
komentarnya. Aku kembali menurunkan 
tangan kami. "Jadi alasanmu menolak 
tawaran barusan karena kamu kecewa 
padaku, bukan karena kamu tidak punya 
perasaan padaku?" 


Aku menahan diri untuk tidak menoleh ke 
arahnya. "Aku nggak suka kamu menebak- 
nebak." 


"Aku tidak menebak, aku bertanya." 


"Aku kecewa denganmu, itu alasanku, alasan 
yang lain itu bukan urusan kamu-" 


"Aku sudah dapat. Kecewa karena aku cuma 
akting?" 


"Kalau kita bicara soal malam itu, iya." 


"Kita bicara soal malam itu. Kamu sendiri 
sebenarnya tau hal itu tidak mungkin kan, 
Ca?" 


Aku mengangguk. "Tapi mungkin aja kalau 
alasannya untuk seks." 


"That's a foolish thought if you really think 
that, insane actually," suaranya seketika 
berubah, tapi ia tetap tenang. 
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" Why? " 


"Jawaban paling sederhananya, kalau aku 
cuma mau seks, aku bisa cari partner lain 
yang nggak perlu berakting berbulan-bulan 
agar bisa seks dengannya. Aku bisa 
mencari partner yang nggak beresiko, 

nggak problematic, dan nggak punya trauma 
karena pernah dilecehkan delapan tahun 
lalu. Partner yang nggak merengek saat kita 
selesai melakukan seks dan tidak membuatku 
merasa sudah melakukan kesalahan besar 
setelah tidur dengannya." 


"Beresiko, problematik, merengek." 


"Aku tidak bermaksud menjustifikasimu dan 
jelas aku mendekatimu bukan cuma buat 
seks." 


"Itu tetap nggak merubah aku kecewa sama 
kamu." 


"Dan kamu seharusnya tidak memutuskan 
sesuatu saat sedang kecewa dan marah. Itu 
perasaan sesaat yang bisa sangat 
merugikan." 


"Aku belum menyesal." 
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"Aku nggak mau kamu menyesal." 
"Kamu tau caranya." ... "Pergi." 


"Kita butuh waktu untuk meredakan semua 
ini. Aku butuh waktu untuk memperbaiki 
masalah ini dan baru setelah itu kamu bisa 
memutuskan bukan cuma karena rasa 
kecewamu." ... "Aku tau kamu butuh waktu 
panjang untuk bisa menerima ini, tapi aku 
nggak mau kita putus kontak gitu aja." 


"Aku nggak melihat itu sesuatu yang bisa 
kulakukan sekarang, Na, kecuali kalau malam 
itu kamu langsung memberiku jeda aku 
mungkin bisa. Jadi, jangan minta itu padaku 
sekarang." 


"Langsung memberimu jeda tanpa memberi 
penjelasan, lalu kamu makin nggak karuan 
berasumsi, makin berpikir yang tidak-tidak. 
Akhirnya itu akan merugikan dirimu sendiri, 
pikiranmu sendiri, kesehatanmu sendiri." ... 
"Aku tau aku terlalu tega malam itu, Ca. Aku 
cuma tidak mau kehilangan kesempatan 
secepat mungkin untuk menjelaskan semua 
itu. Dengan pengalaman pelecehan itu dan 
traumamu, aku yakin itu akan memperburuk 
semua ini, dan aku ingin ada penjelasanku 
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yang setidaknya bisa mencegah kamu untum 
berpikir seliar mungkin. Mau kamu 
menganggap itu cuma omong kosong, tapi 
seenggaknya kamu sudah dengar itu." 


Aku akhirnya menoleh dan benar-benar 
menatapnya. "Jadi memang sudah lebih pas 
begini. Itu tetap jadi omong kosong. Aku tidak 
bisa memberimu apapun sekarang karena 
kamu terlambat meminta." 


la menyandarkan kepalanya. Matanya 
terpejam sesaat saat menahan ucapan di 
mulutnya. Itu membuat perhatianku jadi 
tertarik hanya ke area itu dan akhirnya 
menemukan bayangan hitam di bawah 
matanya yang hampir luput jika tidak dilihat 
dengan dekat. Apa dia jadi kurang tidur? 


"Aku pikir kamu benar-benar mengerti 
bagaimana sifatku ini, Ca. Sederhana, aku tau 
hal ini masih bisa diperbaiki makanya aku 
berusaha agar kamu mau memberi kita waktu 
dan memperbaiki masalah ini." 


"Keras kepala kan. Aku mengerti itu sangat 
kamu." Aku kembali menatap ke layar televisi. 
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"Dan nggak ada yang logis dari tuduhan kamu 
itu," lanjutnya. 


"Logika nggak berlaku di sini, Na," kataku 
lebih tenang. "Yang kecewa ini perasaanku, 
bukan logikaku. Aku sendiri saja tidak bisa 
memaksakan logikaku ke perasaanku, apalagi 
kamu dengan logika kamu," sia-sia. Ia terus 
menatapku, membuatku akhirnya kembali 
menoleh ke arahnya. "Aku memiliki alasan- 
alasan yang jelas. Aku tidak melupakan 
otakku, tapi aku memutuskan hal ini mengikuti 
hatiku yang sudah kamu kecewakan. Aku 
mengerti itu sifatmu, kamu lihat, aku selalu 
memfasilitasi sifat kamu itu dengan selalu 
mendengarmu, tapi jangan lupa aku juga 
punya sifatku ... dan aku ingin saat ini kamu 
juga mau mengerti." Aku mengambil telapak 
tangan kanannya dan meletakkannya di atas 
telapak tangan kananku. Ia langsung 
menggenggamku. "Kecewa, Na, nggak bisa 
kamu sembuhkan mau kamu memberiku 
seratus logika pun." 


"Kamu nggak memberi kesempatan." 
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"Aku cuma nggak membiarkan orang lain 
mengambil keuntungan atas diriku." Aku 
menatap wajahnya dengan berani. 


"So egoistic," balasnya. 


"Kamu kenapa datang hari ini? Kamu lagi 
mumet karena kasus ... Dianta?" 


la tidak membalas untuk beberapa saat dan 
hanya diam. Aku membalas genggamannya 
dengan lebih kuat. Lalu ia mencium rambutku, 
baru setelah itu ia bicara. "Kalau kamu udah 
dengar kabar itu," ia bicara dengan dagu 
menempel di atas kepalaku, genggamanku 
makin kuat, "kenapa nggak mastiin ke aku?" 


"Sebenarnya udah sejauh mana kaitanmu 
sama orang-orang itu, Na?" 


"Aku cuma mengenal mereka." 


"Mengenal mereka sebagai 

penyedia prostitute maksud kamu? Aku. 
Dianta. Siapa yang lain? Orang Elephant Star 
juga?" 


"Kamu bukan prostitute dan soal Dianta itu 
bukan kasus yang seperti itu." 
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"Sore itu aku bertemu dengannya di lantaimu. 
Sore sebelum malamnya aku memohon seks 
dari kamu." Aku berjanji tidak akan menangis 
karena hal itu, meski itu benar-benar melukai 
harga diriku dan perasaanku. Pantas dia 
sangat tidak antusias denganku malam itu. 
Dia hanya pemurah yang ingin membantuku 
mendapatkan kegiatan seks. Padahal 
sebelumnya dia sudah mendapat kegiatan 
seks yang mungkin terbaik dengan wanita 
sewaannya. Betapa pemurahnya dia. 


"Dia di sana bukan untuk itu." 
"Bukan untuk itu?" selaku. 
"Biar aku jelaskan—" 


"Aku nggak butuh penjelasan kamu. Mungkin 
pengadilan yang butuh," pungkasku. Aku 
benar-benar tidak suka ketenangannya di 
saat yang seperti ini. 


"Kalau kita membicarakan kasus Dianta, itu 
yang membuatmu kecewa?" 


Aku diam. 


"Karena kamu bertemu dia di lantaiku?" 
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Aku tidak menjawab dan memilih mengajukan 
pertanyaan. "Kamu bawa ponsel?" Pradna 
tidak menjawab, tapi mencari tau lebih ke 
dalam mataku. "Pinjam!" 


"Untuk apa?" 


Aku tidak membalas dan hanya terus 
meminta dengan tatapanku. Ia akhirnya 
merogoh saku celananya. 


"Ada m-banking kan?" 


la mengernyit. Aku mengambil ponselku yang 
ada di meja di sebelah sofa lalu membuka 
nomor rekening. 


"Tolong buka m-banking!" pintaku tanpa 
menatapnya. 


"Buat apa?" Ia curiga dan menahan 
ponselnya. 


"Kamu buka bank yang yang nominalnya 
paling dikit aja, aku nggak akan macem- 
macem!" 


"Kamu mau cari bukti transaksi?" tanyanya 
lalu tertawa tersinggung. Aku menggeleng. 
"Kamu mau bandingin saldo kita, terus 
arahnya-" 
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"Buka, Na!" 


la akhirnya mengalah. la memberikan 
ponselnya setelah masuk ke menu m- 
banking. Aku beringsut mundur menjauhi 
jangkauan penglihatannya. la terus 
menatapku dengan kewaspadaan. 


"Pin?" 


la berusaha melihat, tapi aku langsung 
menahan dadanya. "Kamu mau apa?" 


"Kamu mau ngasih tau nggak?" 
"314159." 

Astaga. Kamu ... bodoh, Na. 
"Password." 


Pradna kembali menatapku lebih serius. 
"Julius002." 


Mengabaikan kebodohannya, aku kembali 
pada ponselnya. "Tiga puluh juta, biaya 
menyewaku selama lima belas menit." 


"Kamu keterlaluan, Ca." Wajahnya mengeras 
setelah beberapa saat bergeming menatapku. 
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"Nope. Aku nggak sedang merampok. Kamu 
memakaiku barusan, artinya kamu harus 
membayarku." 


la menyambar ponselnya dan langsung turun 
dari sofa. Berdiri dengan badan tegak dan 
penuh emosi menatapku. Aku tetap 
menatapnya tenang. 


Sebelum kamu menjadi traumaku, Na, aku 
ingin memastikan kalau aku sudah menang 
darimu dan berhasil membalaskan harga 
diriku. 


"Kenapa? Kamu terbiasa nggak bayar kalau 
PSK-nya dari teman-temanmu?" 


"Teman-temanku?" Wajahnya makin merah 
padam. "Kamu keterlaluan. Sungguh!" 
berangnya. "Jadi itu pikiran kamu? Kamu 
menganggap aku berteman dengan mereka? 
Apa malah kamu juga menganggap aku ikut 
merencanakan salah nomor itu?" 


"Selama nggak ada bukti untuk sebaliknya," 
kataku, "aku percaya semua itu." 


la tertawa kosong dan menggeleng amat 
pelan. "Aku memang mengenal mereka, tapi 
aku sama sekali tidak terlibat urusan 
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prostitution itu dan aku hanya tidak sengaja 
terlibat dengan maksud mereka ke kamu." 


"Miguel bilang kalian cuma ingin 
menggangguku." Mata kami beradu lurus. 
Aku masih penuh dengan kendali dan rasa 
percaya diriku sementara ia mulai geram. "Dia 
menemuiku kemarin dan itu yang dia bilang." 


"Aku bukan mereka. Kamu dengar? Aku 
bukan mereka. Baru saja kamu sudah sangat 
salah karena memperlakukanku seperti 
mereka. Kamu melecehkanku, Ca." 


Aku meremat ponselku dan mengalihkan 
mataku darinya. "Aku tidak melecehkanmu, 
aku cuma memberimu jasa yang nggak kamu 
harapkan, itu beda, Na," sarkasku, "kamu 
harus belajar semantik. Tapi di rumahmu, 
bukan di sini." Aku turun dari sofa dengan 
santai, berdiri di seberangnya dan 
menatapnya. "Kalau kamu masih mau di sini, 
kamu harus membayar lagi." 


"Ini balasan untuk orang yang pernah 
membantumu?" 


"Membantu? Dengan caramu itu, kamu tidak 
membantuku sama sekali," ... "kamu malah 
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menambah memori buruk untukku. Kamu 
sudah tau kejadian itu, meniduriku seolah 
kamu ingin membantu, seolah jadi pahlawan 
untukku, dan berakting seolah jadi malaikat 
penolong," tekanku halus. "Kamu malah lebih 
berengsek dari pada mereka yang pernah 
memperkosaku," pungkasku tajam dan 
setelah itu kembali mengatur napas tenang. 


Senyum terhiburnya tersungging sinis. "Aku 
tidak pernah bermaksud untuk itu. Aku tidak 
menidurimu. Apalagi menidurimu untuk 
menambah traumamu. Kita tidur bersama, 
kamu yang meminta," balasnya tak kalah 
menekan, "dan buatku, itu terjadi karena kita 
sama-sama ingin. Kita melakukan itu atas 
dasar mau-sama mau. Terlepas dari masa 
lalu kamu, terlepas dari aku tau atau tidak, 
terlepas dari semua itu kamu juga 
menginginkan tidur denganku. Kamu ingin 
seks denganku untuk membuktikan kalau 
kamu masih normal dan untuk sembuh dari 
trauma itu, kamu sendiri yang bilang padaku." 
... "Tidak ada yang lebih diistimewakan dan 
dikorbankan di dalam hubungan kita, Ca. 
Kedudukan kita sama dalam hubungan 
kemarin. Bukan karena kamu pernah 
mengalami pelecehan, jadi perasaan kamu 
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paling kita jaga di sini sementara perasaanku 
harus selalu dinomorduakan, nggak. Kamu 
kecewa karena aku melakukan kesalahan, 
aku sudah berusaha memperbaiki itu, tapi 
kamu masih ingin membalas dengan 
menyasar perasaan dan egoku, aku jelas 
tidak suka, aku tidak terima sama sekali. 
Kamu ingin aku maklum saat kamu 
melakukan seks untuk tujuan tertentu, 
sementara kamu seenaknya menuduhku 
seperti orang jahat kalau aku punya tujuan 
lain untuk seks denganmu, itu hal yang benar- 
benar menyinggung harga diriku. Lihat baik- 
baik, kamu yang memperalatku di sini. Tidak 
cukup di situ kamu juga melimpahkan semua 
kesalahan padaku dan sekarang membalasku 
dengan cara ini seolah aku sengaja 
melakukan semua kesalahan itu, seolah aku 
sama dengan pemerkosamu. Why do you act 
so selfish, Ca?" 


"Aku tau sejak awal tujuan kamu, kita sama- 
sama tau itu meski tidak ada yang 
mengatakannya langsung. Aku tidak masalah 
sama sekali. Aku bisa mengerti kondisi itu, 
apalagi kamu pun memberiku harapan kalau 
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kamu juga memiliki perasaan yang mungkin 
sama denganku ... hanya saja kamu belum 
yakin. Kamu bilang itu, aku ingat, kamu belum 
seyakin aku. Aku berpikir itu wajar karena 
kamu memiliki trauma dan di sisi lain aku 
tidak berbohong aku cukup punya reputasi 
dengan wanita. Jadi aku tetap berani 
mengambil langkah untuk menjalani 
hubungan ini. Sambil jalan, aku ingin 
mengatasi dua hal yang belum membuatmu 
yakin itu." Ia menjeda dan mengernyit. "Aku 
berpikir kamu juga melakukan hal yang sama. 
Aku berpikir kamu memang punya tujuan 
yang sama denganku selain tujuan tertentu 
itu. Karena kata-katamu itu aku berharap dan 
percaya kamu akan berusaha membalas 
perasaanku, tapi ternyata tidak kan. Sampai 
di hari terakhir hubungan kita baik-baik saja 
pun yang kamu inginkan hanya sembuh dari 
trauma itu sebelum pergi dariku." ... "Ternyata 
kamu benar-benar tidak memberi 
perasaanmu selama kita bersama. Lalu saat 
aku mulai sering meminta kepastian, kamu 
merasa terdesak dan ingin cepat-cepat 
menuntaskan itu semua. It hurts, Ca." Aku 
menggeleng menghalau air mataku. 
"Menyadari kamu ingin segera 
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mempraktikkan banyak seks denganku hanya 
agar trauma fisikmu hilang, agar bisa segera 
pergi dariku karena kamu sudah risih aku 
meminta jawaban atas perasaanku, itu 
menyakitkan. Tidak salah aku menyebutmu 
egois kan? Kamu menyakitiku dengan cara 
itu, tapi tidak mau menoleransi sedikitpun 
kesalahan yang kubuat yang tanpa sengaja 
menyakitimu. Dan lagi, kamu sangat 
merendahkanku, kamu menganggapku 
melakukan semua ini cuma demi seks. Kupikir 
itu hanya emosimu sesaat saja, aku pikir 
kamu tidak bermaksud mengatakannya 
malam itu. Tapi ternyata memang itu yang 
berjubel di kepalamu, memang itu yang kamu 
pikirkan tentangku, dan lihat yang baru saja 
kamu lakukan untuk merendahkanku! Aku 
tidak bisa percaya." 


"Aku juga kecewa, Ca, bukan cuma kamu. 
Aku sudah kecewa sejak tiga-empat bulan 
terakhir, tapi aku melihat alasan kamu, dan 
aku memaksa diriku buat menerima itu. 
Karena aku berpikir kalau ke depan kita bisa 
menjalani hal yang lebih menyenangkan 
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bersama, kenapa aku harus jadiin kecewa itu 
alasan buat menyakiti kita sekarang?!" 


"Shut up," bisikku lemah tanpa berani 
menatapnya. 


"Sungguh, bukan balas membalas seperti ini 
yang aku harapkan jadi solusi kita, Carita, tapi 
kalau dengan itu kamu bisa merasa 

puas, fine. Aku sudah menahan rasa tidak 
sukaku sedikit lagi saja, membiarkanmu 
merendahkan harga diriku, dan meremehkan 
perasaanku seperti itu. Sekarang kamu sudah 
puas kan?" Aku mati-matian menelan 
Isakanku saat tatapannya menuntut jawaban. 
"Atau belum? Atau ada hal yang ingin kamu 
tuduhkan? Apa yang belum kamu tuduhkan? 
Cuma demi seks, sudah. Sekongkol dengan 
Jovan dan pemerkosamu dulu, sudah. 
Penyewa PSK, sudah. Tukang manipulasi, 
sudah. Atau kamu masih mau melecehkanku 
lagi seperti yang baru saja kamu lakukan itu?" 


"Tidak ada? Oke. Berarti sekarang kita bisa 
mengakhiri ini. Aku sudah menjelaskan 
semua dan kamu sudah puas mengolokku. 
Kamu berpikir aku menidurimu, dan baru saja 
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kamu sudah melecehkanku. Cukup impas, 
semoga. Jadi kita sudah selesai. Kita ambil 
konsekuensi kita masing-masing dan tidak 
ada urusan lagi di antara kita." 


"Seandainya dari awal kamu terbuka kalau 
kamu hanya ingin mencoba dirimu denganku, 
Ca, aku yakin semua akan lebih baik. Aku 
juga akan terbuka soal Rian tanpa harus 
memikirkan resiko kamu akan pergi dan anti 
padaku, aku akan terbuka dari mana aku 
mengenalmu, pasti, karena aku tidak 
berekspetasi untuk jadi pria yang terbaik buat 
kamu dan traumamu. Kita mungkin bisa tetap 
menjalani kedekatan yang kita ingin itu dan 
kita sama-sama tau dengan jelas dan tegas 
itu cuma sementara. Jadi tidak perlu ada yang 
berharap apalagi memperdalam perasaan di 
hubungan itu. Kita jalani itu, kita coba 
traumamu, sampai kamu sembuh, lalu 
mengakhiri itu, dan cari orang lain yang akan 
kita bawa serius masing-masing. Hubungan 
seperti itu akan selesai tanpa kebencian 
seperti ini, tanpa saling menyakiti begini." 


651 | 456 Adonisstone 


la menatapku sedalam-dalamnya seolah 
mencari hal lain yang dia ingin. Cukup lama 
sampai ia bersuara lagi, mengeluarkan tawa 
yang tidak senang sama sekali. 


la memalingkan wajah dariku lalu melangkah 
ke sepatunya, memakai benda itu tanpa 
kesusahan. Ia kembali menatapku setelah 
berdiri tegak. "Aku berharap kamu cuma 
membohongiku," ... "kamu mengatakan itu 
hanya karena masih membenciku saat ini. 
Semoga sebenarnya semua sudah lebih baik 
buat kamu. Dan sungguh, aku tidak pernah 
ingin ada hal buruk terjadi lagi padamu. 
Kembalikan uangnya, kamu bukan wanita 
yang bisa kubayar dengan nilai serendah itu. 
Kamu ambil semua yang aku punya, itu baru 
nilai kamu." 
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456-XLIV 


Pintu di hadapanku terbuka dan Oli muncul 
dengan wajah yang sudah terisi senyum 
lebar. "Finally, bidadari HR sudi 

ke apartment pangerannya juga," sambutnya 
dengan kerlingan khas Oli-sekali. 


"Kenapa, ya, orang yang mau resign tuh ada 
aja alasannya buat nggak ke kantor?" Aku 
menyerahkan box seukuran kardus sepatu 
kepada Oli. Box itu berisi barang-barang Oli 
yang entah bagaimana caranya terbawa 
olehku dan selama ini ada di mejaku. 

Ada charger Macbook-nya, mouse, kacamata 
baca, gunting kuku, dan dan dua lanyard. Aku 
curiga dia sengaja menaruh benda-benda itu 
di desk-ku sebelumnya. 


"Sekalian inspeksi, nih?" tukasnya yang 
hanya kubalas cebikkan, lalu ia menyuruhku 
masuk. 


Aku meremat telapak tangan sebelum 
melangkah masuk, pelan. Sengaja sambil 
mencari detak tak nyaman di dalam jantungku 
yang biasa kudapat saat sedang berdekatan 
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atau bersama pria. Belum ada. Aku menarik 
napas dan menahannya, mencoba 
memperjelas suara gemuruh dari dalam 
jantungku ... tapi ternyata mereka tenang- 
tenang saja. 


Is it real or just fantasy? 
Ouh. It's real. 


Kutatap Oli dan mengingat percakapan kami 
dua detik yang lalu. "Gue cukup kaget waktu 
Tian acc cuti lo gitu aja. Padahal lo nggak 
kasih keterangan alasan." 


"Kalau gue kasih alasannya, entar lo malu 
lagi." 


"Ah, yah, bener sih. Pasti yang malu gue." 
Kami tertawa bersama. Oli, Oli. 


"Mau minum apa?" tanya Oli setelah aku 
duduk di stool pantry. 


"Air dingin aja." 


la mengambilkanku air. "Ke sini naik apa 
tadi?" 
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"Gocar. Thanks." Aku minum sedikit air dari 
gelas, sekedar untuk membasahi 
kerongkonganku yang kering. 


Oli duduk di hadapanku, matanya tak lepas 
dari wajahku. Aku baru sadar, matanya agak 
mirip dengan milik Pradna. Tajam, tapi 
santun. Astaga, sudah, sudah, Ca. 


"Segitu nggak terimanya gue resign, sampai 
harus nangis?" 


Tek-tokan-nya pun hampir sama, selalu 
berhasil membuatku senyum-senyum tidak 
jelas. 


Lama-lama kemiripan Oli dengan Pradna di 
mataku bakal mencapai delapan puluh persen 
karena aku terus membandingkan mereka 
dan menemukan banyak kesamaan begini. 
Mereka berbeda, sangat berbeda. Karena aku 
yang tidak sedang fokus saja makanya aku 
terus-terusan menghubungkan mereka. 


Ouh, kenapa begitu, Ca? Pradna 
mengganggu fokusmu? 


Sangat. 
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Yang kulakukan kemarin itu, yang kumaksud 
untuk memperlakukannya sebagai trauma 
yang harus kuhadapi dengan cara 
mempermalukan dirinya, ternyata malah 
hanya menyakitiku dan membuatku tidak 
berhenti memikirkannya. Tidak ada kepuasan 
seperti setelah aku menampar dan memaki 
Miguel, aku malah sangat menyesal karena 
melihatnya yang sangat tersakiti. 


Dia sangat tulus dan kecewa padaku 
sekaligus. Aku melihat matanya dan aku tiba- 
tiba merasakan itu. Persis seperti yang selalu 
kurasakan sebelum malam itu aku tau dia 
Rian. Aku jadi berpikir kalau aku pasti sudah 
mengabaikan banyak hal saat mengambil 
keputusan-kepusan kemarin. Aku jadi ingin 
mencari tau hal yang bisa membuktikan salah 
atau benar-nya apa yang sudah kupercaya 
kemarin. Setidaknya itu kenapa aku datang ke 
tempat Oli sekarang, berkedok membawakan 
barangnya. Aku ingin tau yang sebenarnya 
pada kasus Dianta dan kalau memungkinkan 
soal lingkaran Jovan, Oseano, Miguel, dan 
Pradna. 


Oli menunjuk wajahku dengan kedikan dagu. 
Pasti area mataku yang sedang dia olok 
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sekarang. "Mata nggak bisa bohong. Dan 
kalaupun bisa, nggak bakal berguna buat 
orang-orang yang paling mengerti lo." 


Aku terdiam sejenak. Dia yang paling 
mengertiku, maksudnya begitu? Aku tertawa. 
"Gue udah lama nggak nangis." 


"Then?" 


"Sekali-kali dipanasin nggak apa-apa dong 
biar mesinnya nggak rusak," cetusku asal. 


Dan cetusan asal itu seolah membenarkan 
olokan Oli yang akhirnya jadi bahan 
tertawaannya selama beberapa saat. "Harus 
level Sasongko banget yang bisa bikin lo 
nangis, level Talattov nggak ngefek?" 


"HI HI HI." Aku tertawa kering buatan, meski 
itu memang menggelitik. Level Sasongko. 
Lucu sekali. 


"So, what do you want to know from me?" 
"Apa?" 


Alisnya naik tinggi dan ia lagi-lagi tertawa 
menyebalkan. "Nggak mungkin dong Ibu 
Supervisor menyambangi rumah David 
Beckham cuma buat antar charger doang?" 
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Aku memaki sialan dan seketika juga tertawa. 
Malu sekali. Memang terbaca sekali ya? 


"Putus kalian? Gara-gara itu?" 
"Maaf, ya, Mas, itu bukan urusan Anda." 


"Ya udah sini tangannya, gue pegang, kasian 
amat." 


"Tabok nih!" Aku melotot. 
Tawanya lagi-lagi mengisi percakapan. 


"Anyway, selamat kasus-kasusnya naik ke 
pengadilan. Cepat juga prosesnya. Pak 
Jendral mantap!" lanjutku ketika ingat. 


Oli mengangguk-angguk. "Bukan cuma berkat 
bokap lah. Kasus pelecehan di lingkungan 
kerja emang lagi santer di publik, LSM juga 
bener-bener ngawal kasus-kasus itu, ya, kita 
cukup beruntung kasus ini masih di jalur. 
Cuma emang berita ini masih agak susah 
nembus media besar. Jovan punya akses ke 
media-media itu jadi gue agak kesulitan di 
situ. Apalagi kasus Dianta ini akhirnya sampai 
nyeret nama-nama pejabat. Pada gercep 
banget lagi, kasusnya langsung jadi kasus 
tertutup." 
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Hatiku mulai tak jenak. Gila, tapi biasa. Benar 
kan? Jadi, bahkan Jovan ini rese dan 
semena-mena dengan powernya bukan cuma 
di kandang (kantor), di luar kantor pun dia 
masih punya power untuk membungkam ... 
media besar. Dia pasti bukan dari keluarga 
biasa. 


"Lo udah sampai sini, gue nggak tega kalau 
nggak tenangin hati lo. Apalagi lo udah kode 
nyrempet soal kasus-kasus Jovan." Sebelah 
alisku naik, panik, tapi juga menanti. "Itu baru 
eksepsi Jovan. Dia menyangkal kalau selama 
ini abuse dan pernah 'jual' Dianta. Terus 
malah mention Asean yang 'jual' Dianta ke 
pejabat-pejabat itu setahun lalu, termasuk 
Sasongko yang Jovan sebut disitu." 


Aku mendelik. "Serius? Jovan denial kalau 
dia abuse dan jual Dianta, terus 

dia mention nama Asean? Kok bisa? Versi 
Dianta gimana?" tanyaku tak bisa tidak heran. 


"Jovan abuse jelas, dan dia yang jual Dianta, 
bukan Asean." Aku mengernyit. Oli 
menangkap pertanyaan di wajahku, kemudian 
dengan santai menjawab. "Jovan emang 
anjing kan, lo juga tau. Itu main-mainnya dia." 
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"Main-main?" pekikku. "Main-mainnya dia? 
Bahkan pengadilan pun masih bisa buat 
main-main. Gue nggak ngerti lagi." Jelas 
kalau dia bahkan menjadikan pengadilan 
tempat bermain begitu, ia bukan dari keluarga 
biasa. "Dia sesantai itu, senekat itu, mungkin 
banget dia sebenernya udah suap hakim, 
kan, Li." Di mataku sekarang, pengadilan 
apapun itu bagi Jovan-di dunia ini, semua 
akan sia-sia. Bahkan di depan hakim, di 
depan korban, setelah disumpah, dia masih 
bicara omong kosong. Apa maunya? 


"Mungkin banget. Makanya gue malah cukup 
seneng dia mention pejabat-pejabat itu, 
apalagi ada Sasongko." Ia mengerling jail 
padaku dan tertawa. "Biar mereka saling 
tarung duit di sana, bakal Jovan yang kalah 
kata gue." 


Mulutku rasanya kaku. "Jadi, sebenernya?" 


"Sebenernya? Ya, seperti yang gue bilang, itu 
belum terbukti. Asean sama pejabat-pejabat 
itu termasuk Sasongko belum diperiksa. 
Mereka nanti bakal dipanggil, pertama untuk 
jadi saksi buat membuktikan apa Dianta 
emang pernah 'dijual' Asean ke pejabat- 
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pejabat itu atau enggak. Setelah itu baru bisa 
diputuskan kasusnya bakal ke mana. Sidang 
kasus Dianta selanjutnya masih dua minggu 

lagi." 


Aku berusaha tidak terganggu dengan sikap 
Oli yang seakan tidak membiarkanku 
kemakan 'gosip' dari pengadilan itu. Padahal 
secara tidak langsung, ia pernah di posisi- 
dengan tidak bangga aku akan bilang-tidak 
menyukai Pradna sebagai pacarku. Aku pun 
sangat berusaha tidak penasaran dengan 
perasaan Oli karena yang kami bahas saat ini 
adalah kasus Dianta. Tapi aku kesal sekali 
pada pria ini, kenapa sih tidak mengatakan 
langsung saja apa Pradna menyewa Dianta 
atau tidak?! 


Kuhembus napas diam-diam. "You know 
people like him so well. Gue agak yakin dia 
nggak akan bersaksi," komentarku. Aku 
mengerti karena dia sendiri yang membuat itu 
jelas dulu. Untuk menjaga reputasi, pasti duit 
dia saja yang akan sampai ke kantong jaksa 
dan hakim. Sedikit kotor-kotor tangan untuk 
bersih-bersih nama baik. Dia tidak akan 
membiarkan namanya buruk, apalagi karena 
terlibat dalam kasus ini. 
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"Spesifik Sasongko nih 'him'?" Oli lagi-lagi 
memperjelas untuk menggodaku. Aku lama- 
lama sebal juga. "Kalau lo di sisi dia 
sekarang, Ca, lo bakal minta dia buat bersaksi 
atau ... ya udah, cuci tangan aja?" 


"Kalau gue di sisi dia saat ini, berarti udah 
jelas gue maunya dia cuci tangan. Buktinya 
gue masih waras dan nggak di sisi dia." Nope. 
Bukan itu masalah kenapa aku tidak di sisinya 
sekarang. 


"Emang dia bilang apa ke lo soal kasus ini?" 
Oli mengernyit. 


Pertanyaan yang telak bagiku. "Nggak ada." 
Tepatnya aku menolak mendengarnya. 


"Wow. Putus gitu aja?" Aku tidak tau 
jawabannya. 


"Jadi Pradna nyewa Dianta itu bener atau 
enggak?" tanyaku tanpa bisa kutahan lagi. 
Aku merasa Oli setengah menahan informasi 
itu, seolah ingin aku sangat penasaran. Aku 
lantas menggigit bibir melihat senyum jailnya, 
lagi-lagi. "Maksud gue ... Dianta pasti kan 
cerita." 
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"Gue asumsikan lo emang udah putus sama 
dia, ya, Ca. Jadi gue bakal jawab ini murni 
karena lo tanya. Gue nggak maksud 
menggunakan kesempatan buat-" 


"Ya ya ya ya ya." 


Pria itu tertawa terhibur. "Emang ada 
transaksi itu," aku menahan napas, "tapi gue 
nggak tau apa yang terjadi setelah transaksi 
itu." 


Kalau aku ingin berharap yang terjadi setelah 
transaksi itu hal yang bukan kuduga, mungkin 
tidak, Na? 


"Oli, lo bukan nggak tau, lo sengaja nggak 
ngasih tau gue kan?" 


"Iya." Buat apa? "Tapi kalian beneran putus?" 
Oli langsung menyudahi dan memberiku 
pertanyaan. 


"Sebetulnya, kami bahkan nggak pacaran." 
Buat apa Oli menahan informasi itu? Dia 
punya tujuan sendiri? 


“Hubungan orang dewasa emang kadang 
gagal cuma gara-gara kebanyakan gengsi 
begitu. Jelas perasaannya sama-sama udah 
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se-intim itu, tapi tetep nggak mau nyebut 
pacaran." 


"Bukan urusan lo, ya." Tetap tidak ada alasan 
menceritakan hubunganku kepada siapapun. 
Oli terkekeh dan terus memperhatikanku 
selama beberapa saat kami diam. Aku 
kembali memikirkan untuk memaksa Oli 
mengatakan langsung padaku sekarang, 
karena aku benar-benar penasaran. Kenapa 
dia tidak memberitauku? Itu hal baik atau 
buruk? 


"Lo nggak mau menuntut mereka, Ca?" Aku 
kembali menatap Oli. "Video itu udah bukti 
yang kuat. Gue juga bakal bersaksi, Miguel—" 


Aku tercenung. Oli langsung mengalihkan 
pandangan dariku, bibirnya seketika menipis 
dan terkatup erat. 


kak 


Ada keterkejutan di wajah Tian saat 
menyambutku di balik pintu apartment-nya. 
"Unit Oli yang itu tuh. Kayak baru pertama 
aja." 


Tiaaaaaaaaaan. Astagaaaaaa. 
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"Saya emang mau ke sini kok, Pak. Mau 
bicara sama Pak Tian. Ada waktu, Pak?" 


Kening Tian seketika mengerut. Matanya 
menyipit menyorotku yang cuma berani 
nyengir masam. "Nggak." 


Kubersit hidungku dan terkekeh. "Harus tetap 
sengak gitu, Pak? Padahal selama 
ini care banget di belakang saya." 


Tian butuh beberapa detik untuk mencerna 
kalimatku. Sementara aku memantapkan 
diriku untuk melakukan ini. Oli dan Tian 
adalah orang yang sudah melindungiku, 
orang yang membuatku bisa bekerja dengan 
'agak tenang' meskipun sebenarnya 
ketenanganku di kantor sangat terancam 
bahkan sejak awal aku masuk. Aku ingin 
berterimakasih pada mereka. Sungguh, untuk 
satu hal ini saja aku benar-benar ingin 
berterimakasih secara langsung kepada Tian. 


"Oh." Tian akhirnya mendengkus. Tatapannya 
sudah tidak menantangku lagi. Sekarang 
seperti ada gelak geli di matanya. "Tau dari 
mana kamu?" tanyanya, "oh, Oliver" dijawab 
sendiri. 
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Aku mengangguk dan ikut tersenyum geli. 


"Kenapa senyum-senyum? Itu kok Oli sampai 
cerita ke kamu? Nggak takut kesaing lagi 
anak itu?" cecarnya kembali sengak. "Terus 
kamu ke sini ngapain? Mau berterimakasih?" 


God! Oli bisa menyimpulkan Tian suka 
padaku dari mananya, sih? Orang 
menyebalkan begini. Sudah ketauan saja 
masih sesongong ini. 


"Atau mau minta klarifikasi perasaan saya?" 


Aku cuma terpelongo saja. Gila. Amit-amit 
aku ketemu dua orang yang seperti Tian di 
dunia ini. 

"Malah melamun. Melamun di rumah sana!" 


Aku tergagap. Astaga. "Kayaknya Oli ngerjain 
saya deh, Pak." 


"Kamu nggak percaya saya suka kamu?" 
tukasnya. 


Aku kembali tercengang. "Tapi selama ini 
kayaknya Pak Tian ... biasa aja sama saya," 
sengak banget malah, gumamku. 


"Terus kenapa?" 
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Pantas lo jomblo selama ini, Yan! 


"Sekarang kamu tau saya suka kamu, 
hubungan kamu sama cowok kamu juga pasti 
lagi nggak baik-baik aja sekarang, datang ke 
sini mau kasih saya kesempatan?" 


Aku reflek menggeleng dan melotot. Demi 
Tuhan. Tau begini reaksinya, aku tidak datang 
ke sini! 


"Ya, udah. Pulang sana!" 
"P-pak?" 

"Apa?" 

"Sorry-" 


la menatapku dengan mata menyipit, "buat 
apa?" tanyanya curiga dan tidak suka, "buat 
semua," lanjutnya sendiri, "udah gue maafin," 
balasnya sendiri, "nggak usah merasa 
bersalah." Ya ampun, Ndoro. "Rasa bersalah 
kamu udah setimpal sama rasa bersalah saya 
selama ini bikin kamu kesel tiap hari. Pulang 
sana, suruh antar Oli!" 


Maksudku, terimakasih Tian! Astaga, Tian, lo 
bener-bener harus belajar etiket bicara sama 
orang yang kukenal. 
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kkk 


"Fuck!" 


"Seriously? Lo tau?” Aku turun dari stool dan 
merasakan kakiku lemas. Sementara Oli 
mengusap wajahnya. "Jelasin!" 


Oli menghindari tatapanku dan kembali 
memaki dirinya sendiri. 


Rasanya lagi-lagi seperti memasuki dunia 
novel entah berantah yang alurnya hanya 
menyiksa tokoh tidak penting sepertiku. 
Setelah Pradna, lalu Oli. Orang-orang yang 
bisa kupercaya dan yang memperlakukanku 
dengan baik selama ini. 


Oh, God! Kenapa aku bisa lupa kalau Oli 
sempat satu tongkrongan dengan Jovan?! 


Jelas bukan hal mustahil dia punya video itu. 
Mau tongkrongan pria manapun itu, hal-hal 
berengsek seperti itu tidak akan terhindarkan. 
Saling pamer berhasil memperkosa siapa, 
misal. Sungguh! Ternyata masa laluku yang 
menyakitkan itu jadi bahan pamer dan 
bercandaan bajingan-bajingan ini. 


"Gue nggak nyadar itu elo, Ca." 
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Alasan macam apa itu? Astaga. Saking 
menyakitkannya ini, aku hanya sanggup 
tertawa seperti orang sinting di dalam hati. 


"Waktu gue wawancara lo, gue sama sekali 
nggak tau itu lo yang ada di video itu. Gue 
cuma pernah sekali dan setelah itu gue nggak 
pernah nonton lagi karena gue tau itu 
pemerkosaan," jelasnya meski gusar dan 
malu. "Kalau gue udah tau itu lo, gue nggak 
akan hire lo, Ca. Demi Tuhan! Gue nggak 
akan mungkin biarin lo jadi objek orang-orang 
bejat itu." 


Itu berarti sebelum aku masuk Elephant Star, 
Miguel dan Sean sudah membagi video itu ke 
lingkar pertemanannya dengan Jovan. Aku 
jadi penasaran, sudah seterkenal apa aku 
sebagai bintang revenge porn di lingkar 
pertemanan mereka ini? Apa aku juga sering 
jadi topik obrolan mereka saat sedang 
berkumpul? Sekarang aku membayangkan 
mereka membicarakanku seperti mereka 
membicarakan Mia Khalifa. Dengan gelak 
tawa, penuh kata-kata melecehkan, dan 
berfantasi kotor atas tubuhku. Seperti itu kan 
orang-orang membicarakan orang yang 
mereka pikir hanya objek seksual? 
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"Yang pertama nyadar itu elo adalah Asean, 
Asean bilang ke Jovan. Itu hampir tiga bulan 
setelah lo kerja. Setelah itu baru mereka kasih 
tau gue dan Tian. Mereka mau gangguin lo, 
tapi gue sama Tian nggak ngebiarin itu. Lo 
boleh judge lingkar pertemanan gue yang 
busuk itu, tapi percaya gue buat yang satu ini 
aja, Ca, gue dan Tian cukup waras." 


Aku menggeleng. "Kalau lo dan Tian cukup 
waras, seharusnya kalian dulu langsung pecat 
gue." 


"Terus lo diuber Jovan di luar dan gue nggak 
bisa berbuat banyak hal." 


"Buat apa lo peduli?" suaraku sudah penuh 
sinis dan curiga padanya. 


"Karena gue emang peduli." 


"Bukan buat balas dendam ke Jovan? Karena 
sebelumnya Jovan merebut Dianta dari lo. 
Terus karena saat itu Jovan narget gue, lo 
mau menghalangi dia? / know I'm being rude 
right now. Tapi gue nggak bisa menyingkirkan 
pikiran jahat itu dari kepala gue. Kita baru 
kenal tiga bulan saat itu dan lo udah peduli?" 
Terlalu sepele, itu jawaban yang tidak 
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menghargai akalku sama sekali. "Ya ampun. 
Gue nggak nyangka kalian nyembunyiin 
bagian dari masa lalu gue serapi itu." 


"Gue cuma mau lo aman dan nyaman kerja, 
itu penjelasan gue." 


"Lo nggak berhak sok memberi gue 
keamanan dan kenyamanan dengan diam- 
diam tau masa lalu gue kayak gitu, tau?!" 


"Gue sangat tau. Tapi itu keputusan gue dan 
Tian as an HR, terlepas dari kita suka sama 
lo." 


Aku tertegun. "Lo dan Tian?" 


Oli mengangguk tanpa wajah menyesal atau 
terkejut, artinya dia memang bermaksud 
memberitauku. "Gue dan Tian. Kita berdua 
suka perempuan yang sama dan kita sepakat 
buat perempuan itu nyaman dan aman di 
jangkauan kita." 


Ini nggak make sense sama sekali. Tian 
menyukaiku. Mereka menyukaiku. Mereka 
berdua melindungiku. Ini cerita novel siapa 
sih, huh? 
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Aku kembali duduk. Malu, marah, lelah ... 
seperti, ini bukan hidup milikku sendiri. 


Semua pria terdekatku ini tau masa laluku 
yang memalukan jika dijadikan bahan 
omongan saat ini, selama ini mereka 
berakting seolah tidak tau, dan semua 
memakai alasan menyukaiku. Mereka 
bertingkah jadi pahlawan di belakangku, 
padahal itu menyakiti egoku, aku seperti tidak 
punya harga diri lagi. 


Di lift saat aku bersama Tian dan ada Jovan 
di situ. Sekarang ingatan itu muncul di 
kepalaku, begitu saja tetapi sangat jelas, 
seperti baru kejadian kemarin. Tian 
merangsek Jovan yang berusaha melihat 
lukaku. Dia benar-benar emosi saat itu. 


Jangan-jangan perdebatannya dengan Jovan 
sebelum itu juga ada kaitannya denganku. 
Jangan-jangan, kemarahan Oli yang 
membawanya sampai babak belur di tangan 
Jovan itu juga berkaitan denganku. 


"Waktu Tian cek cok sama Jovan terus lo 
babak belur sampai kaki patah itu, apa itu ada 
kaitannya sama gue?" tanyaku berusaha 


672 | 456 Adonisstone 


tetap waras dan tidak langsung loncat turun 
dari balcony. 


la mengangguk, mengiyakan. "Waktu itu 
Jovan ngirim video itu lagi ke kami berdua 
pakai ancaman-" 


"Kenapa Jovan ngirim video itu ke lo berdua?" 
selaku. 


"Waktu itu awal-awal hubungan Jovan sama 
Dianta mulai nggak jelas. Dianta makin jauh 
dari dia dan dekat sama Tian. Jovan 
berasumsi kalau Dianta mau lepas dari dia 
karena udah dekat sama Tian atau Dianta 
mau balikan sama gue. Terus Jovan pakai 
video lo itu untuk mancing gue sama Tian. Dia 
mau Dianta lihat kalau yang gue dan Tian 
pedulikan itu lo, bukan Dianta." 


God. 
"Rencana picik dia." 


"Jelasin pelan-pelan!" tuntutku. "Kenapa 
Jovan mancing kalian pakai video itu? Emang 
apa yang Jovan pikirin ketika ngirim video itu 
ke lo berdua dan apa kaitannya itu sama 
hubungan dia dan Dianta”?" 
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"Karena dari awal kita larang dia gangguin lo, 
makanya Jovan selama ini anggap lo wanita 
simpanan gue sama Tian." 


God. 
"Dia emang orang gila." 


Pantas saat itu Jovan menyebutku lacur Oli 
saat ia berdebat dengan Dianta di tangga, ini 
yang dia pikirkan? Pantas dia memberi 
Pradna nomorku sebagai sex worker yang 
bisa Pradna sewa, dia menganggapku seperti 
itu?! 


"Jovan mengancam kalau ada dari kita 
berdua yang bantu Dianta lagi, dia bakal 
nekat ganggu lo. Dia emang 

sinting, nonsense, tapi kalau dia udah 
mengancam, dia nggak main-main. Tian 
emang bisa nggak terpancing, tapi gue ... lo 
tau sendiri, gue nggak bisa terima lagi sama 
lagak dia itu. Gue udah muak sama itu 
semua, sementara Tian masih bisa sabar. Ya, 
lo tau gue dan Tian sempat slek. Gue 
akhirnya pakai jalur hukum buat narik Jovan 
supaya korban-korban dia sebelum ini punya 
kesempatan buat angkat kasus mereka, gue 
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juga sempat berharap lo juga mau nuntut 
Oseano sama Miguel." 


Di balik hari-hari yang kujalani dengan 
normal-yang kuusahakan keras agar normal, 
ternyata ada hubungan-hubungan rumit 
orang-orang ini. Ada hal-hal yang di luar 
kendaliku yang tidak pernah kupikirkan sama 
sekali ikut mencampuri hidupku, hidupku di 
kantor. Mirisnya aku baru tau sekarang, 
setelah empat tahun, dan semua itu rasanya 
hanya memalukan. 


"Kenapa Jovan selalu bisa seenak dia sendiri 
gitu hmm," gumamku lelah. "Gue yakin dia 
bukan manusia." 


Dia memberi nomorku ke Pradna ketika 
Pradna mencari PSK. Dia melempar videoku 
untuk memancing reaksi Tian dan Oli. 
Sungguh, pria bejat itu! Semua masalahku 
akhir-akhir ini sepertinya bersumber dari 
Jovan dan aku benar-benar benci pria 
bajingan itu. Dan bisa-bisanya orang amoral 
seperti itu hidup di bumi ini dengan 

banyak privilege. Betapa lucunya. 


"Lo nggak akan suka dengernya." 
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"Nggak cuma karena dia selingkuhan Bu 
Jesslyn 'kan?" 


"Dia anak Iksan Reino Salim." 


"Pak Iksan Salim komisaris?" pekikku tak ada 
tenaga lagi. 


"Iya. Yang punya Elephant Star." 


Aku tertawa kosong. "Bukannya anak Pak 
Iksan itu Tierry Salim yang di Elephant Star 
Singapore? Bukannya dia anak tunggal?" 


"Jovan anak dari istri sirih entah yang ke 
berapa. Anak Iksan Salim dari istri sah 
memang cuma Tierry Salim, tapi anak dari 
istri-istri sirih dan 'pacar-pacar'nya ada 
banyak." 


Masuk akal. Rojovan Chesterio Salim. Iksan 
Reino Salim. 


Salim. 
Sebastian. 
"Tian juga Salim." 


Sebastian Edictio Salim. 
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Oli tersenyum mengiyakan. "Akhirnya semua 
jadi make sense 'kan. Kenapa Tian yang 
dikasih tanggung jawab buat urus ulah Jovan, 
kenapa Tian setuju buat jadi anjing 
penjaganya Jovan," masuk akal? Ya, "karena 
Tian dapat titah langsung dari Iksan Salim, 
bokapnya." 


"Dan itu juga alasan kenapa Tian dan lo bisa 
'lindungi' gue," di kantor dan mungkin juga di 
luar kantor selama ini. Tapi akhirnya Jovan 
tetap punya kesempatan untuk 
menggangguku di luar kantor. Lewat Pradna. 


Jovan orang yang suka 'main-main'. Dia 
melakukan hal sesuka hatinya seolah tidak 
ada yang bisa membatasinya. Yang dia 
inginkan, dia ambil. Dia ingin selalu menang 
dengan kotor. Dia tidak ragu menggunakan 
orang lain untuk kesenangannya sendiri. Dia 
bangga dengan kebejatannya. Dia bisa 
sangat nekat. 


Dalam situasiku ini, kalau selama ini untuk 
menggangguku Jovan masih terhalang Tian, 
maka saat ada Pradna, ia menggunakan 
Pradna. 
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Jadi ada kemungkinan benar Pradna memang 
tidak tau maksud awal mereka. Kalau itu 
benar, berarti penjelasannya terbukti dan 
kemungkinan selama ini ia tidak cuma 
berakting. Artinya, aku sudah bertindak salah 
karena hanya kecewa tanpa mendengarnya, 
aku mentahkan semua penjelasannya. Dan 
saat ada masalah lain tentangnya-yang di 
mataku memperlihatkan tindakan 'kurang 
terpujinya', aku gunakan itu untuk membalas 
rasa kecewaku dengan menginjak harga 
dirinya. 


Kalau itu benar. 


God. Aku tidak tau harus berharap itu benar 
atau tidak. 
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456-XLV 


"Baru mau pulang?" 


"Iya, Pak." Ini hampir pukul tujuh, aku agak 
telat karena tertahan di ruangan Tian saat 
memberinya surat resign-ku. 


Tidak, Tian tidak rese atau apapun. Dia 
bahkan tidak bertingkah seolah kemarin aku 
mendatangi apartment-nya dan berniat 
berterimakasih tapi malah hanya jadi orang 
linglung yang dapat cercaan tidak 
bermutunya. Dia tidak rese sama sekali, dia 
cuma mendiamkanku karena sibuk 
mengerjakan sesuatu di komputernya selama 
satu jam dan berakting seolah baru 
menyadari aku berada di dalam ruangnnya 
setelah itu. 


"Buru-buru?" Aku menatap pria itu penuh 
untuk sesaat sebelum kembali mengalihkan 
pandangan ke pintu lift yang baru saja 
tertutup. "Ngopi bentar bisa?" 
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"Ouh," aku sejenak mempertimbangkan, dan 
hatiku langsung berkata iya pada mulutku, 
"bisa, Pak." 


"Starbucks bawah aja kali, ya?" 
"Boleh." 


"Sip. Biar lo nggak bertanya-tanya, gue mau 
ngomongin tentang ... Pradna." 


Aku hanya mengangguk dan mengulas 
senyum tipis. Setelah itu kami hanya diam 
selama lift membawa kami turun 


Setelah memesan, kami mencari meja. Ia 
menyilakanku duduk lebih dulu, sebelum 
kemudian ia juga duduk dengan santai. "How 
are you, Ca?" 


It's a weird question actually. "Baik, Pak." 


"Karena gue lihat Pradna kurang baik rabu 
kemarin." 


"Saya baik-baik aja kok, Pak." Kuulas senyum 
lebar. Tidak benar-benar tau tujuan Asean 
memberitauku begitu. Di antara bercanda dan 
serius ia mengatakan itu. 


"Kangen lo kali, ya." 
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"Eh. Kok nggak WA langsung aja kalau 
kangen?" balasku bercanda. Ada yang 
jumpalitan di dalam perutku. 


"Ada yang mau gue omongin, Ca, beberapa 
hal." Asean bukan lagi membalas 
pertanyaanku. Keseriusan terpasang di 
wajahnya. Aku menyilakannya dengan agak 
gugup. "Nggak usah basa-basi lebih panjang 
kan, gue langsung aja. Gini, Pradna emang 
nggak pernah cerita atau curhat apapun 
tentang hubungan kalian, tapi gue tau sendiri 
gimana kalian bisa kenal dulu. Secara nggak 
langsung, gue yang buat kalian bisa kenal." 
Asean mengungkap itu dengan hati-hati dan 
ia sungguh-sungguh memperhatikan wajahku. 
Seolah kata-kata yang ingin ia keluarkan 
benar-benar dipertimbangkan atas ekspresi 
wajahku saat merespon setiap perkataannya 
"Lo udah tau itu?" tanyanya setelah menilai. 


"Iya." Aku mengangguk terbuka. Aku juga 
ingin informasi dari Asean, jadi aku membuat 
ini mudah. "Salah nomor kan." 


"Bukan cuma itu, dia juga pakai identitas lain 
kan." 


"Rian." 
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Asean mengulas senyum puas. "Jadi, lo 
emang udah tau." 


"Belum lama." Aku mengedik mendapat 
tatapan simpati darinya. 


"Dan kalian putus?" 

Aku mengangguk. 

"Setelah atau sebelum kasus Dianta?" 
"Sebelum." 

Giliran ia yang mengangguk. 


"Dia pakai handphone yang beda buat 
hubungi lo waktu itu, sebagai Rian. 

Nah, handphone itu pernah sempet ilang. 
Bukan dicuri, dia cuma lupa naroh." Aku 
mengernyit tertarik. "Belum ada sebulan yang 
lalu baru ketemu. Gue yang nemuin, di kamar 
tamu apartment gue, kayanya ketinggalan 
waktu dia sempat mampir setelah tennis. Gue 
beberapa kali mau balikin hp itu ke Pradna, 
tapi belum pernah sempet, seringnya malah 
nggak kebawa gue tiap kita ketemu." Aku 
masih menunggu ke mana arah cerita ini. 
"Akhirnya," aku mengatupkan mulut, "waktu 
Dianta," mataku terpejam seketika, "ke tempat 
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gue dua minggu lalu, gue titipin ke dia karena 
apartment mereka satu gedung." Nggak, 
nggak, nggak. "Dianta cerita, dia ketemu lo." 


God. 
Oh, God. 


Aku melipat tanganku di atas meja menatap 
Asean terpengarah. 


"Gue bukannya mau sok tau atau ikut 
campur, tapi kali aja itu jadi hal yang bikin lo 
punya prasangka ke mereka." 


God. 


“Dianta bilang lo cukup kaget waktu lihat dia 
di sana. Terus sekarang ada kabar tentang 
mereka yang kurang enak itu. Jadi, gue pikir 
gue perlu bilang ini ke elo. Untuk meluruskan 
kalau aja lo berpikir ke arah sana. Ya, 
walaupun kalian udah putus sebelum kasus 
Dianta ini nyeret gue sama Pradna." 


God. 


"Waktu itu Dianta ke sana cuma mau 
balikin handphone itu." 


God! 
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Asean, kenapa kita baru bertemu sekarang?! 


Aku menunduk ... entah lah, aku sudah 
langsung menyesal, merasa sangat jahat dan 
bodoh sudah memperlakukannya seperti pria 
bajingan di rumahku. 


"Cuma itu." 


Aku kembali menegakkan kepalaku. "Terus, 
gimana soal kasus Dianta? Lo terlibat, Pak. 
Pradna juga salah satu pembeli kan?" 
pancingku. Aku berharap jawabannya sama 
dengan Oli dan aku lebih berharap dia 
memberiku informasi lengkap. 


"Iya, gue dan Pradna terlibat." 
No! 


"Tapi bukan begitu kronologinya." Telingaku 
kembali mendengar dengan waspada. 
"Sekitar setahun lalu," jadi benar, itu setahun 
lalu, "Jovan minta gue untuk cari temen yang 
lagi butuh partner sex, berbayar. Waktu dia 
bilang perempuannya itu Dianta, gue 
menolak. Ya, pikir aja, gue kerja sama secara 
profesional dengan Dianta selama ini. Gue 
juga tau Dianta itu pacarnya sendiri. Gue 
nggak mau ikut campur. Tapi Dianta hubungi 


684 | 456 Adonisstone 


gue diam-diam setelah itu. Dia minta bantuan 
gue supaya bujuk Jovan biar nggak jual dia." 
Aku sudah merasakan dipukul lima kali di ulu 
hatiku. Di kepalaku sudah ada tebakan liar. 
"Gue langsung iba sama dia, tapi di sisi lain 
gue juga malas berurusan panjang sama 
Jovan. Tapi ternyata tanpa sadar gue udah 
cari cara aja gimana biar bisa bantu Dianta 
tanpa harus debat sama Jovan. Akhirnya, gue 
minta bantuan Pradna." 


Itu bantuan. Yah. / messed up everything. 


"Gue minta dia buat seolah menyewa Dianta 
dari Jovan. Dengan duit Dianta sendiri." 


God. 


Asean tidak mungkin mengatakan ini karena 
Pradna menyuruhnya. Pradna bukan orang 
culas dan pengecut seperti itu. Kemungkinan 
ini rencana untuk kebohongan lain jadi sangat 
kecil. 


"Pradna mau." Kenapa kamu mau, Na. Kamu 
memang baik, tapi kenapa harus yang satu 
itu. "Akhirnya, kita bantu Dianta. Dan mereka 
nggak melakukan apapun. Dan cuma itu. 
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Pejabat lain, nggak ada hubungannya sama 
gue atau Pradna satu pun." 


Aku tidak mengeluarkan satu suarapun. 
Mulutku seperti kebas dan tidak tau harus 
merespon apa skenario murahan itu. Seolah- 
olah, astaga! Kenapa aku tidak 
membiarkannya menjelaskan waktu itu? 


"Gue meluruskan begini karena gue pikir lo 
nggak akan mudah menerima penjelasan ini 
kalau cuma Pradna yang menjelaskan." 


Aku langsung merasa telak karena kalimat 
Asean barusan. Benar. Aku belum bisa 
percaya apapun yang dia ucapkan kemarin. 
Itu pasti sia-sia. 


"Kemungkinan besar juga Pradna bakal cuci 
tangan di kasus ini." 


Persis. Semua yang kenal dia pasti tau, itu 
pasti. 


"Dia itu ... semua keluarganya tepatnya 
emang terobsesi banget sama reputasi 
keluarga. Mungkin lo juga udah tau itu, secara 
udah enam bulan sama dia. Dia orang yang 
terbuka kan, nggak menutupi hal-hal kayak 
gitu. Ya, tapi wajar kan, keluarganya memang 
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udah dari dulu berpengaruh dan bercitra baik, 
dan karena citra baik itu mereka bisa makin 
makmur tiap menitnya, ya jelas pasti mereka 
akan selalu gimana caranya agar 
mempertahankan citra baik itu. Misal itu nanti 
terjadi, misal dia nyuap hakim dan jaksa, dan 
lo saat itu belum terima penjelasan dia, pasti 
di mata lo malah seakan tindakan dia itu 
membuktikan dia emang nyewa Dianta kan? 
Padahal yang terjadi bukan itu, itu karena dia 
nggak mau ada cela aja di namanya. 
Akhirnya, kasus Dianta ini tetep jadi 
kesalahpahaman di antara kalian dan nggak 
tau deh nasib hubungan kalian." 


Kesalahpahaman. Aku paling benci bagian 
ini. Bagian aku tau kalau aku sudah salah 
paham pada seseorang. Di bagian ini aku 
merasa tidak menggunakan kepalaku dengan 
baik dan aku merasa sangat bersalah. Damn, 
Na .... 


Kuhela napas pelan. "Hubungannya udah 
nggak ada, sayangnya, Pak." 


"Ouh, iya juga." Ia tergelak samar. 
"Sebenernya gue berharap banget kalian bisa 
menemukan solusi yang lebih baik dari pada 
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putus," lanjut Asean setelah cukup lama kami 
diam. "Niat dia untuk keep sementara soal 
Rian itu bukan buat tujuan jahat, sama sekali, 
di mata gue orang luar, ya. Tapi kayaknya 
gue bisa paham sih. Mungkin itu bikin lo 
punya trust issue. Setelah banyak hal yang lo 
lewati, terus masih harus ada kejadian lo 
dibohongi begitu yah ...." 


Aku memaksakan seulas senyum untuk 
merespon ucapan Asean. Asean juga tampak 
kikuk setelah itu. Tepatnya setelah dia 
berkata setelah banyak hal yang kulewati. Dia 
pun pasti tau benar apa 'itu' yang pernah 
kulewati. 


Asean berdeham tak enak. "Gue juga mau 
minta maaf ke lo," gumamnya cukup jelas. 


Alisku mengerut sesaat. Dia berencana 
berterus terang? 


"Dulu gue sempat punya pikiran buruk 
tentang lo. Gue sempat punya niat kurang 
ajar dulu." Asean mendesis dan terkekeh 
malu saat aku hanya menatapnya lebih 
serius. "Itu hal yang nggak pantas banget. 
Gue malu buat mengakui ini. Gue tau lo 
korban perkosaan dan gue pernah punya 
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video perkosaan itu. Bahkan gue dapat video 
itu langsung dari pemerkosa lo. Dulu gue 
sempat ... punya niat buat gangguin lo, bukan 
cuma gue, tapi gue dan Jovan, tapi 
untungnya Sebastian sama Oliver bisa cegah 
niat gue itu .... Gue minta maaf buat itu 
semua." 


Aku lantas mengangguk dengan rasa berat di 
dada. Entah kata apa yang harus kukeluarkan 
saat ini. Aku sudah tau itu, tidak bisa kaget 
lagi. Pikiranku bukan pada Asean atau video 
itu atau masa laluku, tapi Pradna. 


"Gue nggak nyangka Jovan malah kasih 
nomor lo ke Pradna waktu itu. Gue tau juga 
baru setelah Pradna bilang ke gue kalau dia 
malah dikasih nomor lo." 


Aku kembali memperhatikan Asean karena 
mendengar nama Pradna. 


"Jovan dari dulu penasaran banget sama lo, 
tapi dia nggak bisa ganggu lo karena Tian 
pegang banyak kartu dia. Tian dan Oliver juga 
melindungi lo banget. Tapi itu udah tiga- 
empat tahun yang lalu, gue pikir dia udah 
nggak ada interest lagi ke situ. Makanya, gue 
juga cukup kaget waktu Pradna nanyain lo ke 
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gue dan dia bilang Jovan malah ngasih nomor 
lo. Ternyata itu ide .... Oseano ... sama 
Miguel. Gue nggak tau pasti motif mereka, 
tapi emang mereka se-main-main itu." 


Kutahan rasa tidak karuan di dalam dadaku. 
Anehnya, bagiku, nama Oseano atau Miguel 
tidak lagi melesakkanku ke dalam ketakutan. 
Tapi nama Pradna ... terus menggetarkan 
sesuatu di dalam dadaku. 


"Jadi ... sebelum masalah ini," kutahan 
napasku sesaat, "Pradna nggak di lingkaran 
kalian? Dia cuma pernah 

punya business dengan kalian buat bantu 
Dianta setahun yang lalu ... dan ini?" 


Asean menaikkan singkat kedua alisnya. 
Tanda iya. 


kak 


"Sebelumnya gue udah bayangin bakal dapat 
tamparan atau paling nggak makian, tapi lo 
cuma ... ngangguk?" 


"Udah banyak kejadian yang nguras emosi 
dan energi gue akhir-akhir ini. Selain udah 
nggak punya tenaga, gue juga udah kebal 
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kayaknya." Aku meringis karena tak sadar 
mengucapkan semua itu dengan lirih. 


Aku hanya tiba-tiba tidak di sini, pikiranku 
sedang memutar semua penjelasan Pradna 
yang kemarin kumentahkan semuanya. Aku 
malah tidak mempercayainya dan 
menyerangnya dengan tuduhan-tuduhan 
yang cuma berdasar asumsi dan pikiran 
takutku. Aku malah mengecapnya buruk 
hanya karena dari sudutku dia orang yang 
berkaitan dengan pemerkosaku dulu, padahal 
keterkaitannya seperti ini. 


Sekarang soal orang-orang ini tau masa 
laluku, / don't give a fuck. Itu memang terjadi 
padaku, delapan tahun lalu. Sekarang aku tau 
mereka tau pelecehan itu, itu tidak akan 
menjatuhkan lagi diriku yang sudah kubangun 
selama ini. Aku tidak akan peduli pada apa 
yang sempat dan sekarang mereka pikirkan 
tentangku, tapi kalau mereka berani macam- 
macam, aku tau aku tidak akan hanya diam 
dan menerima nasibku. Aku mungkin masih 
takut, aku mungkin tidak tau caranya untuk 
menghadapi mereka jika mereka nekat, tapi 
aku tau aku bisa meminta bantuan pada 
orang-orang sekitarku. Aku tau orang-orang di 
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sekitarku peduli padaku dan mereka pasti 
ingin aku selalu datang kepada mereka saat 
aku butuh bantuan dan tempat yang aman. 


Sekarang yang ada di depanku hanya .... 
ingatan bagaimana Pradna selalu 
memperlakukanku dengan tepat dan itu 
semua terasa tulus sampai di dalam diriku. 


Itu tidak bisa disebut akting, Ca. Tidak bisa. 


"| see. Patah hati emang sistem imun paling 
kuat dari sakit hati lainnya, kayaknya." Betul 
sekali, Asean. "Tapi gue rasa," ia menjeda 
untuk mengamatiku wajahku sekali lagi, "lo 
mungkin udah tau itu semua sebelumnya. 
Soal gue dan Jovan yang mau gangguin lo 
dulu." 


Aku menatapnya sejenak dan mengangguk. 
"Oliver udah cerita." 


"Ouh." la manggut-manggut terima. "Gue 
sangat berharap lo bisa maafin gue." 


Padahal aku semudah ini memaafkan orang 
lain. Tapi kenapa dengan Pradna kemarin, 
aku harus puas merendahkan dan 
menyakitinya dulu baru aku mau 
memaafkannya? "Gue udah maafin kok." 
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Senyumnya terulas perlahan. Dia kembali 
menatapku dengan emosi samar, antara lega 
dan terhibur. "Thanks," ungkapnya. "Lo 
berdua mirip banget, serius." 


Tau maksudnya, aku hanya tersenyum palsu, 
lalu meminum latte-ku untuk mengurangi 
kegugupan. Kenapa aku mesti gugup hanya 
karena dibilang mirip dengannya? 


"Lo jangan risih, tapi serius, gue suka aja lihat 
kalian berdua bersama. Meski gue pernah 
lihat kalian berdua secara langsung juga 
cuma sekali, tapi kan gue sering dengar kalau 
kalian lagi teleponan. Dan walaupun nggak 
pernah tanya secara langsung gimana 
hubungan kalian, tapi gue bisa menilai dari 
gimana cara Pradna nyeritain kegiatannya 
yang ada lo-nya. And in my view, the way you 
understand and admire each other is truly 
amazing and genuine. Gue jarang nemu 
pasangan yang bisa nge-match ego dan 
perhatian sesolid itu. Kalian bisa di 
gelombang yang sama, tenang, dan jalan gitu 
aja." 


Ujian macam apa lagi ini? Aku tertawa getas. 
"Yah, sayang banget ya, Pak." Kamu belum 
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tau saja keadaan kami sekarang, Asean. 
Sangat kacau. Kami berdua mengacaukan 
hubungan kami sendiri. Dan saat dia 
berusaha memperbaiki, aku malah menarik 
ambruk semuanya. 


"Kalian sama-sama orang yang kompleks 
dan though, tapi kalian bisa terbuka dan 
saling mengerti begitu ... ya, cocok aja gitu di 
mata gue." 


Aku cuma tersenyum. 
"He truly loves you, Ca. He cares you." 
Aku tau, Asean. Aku merasakannya. 


"Dia bahkan bayar Jovan dan Oseano-Miguel 
biar mereka nggak ganggu lo lagi" 


Bibirku terbuka dramatis. Semua orang yang 
bekerja di dalam kepalaku hanya bisa 
melongo dengan tampang apa lagi kali ini? 


"Gue nggak tau di mata lo itu tindakan 

yang gentle atau malah kurang ajar, tapi 
emang kenyataannya dia bisa melakukan itu 
untuk mengatasi urusan di antara mereka." 


694 | 456 Adonisstone 


"Maksudnya?" selaku. Di telingaku, dari 
sebagian kata yang kudengar dan 
kumengerti, itu terdengar sangat kurang ajar. 


"Yeah. Gue pribadi merasa itu solusi yang 
tepat-tepat aja." 


Maksudku, untuk apa? 


"Orang-orang semacam Jovan itu cuma bisa 
diatasi pakai nominal. Untungnya, Pradna 
lebih dari mampu kalau urusan nominal. Dia 
juga punya cukup power biar Jovan nggak 
melunjak." ... "Sorry, gue lancang ngomong 
begini, tapi emang, duit itu senjatanya yang 
selain paling gampang dia dapat karena 
berlimpah di kantongnya, juga karena selalu 
ampuh buat banyak masalah." 


"Pradna bayar orang itu?" Aku memastikan 
seolah ini hanya komedi. 


"Tepatnya dia bayar tiga orang yang punya 
niat buat mengganggu lo supaya mereka 
nggak mengganggu lo. Jovan, Miguel, dan 
Oseano, three hundred thousand euros." 


Tidak mungkin. "That's crazy amount." Bukan 
itu yang ingin kukomentari, tapi itu yang 
keluar lebih dulu dari mulutku. 
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"Sama sekali enggak buat Pradna. Mereka 
juga bukan orang biasa, kalau cuma dikasih 
seratus juta apa yang bakal berubah? Nggak 
ada," ungkap Asean enteng namun terdengar 
makin gila di telingaku. 


"Miguel dan Sean itu pemerkosa," tekanku 
dan Asean mengangguk. "Jovan itu rapist. 
Terus Pradna malah membayar mereka 
dengan angka itu, bukannya memenjarakan 
mereka? Itu nggak logis." Kamu tau, Na, 
kadang kamu itu ... sangat membingungkan. 


"Gue nggak tau, tapi mungkin belum," jawab 
Asean tanpa memikirkan terlalu lama. 


Aku sebagai orang yang pernah menjadi 
korban pemerkosaan dari kedua pria itu jelas 
menganggap Pradna sudah gila. Dia dan 
lingkaran itu benar-benar gila untuk ukuranku. 
Tindakan itu benar-benar tidak logis karena ... 
untuk apa? Apa alasannya sampai mengambil 
tindakan yang memalukan seperti itu? 
Untukku? 


Apa alasan itu setimpal dengan apa yang 
kamu keluarkan dan kamu perbuat, Na? 
Kenapa ... sejauh itu, dan kamu tidak 
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memberitauku untuk setidaknya membuatku 
merasa berhutang dan ... membutuhkanmu? 


"Mungkin dia nunggu persetujuan lo untuk itu. 
Karena itu bakal menguak banyak 
penderitaan lo lagi dan pasti itu hal yang berat 
untuk lo hadapi. Ini bukan soal logis, nggak 
logis. Ini karena dia bisa." Ya, karena dia bisa. 
Kenapa aku harus bingung? "Ini soal cara dia 
melindungi orang yang berharga buat dia, hal 
nggak logis apapun sah-sah aja dia lakuin." 


"Apa bedanya dengan membeliku dari 
mereka?" tanyaku tanpa emosi. 


"Nope. Tapi lihat poinnya, apapun cara yang 
Pradna pilih itu semua pertimbangannya 
kenyamanan lo. Bahkan hal-hal selain itu, 
soal Rian, soal dia tau pelecehan lo 
sebelumnya, dia cuma mau lo nyaman 
dengan dia." 


Semua memang seolah ia lakukan untuk 
kenyamananku. Atau memang untuk 
kenyamananku, bukan cuma seolah. 


"Kadang cara yang dia punya itu memang 
terlihat kayak cara-cara kriminal, cara-cara 
yang sulit kita kategorikan baik atau enggak, 
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tapi nggak niatnya. Itu cuma cara dia. Kadang 
kita cuma perlu lihat maksudnya dan hasilnya, 
serius, kadang jangan nilai caranya karena 
pasti bakal banyak salah pahamnya karena 
dia punya aturan main sendiri yang kadang 
bagi orang biasa lain itu nggak ... 

baik, something like that." 


"Jovan nggak pernah main-main kalau punya 
niat buruk. Gue tau banget." Asean kembali 
mengungkap dengan nada lebih rendah dan 
pelan. Aku tertegun merasa diperingatkan. 
"Kalau Pradna nggak ambil bagian dengan 
caranya buat menghentikan Jovan yang 
gangguin lo waktu itu ... lo akan jadi korban." 


Aku menutup mulutku dengan kedua tangan 
dan menatap Asean tepat ke matanya, 
menilai keseriusannya itu. la membalasku 
tenang. Aku menggeleng. 


God. 
Kenapa harus seperti ini skenarionya? 


"He's definitely crazy." 
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Aku cuma geleng kepala dan tertawa tanpa 
suara. 


"Ah, jadi sepakat kalau nanti dia sampai mau 
bersaksi di pengadilan pun, kita tau kalau itu 
alasannya pasti lo. Dan kita bisa sepakat 
kalau dia emang gila kalau sampai itu 
kejadian." 


Aku hampir sangat senang Asean berkata 
begitu, tapi tidak mungkin kan? Aku sangat 
ingat wajahnya saat meninggalkanku sore itu. 
Dingin dan berang. 


"Anyway, rabu kemarin buat pertama kalinya 
selama dua puluh tahun main tennis, dia 
penyokin tiga racket." Aku bertanya kenapa. 
"Gara-gara di-cancel Nyonya Besar, katanya." 


kak 


"Apakah saudara pada tanggal tersebut 
bertemu dengan terdakwa Rojovan Chesterio 
Salim?" 


"Benar." 


"Apakah saat itu korban Dianta Magdalena 
Julien juga hadir di sana?" 


"Benar." 
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"Apakah ada orang lain yang hadir selain 
saudara, terdakwa, dan korban?" 


"Ada." 


"Apakah saudara mengingat siapa yang hadir 
selain saudara, terdakwa, dan korban?" 


"Ingat." 

"Apakah saudara bersedia menyebutkan?" 
"Asean Denish Ertira dan Miguel Adrianto." 
"Saudara mengenal keduanya?" 
"Mengenal." 


"Saudara mengenal Asean Denish Ertira dan 
apakah saudara memiliki perjanjian berdua 
sebelum bertemu saat itu?" 


"Benar." 


"Apakah perjanjian itu mengenai saudara 
bersedia seolah-olah menyewa korban dari 
terdakwa?" 


"Benar." 
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"Apakah perjanjian itu hanya diketahui 
saudara, korban, dan suadara Asean Denish 
Ertira?" 


"Benar." 


"Apakah saudara menyetujui perjanjian 
dengan Asean Denish Ertira untuk menyewa 
korban dari terdakwa?" 


"Benar." 


"Apakah setelah pertemuan itu saudara dan 
korban pergi ke hotel Ritz Carlton?” 


"Benar." 
"Apakah ada orang lain yang ikut?" 
"Tidak." 


"Jadi hanya berdua. Apakah saudara 
melakukan hubungan badan dengan korban 
di kamar .... ?" 


"Tidak." 


"Baik. Apakah saudara meninggalkan korban 
di kamar?" 


"Iya. Setelah kami bicara, saya meninggalkan 
Dian-korban." 
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"Apakah sebelum saudara pergi, saudara 
menghubungi saudara Asean Denish Ertira?" 


"Benar." 


"Saudara meminta Asean Denish Ertira 
datang ke kamar tempat saudara 
meninggalkan korban?” 


"Benar." 


"Baik. Terimakasih saudara saksi. Dari kami 
cukup yang mulia hakim." 


From Asean : Gue rasa, penjelasan itu 
spesial buat Nyonya besar jadi gue 
sengaja minta rekaman ini. Mungkin ini 
nggak menyelesaikan semua masalah 
kalian, tapi seenggaknya di sini lo bisa 
percaya kalau dia nggak di antara orang- 
orang itu dan dia masih pengen 
memperbaiki hubungan kalian. Once again 
| want you to believe that he truly loves 
you. 


Seharusnya Pradna tidak perlu melakukan itu 
kan? la bisa saja tidak bersaksi di pengadilan 
dan semua akan sama. la seharusnya tidak 
melakukan itu mau dia mencintaiku atau tidak, 
ini soal nama Sasongko dan Pak Julius. Ia 
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tidak seharusnya menempatku di atas 
keluarganya kan. 


Aku seharusnya mengatakan aku percaya 
padanya secepatnya. Aku percaya padanya. 
Aku kecewa, tapi aku percaya semua 
penjelasannya. Tidak perlu ada seperti ini. 


To ayah : Yah, kita main golf hari minggu 
bisa? Ke Jakarta, ya. 
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456-XLVI 


"Cowok kamu itu ada masalah sama saya?" 


Aku kembali berbalik. Kembali menatap Tian 
yang masih berdiri di pintu apartment-nya. 
Terbengong karena pertanyaannya, juga 
karena dua detik yang lalu ia baru saja 
mengusirku lalu mengajukan pertanyaan lagi 
dengan sewot. "Sorry, Pak? Kenapa?" 


"Cowok kamu." Tian mengedikkan dagu. 
"Saya cuma cerita kamu sering minta 
ditemenin kalau lembur. Terus abis itu kok 
langsung asem banget sama saya." 


Aku lagi-lagi linglung di depan Tian. Sejak 
kapan aku pernah lembur minta ditemani 
Tian? Terus sejak kapan Tian jadi teman 
cerita Pradna? Bertemu di mana mereka? 


"Emang cemburuan orangnya? Saya cuma 
cerita begitu dia main tenisnya udah kayak 
pengen bunuh saya." Tenis? Mereka tenis, 
bukannya jadwal mereka berbeda? 
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Kalau soal cemburu, jangan 

ditanya, Pradna memang cemburu pada Tian. 
Itu jelas, walau dia tidak mau mengakui. "Pak, 
itu keterlaluan sih," sahutku. Tian pasti 
sengaja cuma untuk memanasi Nana. Tian 
suka padaku itu alasannya dan sekarang dia 
sedang pura-pura bodoh seolah kelakuannya 
itu seharusnya tidak menimbulkan apapun. 
Kebiasaannya. "Kok Pak Tian cerita gitu, 
emang pernah saya minta ditemenin bapak 
lembur, emang bapak sedekat apa sama 
cowok saya kok cerita—" 


"Kamu nggak pernah minta, tapi saya tau 
kamu sebenernya pengen saya temani.” Dari 
mana dia ambil kesimpulan begitu, hei? "Saya 
cerita sama dia kan cuma pengen akrab aja 
sama pacar staff saya. Masa ditempat yang 
sama saya pura-pura nggak kenal? Dia juga 
yang pertama nyapa kok, nanti kalau 

saya bodoamatin, ngadu sama kamu, kamu 
marah ke saya." 


"Ya Tuhan, dombamu yang satu ini." Aku lagi- 
lagi kehabisan kata hanya karena mendengar 
cercaan Tian. Untung orang ini selama ini 
baik padaku. Kalau tidak aku pasti sudah 
mengantarnya ke dentist agar giginya 
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diperiksa. Siapa tau giginya itu jadi rumah 
Beelzebub dan Tian jadi 

pengikutnya. Kuhela napas pendek dan 
cukup keras agar Tian sadar aku sudah dilimit 
sabar menghadapinya. "Kalian tennis, Pak?" 


"Ahm. Pacar kamu tiba-tiba gabung tennis 
hari senin." Oiya? "Kenapa tuh? Ya, nggak 
masalah sih sebenarnya mau gabung juga, 
bebas kok, asal mukanya nggak asem aja. 
Lihat gue makin asem lagi. Lagi ada masalah 
sama kamu terus malah dilampiaskan ke saya 
gitu? Dia pikir kita ada affair, ya?" 


Senin setelah pesta Pak Julius dan Bu Ally? 
Sebelum aku menemukan ponselnya? 
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456-END (I) 


Malam itu setelah menghubungi ayah, aku 
langsung menghubungi Tracy dan 
memintanya agar mengundang Pradna 
bermain golf bersama. Tidak lupa hal 
terpentingnya, aku meminta Tracy agar bilang 
bahwa hanya ia dan ayah yang akan datang, 
tidak denganku. Sengaja begitu karena aku 
terlalu takut Pradna akan beralasan dan 
menolak ajakan itu jika tau aku ikut. Aku takut 
dia sudah tidak ingin ada kontak dan 
hubungan lagi denganku karena tindakan 
kurang ajarku padanya. Meski Asean bilang 
Pradna masih ingin memperbaiki hubungan 
kami, buktinya Pradna mau bersaksi di kasus 
Dianta, tapi aku tidak bisa percaya diri hanya 
karena itu. Yang kuserang sampai hancur 
adalah harga dirinya, aku bahkan tidak yakin 
aku akan mendapat maaf apalagi 
kesempatan darinya. 


Namun ternyata Pradna menghubungiku 
setelah Tracy menghubunginya. Dia meminta 
izin padaku. Aku kaget bukan main dan tidak 
berpikir ulang saat itu, aku langsung pura- 
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pura memberinya izin. Saking kagetnya, aku 
sampai tidak sempat memberitau kalau itu 
rencanaku. Jadi sampai hari ini ia masih tidak 
tau kalau aku ikut serta. Benar-benar tidak 
tau, sampai ia tidak bisa menyembunyikan 
keterkejutan di wajahnya saat melihatku juga 
sudah menunggunya bersama ayah dan 
Tracy di restoran yang termasuk fasilitas area 
golf di sini. Untungnya itu hanya sesaat, 
karena setelah itu ia langsung memasang 
senyum manisnya yang seperti biasa, yang 
langsung membuatku lega. 


Keinginanku ini sebenarnya tidak langsung 
terkabul minggu itu juga karena ternyata 
Pradna harus ke Germany dari hari jum'at-nya 
untuk melakukan study sistem pengawasan 
bank terbaru di sana selama satu minggu. 
Jadi ini minggu kedua sejak kebersaksiannya 
di pengadilan dan beruntung sekali minggu ini 
dia bisa dan ayah pun Tracy juga bisa. 
Beruntungnya juga, dengan rentang waktu itu 
aku memiliki cukup waktu untuk semakin 
mengendalikan perasaan dan pikiranku. 
Selama waktu itu, aku menata perasaanku 
lagi dan mencari lebih banyak hal yang 
menyangkut kami yang tidak kutau 
sebelumnya. Aku juga menyempatkan untuk 
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kembali mendatangi psikolog-ku, untuk 
memastikan aku memang sudah lebih 
sembuh dari keadaan sebelumnya. Aku pun 
sudah mulai menyiapkan diri untuk pekerjaan 
baru di perusahaan ayah, sebagai manajer 
HR di sana, kembali ke Semarang. 


Telepon dari Pradna untuk meminta izinku 
sebelumnya memberiku harapan tinggi. 
Setelah itu aku benar-benar mempersiapkan 
diri untuk memperbaiki hubunganku 
dengannya dan benar-benar membuang 
traumaku sebagai alasan yang akan 
menahan keputusanku. Kalau sebelum ada 
Nana di hidupku aku hanya ingin bertahan 
dalam rasa aman dan nyaman yang 
kuciptakan sendiri, menjadi si pemberani dan 
si independent yang sesuai ciptaan kepalaku 
sendiri. Sekarang setelah ada Nana aku ingin 
merasakan aman dan nyaman yang lebih 
nyata, yang aku punya juga karena ada orang 
lain yang memberiku. Aku ingin berdua, tidak 
hanya sendiri dan masih harus menipu saat 
rasa takutku datang, aku tidak ingin menjadi si 
pemberani yang sendiri karena aku masih 
butuh orang lain, terutama dia. 
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Karena setelah teleponnya itu aku jadi makin 
percaya diri, aku berusaha membuka 
kemungkinan untuk memulai hubungan baru 
yang lebih benar dengannya. Setelah semua 
asumsiku tentangnya sudah terbukti 
sebaliknya, aku sadar sepenuhnya aku sudah 
menyia-nyiakan banyak opportunity darinya 
dan malah mengacaukan itu dengan buruk di 
akhir hubungan kami kemarin. Kukacaukan 
dan kuinjak di hadapannya begitu saja, 
seolah tidak ada yang berharga dari 
hubungan kami. Padahal semua darinya 
sangat berharga untukku, semua yang 
kualami dengannya sangat berharga. 
Sekarang semua kusadari, termasuk apa 
yang dia tumbuhkan di hatiku untuknya. 


Selama ini dia selalu mengulurkan kedua 
tangannya untukku. Dia membantuku lepas 
dari trauma itu. Dia membantu menata diriku 
dengan perhatian lembutnya juga sifat-sifat 
kerasnya yang menguatkan. Meski dia tau 
tujuanku dari awal menerimanya hanya 
sebatas untuk 'mencoba' dan 'bersih dari 
perasaan', dia tetap bertahan di dekatku— 
meski dengan rasa sangat tersinggung— demi 
hubungan kami. 
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Dia memang sudah tau masa laluku sebelum 
kami kenal, tapi itu bukan alasan satu-satunya 
kenapa dia bisa memperlakukanku dengan 
sangat pas dan 'ideal'--hingga harus kusebut 
akting--karena pada dasarnya dia memang 
memperlakukan baik semua orang yang tidak 
pantas diperlakukan buruk. Nana memang 
berbohong soal Rian dan dari mana dia bisa 
mengenalku, tapi apa yang dia beri dan 
lakukan untukku tidak ada yang bukan 
kejujuran. Harusnya aku tetap berpikir seperti 
ini malam itu, jadi aku bisa percaya pada 
penjelasannya dan bukan malah 
memproduksi semakin banyak asumsi buruk. 
Dia memberiku perasaannya dengan sangat 
tulus dan jujur, itu kenapa aku bisa 
merasakan perasaan 'sangat dihargai' 
sebagai wanita saat bersamanya. Seharusnya 
aku berpikir sampai di sini. Meski 
kedudukannya sebagai pria di sebelahku 
hanya kuberi secara semu dan 'sekenanya', 
dia tetap memperlakukanku sebagai wanita 
yang paling berharga di matanya. Dia bahkan 
memberiku keamanan dari orang-orang dari 
masa laluku yang ternyata masih hidup di 
sekitarku, meski aku tidak pernah meminta, 
bahkan tidak pernah tau. Dia tau sendiri hal 
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paling tepat yang harus ia lakukan, tanpa 
menawarkan padaku, seolah ia juga yang 
paling bertanggung jawab atas diriku selain 
diriku sendiri. 


Lalu apa yang malah kulakukan saat muncul 
masalah di antara kami kemarin. So 

cruel. Aku akan bilang, aku terlalu kaget 
karena nama kontakku di ponsel itu, 'Carita 
from GO' itu benar-benar plot-twist di 
kepalaku dan traumaku menjadi alasan aku 
bertindak sangat egois dan selfish setelah itu. 
Tapi aku tidak ingin itu menjadi pembenaran 
bagi diriku, meski kenyataannya begitu. 
Karena di samping kenyataan itu, ada 
kenyataan lain bahwa ia melakukan itu 
dengan alasan, ia tidak berbohong untuk 
suatu kejahatan, dia tidak seperti yang 
kutuduhkan hanya berakting, dan dia sama 
sekali bukan bagian dari orang-orang itu. Dan 
soal nama itu, itu pasti cuma karena dia 
belum sempat menggantinya dan ponsel itu 
keburu hilang di tempat Asean. Aku tidak 
mendengarnya, aku langsung anti padanya, 
itu masalahku. Aku langsung memutuskan 
untuk tidak mempercayainya dan itu menjadi 
kesalahpahaman yang tanpa sadar sudah 
kusengaja. 
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Kemarahannya (bagian terburuknya). Sebagai 
orang yang sudah selama enam bulan 
bersamanya, aku tau benar itu adalah dirinya 
saat marah. Dia bisa menahan banyak 
amarah selama apapun, tapi sekalinya dia 
marah dia adalah tipe orang yang harus 
dihindari. Saat marah, dia bisa menyakiti, dan 
saat marah kata-katanya itu benar-benar 
menampar. That's him. Pradna bukan 
malaikat yang akan selalu bersikap lembut 
dan sesuai rel 'baik' dalam keadaan apapun. 
Dia malah manusia, yang dia sendiri akui, 
berego tinggi. Dia mengakui itu sendiri, meski 
dia tidak pernah bersikap sebagai lelaki 
dengan ego tinggi sama sekali. Di mataku, dia 
malah selalu bisa merendahkan hatinya untuk 
orang lain. Disitulah bom-nya. Kemarahannya 
yang sekali meledak itu adalah konsekuensi 
jika egonya itu sudah sekali disentil. Pertama 
aku tidak mendengarnya, kedua aku 
mementahkan penjelasannya, ketiga aku 
malah menuduhnya--itu terbukti cuma 
tuduhan, dan aku merendahkannya dengan 
mengatakan dia hanya ingin seks denganku. 
Itu alasan yang sudah cukup untuk 
membuatnya marah. Yang tidak menjadi 
ekspetasiku sama sekali malah 
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keberadaannya di sini sekarang. Dia masih 
mau bertemu denganku saat ini setelah aku 
menginjak ego dan harga dirinya sore itu dan 
dia tetap bersikap sangat baik. Ini sama sekali 
tidak kusangka. Atau sebenarnya sudah 
kusangka, tapi aku hanya terlalu takut 
berharap sebelumnya. 


Kembali pada Nana dan aku yang saling 
mengerti situasi awkward di kepala kami 
masing-masing sekarang. Serius, hanya kami 
yang tau betapa canggung situasi ini di 
kepala kami. 


Saat mata kami bertemu dan kemudian 
beralih pada benda di sisi kami masing- 
masing, kami sama-sama meringis kecut, 
makin awkward. Terlebih aku, aku merasa 
sangat konyol di hadapan ketiga orang ini 
sekarang. 


Tentu saja Nana memiliki golf bag lebih dari 
satu, Carita. Untuk apa sih kamu mengide 
membawakan miliknya yang tertinggal di 
rumahmu ini? 


la juga agak salah tingkah sampai harus 
menunduk dan menggaruk pelipisnya, yang 
kemungkinan besar tidak gatal sama sekali, 
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untuk tertawa tanpa ingin ketauan ayah dan 
Tracy. Hanya sesaat, lalu ia kembali menatap 
ke depan dan menghampiri kami dengan 
langkah tetap pasti-nya. 


"Om." Ia mengulas senyum lebih manis dan 
menjabat tangan ayah begitu sampai di meja 
kami. Akrab dan tau situasinya dengan baik. 
"Hai, Trace." Ia memeluk singkat Trace. "Ca," 
gumamnya sempat melirik ke arah ayah 
sedetik sebelum merendahkan tubuhnya dan 
memberiku pelukan singkat—yang lumayan 
kaku dan sungkan. "Nice to see you ... fine," 
bisiknya dan kemudian mengeratkan 
pelukannya padaku sesaat—sesaat namun 
berhasil mengisi penuh hatiku. 


Aku hanya mengangguk lemah. Energiku 
lebih kukerahkan untuk menahan perasaanku 
yang ingin ikut bersama pelukannya, dari 
pada untuk membuka mulut. Koordinasi antar 
organ tubuhku tiba-tiba kacau. 


la kemudian duduk tepat di sebelahku. "Pak 
Julius menitip salam, Om," ungkapnya pada 
ayah dengan nada antusiasnya yang seperti 
sedia kala. "Kemarin sebenarnya berencana 
ingin gabung kita, tapi pagi tadi mendapat 
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telepon dari Presiden, harus ke Istana hari ini. 
Jadi beliau bergabung lain kali." 


Aku meringis dan membuang pandangan ke 
arah Tracy begitu mendengar gelak renyah 
Nana. Sementara kudengar tawa ayah 
menyusul setelah itu dan mereka langsung 
mengobrol panjang dengan akrab. Tracy 
mengedik senang padaku, aku cuma bisa 
menyimpan senyum, lega dan puas. 


Aku lega dan puas sekali karena sudah men- 
create pertemuan yang seperti ini. 


Pradna tidak memperlihatkan sedikitpun 
keberatan selama berada di antara 
keluargaku. Ia bahkan banyak berbalas 
kelakar dengan ayah seperti saat mereka 
pertama kali bertemu dulu. Beberapa kali 
mata kami bertemu dan ia pun tidak 
keberatan membalas senyum kakuku sama 
sekali, meski kemudian aku tau diam-diam dia 
meringis tak nyaman setelah wajahnya 
berpaling. 


"So gentle and good-hearted, not only in the 
good times buat also in the bad times. | don't 
know what to say, but he's so precious." Aku 
hanya mampu tersenyum kaku ketika Tracy 
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melewatiku sambil mengatakan itu setelah 
melakukan tee shot. Tidak selalu, Trace, dia 
tetap orang yang bisa marah dan salah 
bersikap in the bad times, tapi itu bukan 
sesuatu yang tidak termaafkan. Itu bukan 
sesuatu yang akan membuatku lupa kalau dia 
orang yang baik dan gentle. 


Pradna dan ayah yang beberapa langkah di 
belakang Tracy kini tepat di hadapanku. Ayah 
berjalan melewatiku, sementara Pradna 
berhenti setelah menyilakan ayah ke cart 
lebih dulu. la melepas baseball cap dari 
Emporio Armani yang ia kenakan. 
Menyodorkan padaku dengan maksud yang 
aku tau, agar kupakai. 


Aku menerima tanpa berani menatap 
wajahnya, malu sekali dengan perhatiannya, 
dan langsung memakai topi itu ke kepla. la 
memberi isyarat dengan kedikan dagu agar 
aku berbalik memunggunginya. Agar ia bisa 
mengecilkan ukuran topinya di kepalaku. 


Senyumku tersungging, terhibur. Aku kembali 
berbalik menatapnya setelah ia kembali 
merekatkan strip perekat. "Aku kan bisa 
sendiri, but thanks." 
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la menatapku lama sebelum akhirnya 
mengulas senyum manis yang sengaja tidak 
ditampilkan penuh, kemudian mengajakku 
berjalan ke cart. "/ thought you don't want to 
see me again, not even my golf bag." 


Kutahan tanganku agar tidak langsung 
memeluknya dan mataku agar tidak langsung 
menangis di hadapannya. Setelah pertemuan 
terakhir kami, jelas dia adalah pihak yang 
paling marah dan tersakiti di antara kami, lalu 
itu yang dia katakan. "Aku malah berpikir 
kamu yang tidak mau bertemu lagi 
denganku." 


“Indeed," helanya, "but | changed my mind, 
because l failed to change my feelings.” 


kak 


"Kami nggak gabung dulu kali ini, ya, Yah. 
Aku sama Nana udah ada rencana dinner." 
Aku nekat mengatakan itu karena aku yakin 
Pradna bisa mengerti tujuanku. Benar, 
buktinya dia tidak merubah ekspresi tenang 
dan senyum sama sekali. Seolah kami sudah 
merencanakan ini sebelumnya. 


"Jadi, ayah dinner cuma sama Tracy ini?" 
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"Lain kali, janji kami gabung, Yah." 


Tracy meringis samar padaku. Aku tidak 
membalasnya, hanya fokus menambah 
pasokan oksigen ke paru-paruku sendiri. 


"Okay, Liz, Ayah tunggu," balas Ayah 
manggut-manggut senang. "Semoga lain kali 
nanti ayah udah lihat kalian mesra lagi juga, 
ya. Ya, kan, Trace?" 


Tracy tertawa mengiyakan. Aku ternganga 
jengah. Sementara Pradna mengulas senyum 
ringan. "Pasti, Om." 


Ayah menatapku dan Pradna bergantian dan 
mengulas senyum lagi, lebih lebar. 


"Om Yudhira belum tau sama sekali." 


Mobil ayah sudah meninggalkan parking 
area. Kini hanya tinggal kami berdua yang 
masih saling tidak tau harus bagaimana 
bersikap dan akhirnya merasa canggung. 


"Aku boleh nebeng, 'kan?" 
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la menghela napas. "Kenapa harus bertanya 
hal yang jawabanya sudah pasti, sih, Bu 
Caca?" 


"Artinya aku memastikan." 


"Ada banyak pertanyaan lain yang lebih 
penting dan ingin kamu tanyakan padaku dari 
pada itu." 


Akhirnya aku membalas lurus tatapannya. 
"Aku belum nemu waktu untuk bicara sama 
ayah-ibu tentang hubungan kita," ungkapku 
untuk tujuan yang aku sendiri kurang tau, tapi 
aku yakin itu perlu kukatakan. "Sorry. Ayah 
jadi menganggapmu masih ... kekasihku." 


Pradna mengangguk dan mengerutkan bibir. 
"Itu seharusnya jadi tanggung jawabku. 
Seharusnya aku yang menyampaikan ke 
mereka." 


Aku tertawa kecil, membuatnya diam. "It's 
funny, isn't it? Padahal tidak ada yang bisa 
dikatakan sebagai hubungan di antara kita 
kemarin, tapi sekarang seolah ada utang ke 
orang tua untuk menjelaskan situasi yang 
seolah-olah kita mengakhiri hubungan kita," 
singgungku sekalian, merasa 


720 | 456 Adonisstone 


sangat clueless karena dia tetap bersikap 
tenang dan menerimaku. 


Jeda dari ia membuka mulut hingga ia 
mengeluarkan suara cukup lama, walau tidak 
sampai tiga detik, dan membuat mulutku 
sendiri kering. "It's inappropriate actually. Kita 
mempermainkan ekspetasi mereka, 
menurutku, tidak ada yang lucu dari itu," 
tukasnya pelan. 


And l'm dead already. Ingatkan aku, kalau 
soal orang tua, Pradna tidak pernah 
menganggap itu main-main. 


"That's my own bad. Aku yang memaksakan 
kedekatan kita sampai ke level itu padahal 
jelas kamu enggan. Aku yang terlalu 
memaksa," lanjutnya menatap ke dalam 
mataku. Serius dan lembut seperti biasa, tapi 
selalu bisa memberi tusukan yang tepat. 


Aku mengangguk. "Bisa kita ke mobilmu?" 


"Sure." Ia tersenyum sangat manis, 
membuatku semakin bingung untuk membaca 
perasaanya. 


kak 


721 | 456 Adonisstone 


"Frankly speaking, I really like the way you 
say my name though. Nana. Sounds 

cute," katanya setelah kami duduk di dalam 
Jeep-nya. 


Aku tertawa. "Pradna, itu agak 
mengintimidasi. Nana, jauh lebih ... cute." 


"Right, so just call me Nana from now." 


Aku akan mengartikan itu sebuah izin untuk 
berharap, Na. 


"So, where do we go now?" 


"Aku mau dinner sama kamu, kalau kamu 
belum ada janji dengan yang lain." 


"Aku nggak ada janji lain." Ia menyandarkan 
punggungnya ke seat, tidak langsung 
menyalakan mesin mobil. 


"Okay." Aku mengulum bibir tipis. Dia 
memberi waktu untuk kami saling diam dan 
hanya tersenyum pada udara di depan kami. 
"Kamu nggak kelihatan habis putus cinta, Na," 
celetukku melihat senyum tingginya. 


"Memang terlihat yang di dalam sini?" 
Senyumnya berubah masam sedetik. Ia tidak 
menunjuk bagian manapun, tapi pasti hanya 
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dua kemungkinan bagian yang ia maksud— 
dada atau kepalanya kan. 


Aku menggeleng. "Do you want to tell me?" 
"Hurt." 

Senyum kami terbentang bersama. 

"Same here." Aku menggigit bibir. 


"Artinya, kita sama- 
sama expert menyembunyikan sesuatu." 


Tawaku terdengar lagi. Namun kali ini ikut 
berhembus napas pelan dari hidungku untuk 
memberi kelonggaran di dalam dadaku. 
Ucapannya selalu tepat. 


"Aku minta maaf—" 


"Nope." Aku sontak menatapnya begitu 
mendengar suara pelannya. "Aku yang 
seharusnya minta maaf," potongnya juga 
menoleh padaku. "Semua bersumber dariku, 
Carita. Yang berbohong soal Rian itu aku, 
yang berbohong soal tidak mengenal 
pemerkosamu dan Jovan itu aku, yang 
berkata-kata kasar itu aku, yang tidak ingin 
mengerti keadaanmu—shock—malam itu 
aku," ia menjeda untuk menghela napas 
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cukup panjang, "yang menempatkanmu 
sebagai orang yang cuma memanfaatku itu 
aku, yang memaksa kamu harus mengerti 
penjelasanku itu aku. Maafkan aku buat 
semua itu." Aku tetap termenung dan hanya 
menatap wajahnya. "Aku sudah bertindak 
tidak gentle sama sekali. / lost my control at 
that time." 


"Kenapa?" 


"I don't certainly know. Kurasa karena 
sebelumnya aku sudah melewati hari yang 
buruk ... dan emosiku sebelum kamu 
menemukan ponsel itu sudah di atas kepala, 
jadi saat itu terjadi aku tidak bisa mengontrol 
diriku dengan baik." 


"Karena aku memaksamu untuk seks," 
selaku, "kamu lagi nggak mood malam itu." 
Aku bilang kan, aku ingin mengerti alasannya 
dan semua alasannya memang masuk akal. 


"Iya." la menoleh sesaat. "Itu tetap salahku 
karena aku yang tidak bisa mengontrol 
emosiku dan aku hanya takut kamu langsung 
pergi sebelum mendengar penjelasanku sama 
sekali." 
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"Kamu benar-benar nggak 
dalam mood malam itu?" tanyaku hati-hati. 
"Karena?" 


"Karena kamu memaksaku dan aku akan 
bilang karena pekerjaan—" pungkasnya. 


"Tidak cuma itu." Ia tertawa tanpa senang 
sama sekali, setelah menoleh dan membaca 
sekilas ke dalam mataku. "Aku tau." 


"Atasanmu itu? Kalau kamu sudah mendapat 
cerita darinya, lebih baik tidak mengungkit itu 
lagi karena aku tidak suka." Dia mengedik 
santai dan kembali menatapku dengan 
senyum. "Tapi dia tidak mempengaruhiku 
sejauh itu." 


Pradna dan ketidakinginannya menerima rasa 
cemburu. Aku tertawa kecil, terhibur. 


la akhinya menyalakan mesin dan melajukan 
Jeep-nya keluar area parking. Kami melalui 
senyap beberapa saat, yang kugunakan 
untuk memperhatikannya dari samping. Ada 
bagian dari diriku yang sangat lega hanya 
dengan menatapnya dari dekat begini. 


"Maaf." 
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la menoleh sesaat. Aku menyandarkan 
kepala ke seat. 


"Did you accept my apology?" 
"| did." 
la menoleh. 


"Na, kamu bukan satu-satunya yang 
membuat salah kemarin, aku juga membuat 
salah," ungkapku saat merasa dia masih ingin 
diam. "Aku sengaja mengatur main golf ini 
karena aku ingin meminta maaf padamu, tapi 
kamu tidak ingin keduluan. So now. Aku ingin 
meminta maaf padamu." 


Sudah ada sebersit senyum geli di wajahnya. 


"Aku sudah bersikap paling kekanakan dan 
egois di antara kita kemarin," lanjutku. "Bukan 
cuma kemarin, tapi sejak awal kita dekat ... 
aku sudah sangat egois. Aku juga minta maaf 
karena sudah merendahkanmu dan 
mengatakan hal-hal yang tidak pantas 
kukatakan sama sekali. Aku minta maaf, aku 
benar-benar buruk sore itu, aku 
melecehkanmu dan merampok uangmu, 
tindakan itu benar-benar kurang ajar." 
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Tawanya yang renyah ini jelas tidak 
kuharapkan sebelumnya, tapi ini jadi 
kelegaan begitu aku mendengarnya. la 
mengangguk-angguk. "Kalau kita hitung 
kesalahan masing-masing, punyaku tetap 
akan lebih banyak, jadi aku akan meminta 
maaf lagi agar permintaan maafku lebih 
banyak, dan kamu jangan meminta maaf lagi 
agar permintaan maafku tetap lebih banyak." 


Giliran aku yang tertawa. Bahkan, dia masih 
ingin mendominasi saat meminta maaf. 
Memang sudah wataknya kan. 


"Aku benar-benar menyesal karena 
menggunakan emosiku tanpa mengontrolnya 
dengan baik di depanmu. Maksudku malam 
itu aku ingin memberimu penjelasan sebelum 
kamu ingin mengambil waktu sendiri, dengan 
baik-baik, tapi malah aku mengambil cara 
yang salah. Aku memaksamu harus 
mendengarku dan akhirnya ... banyak kata- 
kata kasar dariku karena aku terbawa banyak 
emosi. | was being stupid at that moment, 
making a big mistake." 


"Kamu punya alasan kondisi yang masuk 
akal," selaku. "Di saat itu memang aku 
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merasa kamu tidak menghargaiku karena 
tidak memberiku waktu untuk mencerna, tapi 
aku bisa lebih menerima alasanmu sekarang. 
Soal kamu sampai terbawa emosi ... hm, ya, 
siapa yang nggak muak digantung selama 
enam bulan kan. Apalagi aku terus menahan 
hubungan kita dan, hal terburuknya, aku ... 
memaksamu untuk seks denganku," aku malu 
sekali kalau mengingat itu, "dan kamu marah 
untuk membela diri dari tuduhanku. Emosimu 
itu beralasan, Na." 


"Pm still so sorry," ungkapnya. "Apalagi 
setelah itu percakapan kita jadi ke mana- 
mana, sampai membawa hal-hal sensitif yang 
sebenarnya tidak perlu. Aku semakin tidak 
bisa membedakan emosi dan pikiranku 
setelah itu, yang aku tau cuma ingin kamu 
mengerti." la menjeda untuk menarik dan 
menghembuskan napas dengan tenang. 


"Na....." 


"Padahal sebelumnya aku sudah 
memperingatkan diriku sendiri, kalau 
pelecehan itu pasti mempengaruhi 
kepercayaanmu apalagi aku kenal dengan 
pemerkosa itu, tapi tetap saja aku memaksa 
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itu harus clear dengan caraku saat itu juga 
dan akhirnya itu cuma membuatmu tertekan, 
Ca. Aku minta maaf." 


Itu kondisi yang buruk. Aku mengusap 
bahunya dan membuatnya berhenti bicara 
beberapa saat. 


"Setelah itu, insanely, semua hal paling buruk 
tentangku seolah dibuka di satu waktu tepat 
di depan matamu. Seperti cuma sekali 

'klik', lalu masalah kita makin nggak terkira 
rumitnya," ungkapnya lagi. 


la tertawa, membuatku ikut tertawa. 
Menertawai kekacauan kemarin. 


"Jujur, aku benar-benar kewalahan," kataku, 
ingin dia berhenti menyalahkan dirinya. Dia 
sedang menyetir, for God's sake. "Aku nggak 
siap menerima masalah sebanyak itu dan 
hubungan-hubungan kompleks di antara 
kalian benar-benar membuatku overwhelmed. 
Pertama Miguel menemuiku, lalu kamu 
terseret kasus Dianta," lucu sekali semua 
benar-benar terjadi di satu waktu, "aku nggak 
bisa lagi nggak berprasangka buruk tentang 
kamu di titik itu. Kamu berkomplot dengan 
mereka dan kamu mengkhianatiku, itu yang 
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ada di kepalaku kemarin. Aku benar-benar 
sakit hati, sampai aku nekat 
memperlakukanmu dengan sangat rendah 
saat datang ke rumah." Aku meringis jengah. 
"Maafkan aku." 


"Well, it was totally shocking. Apalagi kamu 
menyamakanku dengan mereka. Kamu 
berhasil membuatku benar-benar marah saat 
itu." la mendengkus terhibur setelah berkata 
jujur, sementara aku meringis. 


"Ternyata semua terbukti sebaliknya," 
imbuhku dengan masam. "Aku benar-benar 
sudah memperlakukanmu buruk, dengan 
alasan yang ternyata cuma kesalahpahaman, 
alasanku cuma karena aku marah dan 
kecewa." 


"Nope. Reaksimu itu bisa diterima," tukasnya 
membela diriku membuatku tersenyum 
hampir tertawa. Kami saling menyalahkan diri 
sendiri, lalu membela yang lain. Berbanding 
terbalik dengan situasi kemarin. "Dari sisimu, 
posisiku memang berkaitan dengan orang- 
orang di masa lalumu dan aku seolah 
mengkhianatimu dengan Dianta." Aku sempat 
berpikir mendapat maafnya akan jadi hal 
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paling susah setelah apa yang terjadi 
kemarin, apalagi untuk memperbaiki 
hubungan kami—tentu itu akan lebih susah— 
di pikiranku kemarin. Namun yang terjadi 
sekarang benar-benar berbanding terbalik. 
Mungkin karena Pradna bukan orang yang 
suka menyakiti orang lain, makanya dia 
merasa sangat bersalah setelah sekali 
melakukannya. Dan meski sudah mendapat 
perlakuan yang buruk dari orang itu, dia tetap 
tidak bisa melupakan kesalahannya dan tetap 
merasa dia yang paling bersalah. Atau karena 
dia memang, benar-benar, terlalu 
mencintaiku?—aku ragu sendiri memikirkan 
itu. "Dengan kondisi itu, wajar kamu kecewa 
dan tidak mudah lagi untuk percaya padaku. 
Aku yang salah karena hanya memahami itu 
tanpa mengambil penyelesaian yang 
mempertimbangkan kondisi kamu 

di list pertama." la mengedik saat aku kembali 
menatapnya keberatan. "Itu salahku, Ca," 
tekannya. Aku menggeleng. 


"Na, kalau kita bahas kesalahan kita kemarin 
satu-persatu, kurasa kita nggak akan selesai 
dalam satu bulan," selaku. 


"Right." 


731 | 456 Adonisstone 


"Dan kita cuma akan terus menyesal." 
"Right." 


"So we can stop that now. I accepted your 
apology, and so do you, so it's clear now, 
right?" 


la membasahi bibirnya. "Tapi aku tetap ingin 
membahas satu-per-satu." 


"Oh, ya ampun, Nana, please." Satu-persatu 
adalah kegemaran si terstruktur nan detail ini 
yang sebenarnya kurang kami butuhkan 
sekarang. "Kalau aku bisa mengerti, itu 
artinya aku memang mengerti. Mau kamu 
tidak menjelaskan apapun aku bisa mengerti, 
okey?" Dia masih tidak setuju. "Itu pasti akan 
terjelaskan nanti, Na, seiring waktu. Yang 
penting saat ini kita bisa saling menerima, 
bagaimana?" 


la sangat memikirkan itu. Jelas ini bukan 
kebiasaanya, menunda penjelasan, ia pasti 
ingin semua clear dalam satu waktu. "Kamu 
mengerti? Semua?" tanyanya membuatku 
cukup punya harapan dia akan mengalah. 


"Anehnya, sekarang aku tau semua itu watak 
kamu dan aku bisa mengerti kamu sama 
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sekali tidak sengaja melakukan itu. Katakan 
saja, aku sekarang sudah bisa berpikir jernih." 


la tertawa. "So, it's clear?" 


"Its clear, Na," kataku seperti seorang ibu 
pada anaknya. 


Cukup lama diam, kurang yakin dan belum 
puas, tapi akhirnya ia mengulum senyum 
juga. Yang di mataku berarti lega dan 
mengalah, kurasa. Akhirnya, pria paling 
mendominasi ini mau mengalah dariku juga 
Iho. "Itu kenapa kamu menjadi HR, Ca, kamu 
dukun kan." Kami tertawa cukup lepas setelah 
itu dan kepalaku membuat ini menjadi begitu 
dramatis dengan memutar kejadian-kejadian 
yang sama seperti ini dulu. Tertawa berdua, 
moment yang tiba-tiba kurindukan. 


Beberapa kata di bibirku tetap kutahan, 
menunggu ada kata lain yang lebih dulu 
keluar dari mulutnya. Aku sangat 
mengharapkan dia kembali bicara ... tentang 
kelanjutan ... kami. Ini belum selesai, harapku. 
Kami sudah saling memaafkan. Artinya 
situasinya sudah kembali baik, kembali sedia 
kala. Aku ada di sini, dia di sini, seharusnya 
dia tau kan ke mana arah setelah ini—aku 
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sangat berharap dia tau dan dia juga memiliki 
kemauan yang sama denganku. Aku 
berharap dia yang pertama membawa topik 
itu ke atas permukaan dan setelah itu kami 
membicarakannya ... kenapa sampai 
sekarang tidak? Apa kemauan kami berbeda? 
Apa dia cuma ingin meminta maaf ... lalu 
sudah? Tidak ada hal yang lebih lanjut? 


"Sebenarnya, aku masih punya beberapa 
pertanyaan," ungkapku setelah diam di antara 
kami sudah terlalu lama bagiku. 


"Untukku?" 
"Iya." 


la menoleh sejenak, mengangguk dengan 
tatapan tepat pada mataku, lalu kembali 
menatap ke jalan. "Oke. Tiga puluh juta untuk 
lima pertanyaan." 
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456-END (II) 


"Tiga puluh juta untuk lima pertanyaan," 
katanya. 


Aku tergelak. "Sure. Kebetulan aku masih 
menyimpan tiga puluh juta milik lelaki yang 
tidak terlalu butuh uang segitu." 


Giliran ia yang tertawa, lalu tidak membahas 
apapun lagi. Jadi kuanggap ia menyuruhku 
untuk langsung bertanya. Aku berdeham. 


"Ini pertanyaan ... ada kaitannya dengan 
kemarin, tapi bukan soal pertengkaran yang 
hanya karena kita terlalu sumbu pendek 
kemarin. Aku bertanya bukan untuk 
menyerangmu," ia mengangguk dengan tawa, 
"aku cuma ingin semua jelas saja," ia 
mengangguk lagi, "kalau nanti aku mulai 
terdengar menyerangmu, kamu tinggal suruh 
aku berhenti, aku akan berhenti, dan 
sebaliknya." 


"Kalau ini pengadilan, aku lebih memilih 
menyuap." Aku memelototinya dan ia hanya 
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tertawa terhibur. "l'm sorry. Go on, Bu Caca! 
Can't wait." 


Bagaimana kalau additional rule kamu harus 
memanggilku Bu Pradna, Na? "Oke." 
Kuhembus napas pendek. "Ini agak 
memalukan, tapi benar-benar membuatku 
penasaran, kenapa banyak ... kondom di laci 
kamu?" Ia menoleh, dengan wajah kaget dan 
gelak terhibur sekaligus. "Kamu sex dengan 
yang lain ...?" 


"Certainly not. Aku memang selalu sedia itu di 
sana," jawabnya setelah tertawa tanpa suara. 
"Setiap bulan diganti yang baru, meski tidak 
pernah ada yang terpakai. Itu antisipasi. Dan 
aku tidak sex dengan yang lain sejak kita 
kenal." 


"Itu aneh," komentarku. 
"Kamu meragukanku, Ibu Caca?" 


Na. "Itu untuk antisipasi, setiap bulan kamu 
ganti, padahal kamu tau itu nggak akan 
berguna dalam satu bulan dan itu nggak 
cuma satu, Bapak Nana," debatku ikut 
dengan nada manis seperti yang ia lakukan. 
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"Itu aneh dan keanehan itu wajar 
diragukan, right?" 


la terkekeh. "Itu kenapa aku bilang untuk 
antisipasi, bukan persiapan. Dan itu bukan 
banyak, itu satu pack," kilahnya khas mulut 
pejabat sekali kan, "mana mungkin beli cuma 
satu pcs, kan, Ca?" 


Benar, lagi. Tapi aku menggeleng. "Aku tetap 
nggak bisa percaya sepenuhnya. Nggak ada 
bukti kamu nggak sex dengan yang lain." Ia 
mengernyit seolah protes. "Na, kamu pria 
dewasa, menarik, atraktif, dan luar biasa. 
Kehidupan sex mu pasti—dari yang pernah 
kamu katakan juga—sangat ... hebat—" 


"I have my own principles, I've told you 
before," potongnya, tidak main-main, "and if 
you need a proof, the proof is my word," dan 
itu artinya dia tidak main-main. "Itu memang 
satu pack kondom di laciku, tapi aku 

tidak sex dengan yang lain sejak mengenal 
kamu. Oke?" 


"Oke," kataku cepat. 


737 | 456 Adonisstone 


la tertawa terhibur. "Kupikir pertanyaan apa 
.... gumamnya geli, "ternyata kondom. 
Pertanyaan ketiga." 


"Loh. Kedua, dong!" protesku reflek. 


"Pertanyaan pertama soal kondom, kedua 
soal sex." la menatapku menang. Aku 
menatapnya sebal. "Sekarang yang ketiga, 
Bu Caca." 


Aku menyerongkan tubuh agar bisa 
menatapnya penuh. Kenapa dia makin sering 
menekankan Bu Caca padaku? "Oke." ... 
"Kenapa kamu bersaksi di kasus Dianta?" 
tanyaku setelah memastikan dia menoleh. 
"Padahal kamu bisa nggak melakukan itu 
dengan alasan yang sangat kamu banget." 


"Simply, because I want." 


"Alasanmu pasti lebih bagus dari itu." Dia 
bukan orang yang melakukan satu hal pun 
tanpa alasan yang berarti. "| know you, Na. 
It's funny actually to say that." 


"Aku nggak suka ada kesalahpahaman," 
lanjutnya tenang. "Apalagi kesalahpahaman 
itu membuat perpisahan yang tidak 
kuharapkan." la membicarakan kami. "Aku 
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lebih suka ... berpisah tanpa 
kesalahpahaman." 


Seharusnya kamu bilang, kamu nggak suka 
berpisah, Na. Kalimatmu itu membuat 
harapanku semakin kecil. 


"Itu cara yang terlalu ...." Aku tidak tau apa 
kata yang pas, aku mendadak tidak terlalu 
pintar menemukan kata. Jadi hanya 
menggantung kalimatku sendiri sampai ia 
membalas adalah pilihanku. 


"Itu saranmu. Kamu nggak mau aku 
menjelaskan di depanmu, kamu menyuruhku 
menjelaskan di pengadilan. So I did." 


"Aku nggak berharap kamu benar-benar 
melakukan itu dan membuatku menyesal 
begini," sesalku. 


"Aku nggak mau kamu menyesal, jadi jangan 
menyesal." 


Sebenarnya kamu ingin kita ke arah mana, 
Na? Aku takut melangkah karena kamu 
menerima dan menarikku sekaligus, tapi 
kamu juga memberi batasan. 
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"Kamu mengecewakan Pak Julius dan itu 
mencoreng nama keluargamu," kataku 
dengan hati-hati. "Aku bayangin hubungan 
kamu sama Pak Julius sekarang, pasti itu jadi 
masalah, itu gara-gara kamu bersaksi." 


la menaikkan kedua alisnya rendah. 
Memikirkan dan mempertimbangkan kata- 
kata di mulutnya beberapa saat sebelum 
bicara dengan tenang. "Aku kurang tau soal 
perasaan Pak Julius yang sebenarnya, tapi 
hubungan kami baik-baik saja. You don't have 
to worry about it. Semua orang bisa merasa 
kecewa karena siapapun. Termasuk orang 
tua kecewa pada anaknya. Mengalami itu 
bukan berarti aku melakukan kesalahan fatal, 
atau mungkin iya, tapi aku sudah berusaha 
meminimalisir semua resikonya." ... "Kami 
punya penyelesaian sendiri, yang sama-sama 
kami mengerti. Aku menjelaskan semua ke 
Pak Julius sebelum mengambil keputusan itu. 
Aku juga membuat sidang itu jadi tertutup, 
membayar media," ia menoleh ke arahku, 
"dan yang lain—yang kamu pasti nggak mau 
dengar—agar publik tidak tau." 


"Caramu." 
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"Iya." la mengangguk, tampak termenung 
sesaat, lalu kembali bicara padaku dengan 
cukup serius, seolah dengan penuh keinginan 
membuatku mengerti. "Ca, aku beberapa kali 
terseret kasus, tapi memang kasus semacam 
ini dan 'hanya karena permainan 

orang' seperti ini yang pertama, sebelumnya 
hanya kasus sengketa bisnis atau kerja sama 
perusahaan yang wajar. Ini kasus yang 
memalukan, apalagi aku tidak benar-benar 
terlibat, jadi aku pakai cara itu. Aku nggak 
selalu menyelesaikan masalah dengan cara 
... buruk, di pengadilan, tapi kalau ada 
urgensi, aku ambil cara itu." ... "Aku cuma 
Ingin kamu tau." 


"Aku tau, Na. Itu bukan hal baru bagiku. Aku 
juga punya pengalaman dengan permainan di 
pengadilan," ia memaki sangat pelan, masam, 
"sebagai korban yang dirugikan," dan 
mendesis jengah. "Anyway, aku tetap merasa 
terhormat kamu memberitauku dengan 
sukarela." 


la tersenyum tipis, tetap dengan gurat miris di 
wajahnya. "Aku akan sukarela memberimu 
apapun." 
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la berucap hanya seperti berbisik. Namun 
berhasil membuatku mengulum bibir, 
tertegun. 


"Masih ada pertanyaan keempat?" 


Aku mengangguk dan mengetuk-ketuk jari- 
jariku di atas paha beberapa saat. Belum 
mampu bicara, masih dalam pengaruh magis 
kalimatnya. Apapun, katamu kan. Kamu 
melambungkan harapanku lagi. 


Mendapat kembali suaraku, aku akhirnya 
berdeham. "Iya." 


"Apa?" 


"Kamu benar membayar ... Jovan, Oseano, 
Miguel," sebelah alisnya yang terlihat mataku 
naik, "setelah salah nomor itu?" Untuk 
beberapa detik, tidak ada suara di antara 
kami. 


"Who told you that?" 


Cukup lama aku ragu karena mendengar 
keengganan di dalam suaranya, tapi pada 
akhirnya aku tetap menyebutkan nama 
Asean. Setelah itu Pradna diam lagi, cukup 
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lama. "Asean bilang, itu agar ... mereka tidak 
menggangguku," imbuhku pelan. 


"Sebenarnya aku lebih suka kamu nggak tau 
itu. Aku tidak mau kamu merasa tersinggung 
dengan caraku." 


Kamu tau, Na. Aku malu sekali karena hanya 
menghargai diriku sendiri tiga puluh juta, 
sementara kamu menghargaiku dengan 
nominal sebanyak itu. Kamu selalu menilaiku 
lebih. Kadang itu membuatku minder dan 
takut kamu hanya melambungkan 
perasaanku, tapi kamu persisten sekali 
sampai aku tidak bisa lagi curiga. 


"Niat kamu bukan untuk membuatku 
tersinggung, aku tau." la menoleh dan 
memastikan ke dalam mataku. Aku memberi 
keyakinan sepenuh mungkin. "Itu caramu. 
Aku mungkin tidak terlalu suka caramu, tapi 
aku tau apa yang kamu pertimbangkan." 


Itu caranya. Aku hanya perlu lebih melihat 
niatnya jika aku tidak menyukai caranya, 
sekarang aku bisa mengerti itu. 


Aku dan Pradna dari keluarga dan lingkungan 
berbeda, jadi wajar kalau ada value dan cara- 
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cara yang mungkin tidak umum bagi satu 
sama lain. Dia bukan dari keluarga biasa dan 
perbedaan kelas sosial kami cukup, dia 
menjalani hidup yang sangat berbeda 
denganku. Sekarang aku bisa sangat 
mengerti itu dan menerima—sadar, tidak ada 
yang bisa kutolak dari itu, itu hidupnya sejak 
dia lahir tiga puluh enam tahun lalu 
sedangkan aku baru hadir di hidupnya enam 
bulan lalu. Katakan aku benar-benar sadar, 
tidak semua ingin kujadikan sesuai standarku 
dan hanya menurut pandangan dan value-ku. 


"Right." 


"Aku dengar kamu juga menangin kasus- 
kasus korbannya Jovan," ungkapku lagi, tetap 
pelan, "kamu juga buka kasus-kasusnya 
Oseano sama Miguel." Oliver yang 
memberitauku. 


Bagaimana Oli tau? Kalian harus tau, Oli 
sendiri yang mengajak Pradna bekerja sama 
untuk itu. Oliver di depan dan Pradna di 
belakang, itu strategi mereka. Dan, omong- 
omong soal si pria tengil itu, dia sengaja tidak 
memberitauku soal kronologi Dianta dan 
Pradna yang sebenarnya saat aku datang 
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ke apartment-nya waktu itu karena ini. Karena 
dia ingin Pradna terlibat. 


"Mereka buruk sama kamu." Mataku 
memejam sesaat. "Mereka bikin keadaan kita 
kacau dan tetap punya niat buruk sama kamu. 
Masih berani mendatangimu." Masih karena 
aku. "Mereka menipuku, menyeret namaku. 
Aku nggak betah mendiamkan mereka lebih 
lama. Kamu tau sendiri, aku bukan orang 
baik, Ca," ia tersenyum masam, aku 
menggeleng, "aku nggak suka dipermainkan, 
aku nggak suka ... orang yang ... berharga 
buatku dipermainkan." Kalau benar, harusnya 
kemauan kita sama kan, Na. "Untungnya, 
temanmu itu tau caranya bekerja sama," ia 
menoleh lagi, Oliver maksudnya, "kami sama- 
sama ingin ini. Aku tidak mungkin secara 
terang-terangan menyasar mereka, banyak 
yang kupertimbangkan, dan temanmu itu 
tipikal risk taker bebal ya kan. Dia malah ingin 
sekali menantang mereka dari depan. " 


Aku menyugar rambutku ke belakang dan 
menahan kedua tanganku di tengkuk saat 
menyandarkan kepala ke seat, hanya bisa 
tersenyum menanggapinya. 
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"Kasusmu ... aku tau kamu keberatan untuk 
membuka itu lagi. Jadi aku tidak akan 
memintamu. Tapi kalau kamu ingin, tinggal 
bilang padaku." 


Seharusnya ini cukup membuktikan kalau 
kemauan kami atas kelanjutan apapun ini di 
antara kami memang sudah sama. Dia 
bahkan masih bersedia mengulurkan tangan 
untukku, see. 


la menoleh padaku, seolah mencari jawaban 
yang pasti. Aku menggeleng. Meski 
tawarannya itu sangat mungkin, tapi aku 
justru tidak ingin. Walau dengan bantuan 
Pradna dan kekuasaannya nanti akan besar 
kemungkinan pemerkosa itu bisa dihukum, 
yang aku tidak ingin adalah mengingat-ingat 
semuanya. 


"Okay." 


"Aku udah malu karena itu jadi cerita 
berengsek di circle mereka. Bahkan video itu 
mereka bagi di circle mereka," ungkapku 
terus terang, "termasuk ke kamu. Itu 
memalukan." Aku menggigit bibir selama 
Pradna belum menjawab. Kurasa dia tidak 
akan mengatakan apapun. Aku menoleh 
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memastikan, yang aku dapat cuma mimik 
berat dan ikut sendu. "Aku nggak berharap 
reaksi apapun dari kamu, Na, aku nggak lagi 
mengadu supaya kamu melakukan sesuatu, 
aku cuma mau bilang itu karena ... aku nggak 
tau harus ngomong sama siapa selain kamu." 
Sepertinya aku baru saja membuatnya makin 
ragu padaku kan. Ini pasti akan jadi resiko 
yang tidak akan ia ambil. Ouh, ternyata 
kemauan kami (sepertinya) tidak jadi sama. 
"Aku cuma mau ada yang tau kalau aku 
sangat malu jadi konsumsi seperti itu. Dan 
kurasa, sudah cukup merasa malu, nggak 
perlu menderita lagi buat mengingat-ingat itu." 


la mengangguk. "Kamu bisa mengadu 
apapun padaku." 


Aku mengusap air mataku yang sudah di 
ujung mata. 


"Its fine, hei.” la mendaratkan tangannya di 
lututku dan membuat usapan lembut di sana 
dengan ibu jarinya. Sampai kapan aku bisa 
mengadu apapun padamu, Na? "Aku sudah 
bertemu mereka semua," ... "beberapa dari 
mereka mau kerja sama, mereka mau hapus 
itu suka rela." Aku tertegun. "Selain itu, ada 
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orangku yang masih mencari perangkat mana 
saja yang menyimpan video itu," ... "sudah 
hampir selesai di circle itu dan sampai 
sekarang belum ketemu ada yang pernah 
membagi itu ke luar circle, selain padaku." 


"God," desahku tidak percaya. 


"Abaikan saja hal-hal yang menyangkut 
mereka. Mending kamu tidak memikirkan itu 
lagi, aku sudah memikirkannya." 


Aku tertawa tak tau harus apa. 


"Aku lebih suka melihat kamu enam bulan 
yang lalu, yang tidak memikirkan hal-hal 
seperti ini." Ia tersenyum kecil, tapi rasanya 
dalam sekali di hatiku. "Jangan menangisi itu 
lagi!" ... "Terimakasih diterima, Bu Carita." 


Aku butuh beberapa kali menarik dan 
membuang napas untuk meredakan 
kekagetan dan semua rasa melambung di 
dalam perutku. 


"You really do that?" Tanpa kuminta, tanpa 
kuketaui, bahkan saat belum ada kepastian 
aku akan menerimanya dia sudah melakukan 
itu? 
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"Kalau kamu tanya kenapa, jawabannya 
sama dengan pertanyaan kenapa aku dulu 
Ingin segera kita bertemu keluarga," 
balasnya, dengan kata dulu yang sangat jelas 
di telingaku. "Aku tau itu, aku tau orang-orang 
itu, aku nggak mungkin cuma 
mendiamkannya kan, Ca." 


"Thanks, Na," cicitku dan dibalas anggukan 
santainya. 


kak 


"Aku penasaran, kenapa Jovan masih 
meneleponmu waktu itu." 


Keningnya mengerut, tapi hanya sesaat. "Itu 
bukan panggilan hari itu, sudah beberapa hari 
sebelumnya. Aku juga tidak tau, itu cuma 

jadi missed call kan." Aku mengangguk 
beberapa saat kemudian. "Ponsel itu sempat 
hilang." 


"Asean udah cerita," selaku hati-hati. "Dianta 
sore itu cuma balikin ponsel kamu." 


la manggut-manggut. "Kalian bicara banyak 
hal? Kamu dan Asean." 


"Cukup ... banyak." 
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"Asean tidak bilang dia menemuimu," 
cebiknya kecil, aku hanya tersenyum. "Sore 
itu kamu datang setelah Dianta baru saja 
pergi, jadi aku nggak sempat cek ponsel itu." 
la diam mengingat. "Tapi di pengadilan, kami 
... bertemu, dia nekat mendatangiku 
sebenarnya." Maksudnya Jovan. "Dia bilang 
kalian pernah bertemu saat makan siang, 
kamu dengan atasanmu yang aneh itu dan ... 
Oliver. Mungkin dia ingin bilang itu, aku juga 
tidak tau pasti. Karena waktu kami bertemu 
itu, dia juga nggak mention soal panggilan 
itu." 


Makan siang waktu itu. Oke. Kenapa Jovan 
harus (ingin) melapor itu ke Pradna? Apa dia 
berusaha mengonfrontasi Pradna? Tapi aku 
jadi ingat, waktu makan siang itu Jovan 
menyebutkan nickname-nya, itu sengaja? 


"Mereka tau nggak sih kamu sempat pakai 
identitas Rian untuk menghubungiku?" 


"Tidak. Seharusnya tidak, tapi mungkin juga 
tau. Asean yang tau." Pradna memang tidak 
di lingkaran itu, wajar dia tidak yakin kan. 
"Aku tidak pernah bertemu mereka setelah ... 
itu." 
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"Okay." 
"Okay," beonya membuat itu jadi lucu. 
"Aku masih punya satu pertanyaan lagi." 


la tertawa. "Silakan, tapi untuk yang satu ini 
harganya dua kali lipat." 


"Kamu jadi perhitungan banget." 


"Hhm. Karena aku sekarang tau kamu anak 
nakal, berani mencuri kan." 


"Sialan." 
"Berani memaki, lagi." 
"Na!" 


la semakin tertawa. Ya ampun dia ini, ya! Aku 
sedang serius Iho. "Oke, apa pertanyaan 
sepuluh jutanya?" 


Kuhembus napas pendek. Sudah bayarnya 
sepuluh juta, aku malah ragu sekali dengan 
pertanyaan ini. Aku menelaah lagi sikapnya 
hari ini, yang seperti biasa cheerful, lagi 
jailnya minta ampun, tapi juga serius banget. 
Aku mencerna lagi arah semua jawabannya 
sebelumnya. Karena semua pertanyaanku 
tadi tujuannya untuk pertanyaan ini, 
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sebenarnya bagaimana perasaannya padaku 
dan apa yang dia harapkan dari kami 
sekarang. Dan jawaban darinya sebelumnya, 
tidak semua membuatku yakin apalagi tidak 
yakin. Dia sangat peduli padaku, masih 
sangat peduli, tapi aku juga merasakan batas 
yang dia bangun. 


"Bu Caca," panggilnya tak sabar, "apa?" 


Aku menatapnya agar ia sabar. "Aku sedang 
menata kalimat." Aku mendadak lebih tidak 
percaya diri sekarang. 


"Oke," balasnya menertawakanku. 
"Na." 

"Iya." 

"Kamu ... bagaimana—' 

"Baik." 

"Aku belum selesai." 


"Jedamu terlalu lama, kupikir itu sudah tanda 
tanya." 


Mengabaikan kejailannya aku bertanya lagi, 
"Gimana perasaan kamu sekarang?" 
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"Good." Tanpa selang waktu, dia menjawab. 
"Good?" 
"Iya." 


Aku mendesah dalam hati. "Na, bagaimana 
kalau ... kita?" 


"Last time we met, aku tau kamu masih nggak 
punya alasan perasaan untukku." Dia bahkan 
tau maksud pertanyaan tidak jelasku itu. 


"Kamu tau sendiri, kita sama- 

sama expert menyembunyikan sesuatu," 
jawabku berusaha tetap tenang agar 
terdengar yakin. 


"Hm." 


"| have feelings for you, for us, that's the 
truth." 


"Aku sempat merasa begitu, tapi sepertinya 
kamu tidak ingin aku merasa begitu kemarin, 
sekarang kamu bilang itu padaku." 


"Aku baru menyadari perasaanku setelah aku 
tau soal Rian dan kamu mengenal 

pemerkosaku. Itu waktu yang buruk kan. Aku 
menyadari ini saat kepercayaanku buat kamu 
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lagi hilang. Aku butuh waktu dan keyakinan 
untuk memutuskan mau bawa perasaan ini ke 
mana. Aku sempat berpikir mau buang ini—" 


"Membuangku, maksudmu." 


Aku meremat tanganku erat. "Mungkin iya. 
Tapi setelah itu semua prasangkaku terbukti 
sebaliknya, lalu kepercayaanku buat kamu 
kembali lagi. Di situ aku sadar mungkin kalau 
aku buang ini, aku nggak akan dapat 
perasaan seperti ini lagi nanti, dari siapapun. 
Jadi aku berani bawa perasaan ini ke kamu. 
Aku berani dengan perasaan ini, karena 
kamu. Mungkin kalau orangnya bukan kamu, 
aku lebih memilih melupakan ini." 


Kami berhenti di lampu merah, tepat di pinggir 
jalan, tepat setelah aku selesai bicara. Dia 
masih hanya merespon dengan ekspresi yang 
tidak bisa kuartikan. Belum ada satu suara 
pun. 


"Aku tidak sedang memohon, aku tau kamu 
bukan orang yang suka diminta mengasihani, 
aku tau kamu nggak suka wanita yang 
memohon, lagi pula aku juga tidak suka 
memohon. Aku cuma ingin tau ... dari sisimu, 
bagaimana kita setelah ini. Aku bawa 
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perasaan ini ke kamu karena aku merasa 
kamu masih sama, kamu masih ingin ada ini, 
itu kenapa kamu bersaksi di kasus Dianta dan 
membuka kasus-kasus pemerkosaku. Jadi 
bagaimana, Na?" 


Saat ia menoleh, aku sudah bersiap 
mendengar jawabannya, tapi lagi-lagi dia 
belum mengeluarkan suara. Ia malah 
merogoh sakunya dan mengeluarkan dompet. 


Perasaanku langsung tak enak. Pikiranku 
langsung lari pada kemungkinan terburuk. 


la mengeluarkan tiga lembar uang seratus 
ribuan. Langsung saja jantungku serasa 
seperti diperas. 


Aku membuang wajah ke depan. Menahan 
desakan di dalam mataku. 


"Tolong kasih ke anak itu, Ca!" 


la mengulurkan uang padaku dan kaca di 
sebelahku turun. Seorang anak lelaki duduk 
di trotoar dengan kotak dagangan berisi 
tissue dan air kemasan botol di hadapannya. 
la menoleh ke arah kami saat aku juga 
menoleh. Aku langsung memanggilnya 
dengan isyarat tangan, karena suaraku 
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seperti sudah teredam di dalam jantung 
saking buruknya bayangan yang sempat 
terbesit di kepalaku. Aku bahkan hampir 
menangis. Kupikir aku akan dipermalukan. 


"Terimakasih, Kak!" 


Aku cuma tersenyum di dalam kepala. Bibirku 
kaku. 


"Sudah malam, pulang!" sahut Nana lebih 
lembut dan anak itu cuma tersenyum getir. 


Aku ikut tersenyum getir, lagi-lagi cuma di 
dalam kepala. 


"Kenapa aku nyuruh dia pulang," gumamnya 
dengan nada agak menyesal setelah anak itu 
pergi, "kalau dia nggak punya rumah, dia 
pasti tersinggung kan." 


"Kamu hampir membuat dua orang 
tersinggung baru saja." 


kkk 


"Kamu belum jawab pertanyaanku sebelum 
kita sampai restoran tadi," ungkapku begitu 
turun dari mobilnya. 
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la menutup pintu di belakangku, kemudian 
kami berjalan masuk ke pekarangan. la masih 
diam hingga kami sampai di teras rumah. 
Kurasa ia memang sengaja mendiamkan 
pertanyaanku tentang kami. Sepanjang 
makan malam ia cuma tertarik dengan 
obrolan lain, tentang keputusan resign dan 
rencanaku kembali ke Semarang, tentang 
keputusanku kembali ke psikolog, dan apa 
yang kualami saat Miguel mendatangiku di 
depan AMKC. Dia tidak, sama sekali tidak, 
menyinggung soal bagaimana hubungan kami 
sekarang—dan nanti. 


Aku berhenti melangkah. "Na." Akhirnya, ia 
menatapku penuh. "Let's get this straight. Aku 
sudah menyampaikan apa yang ingin 
kusampaikan, sekarang pertanyaanku, kamu 
mau memberi kita kesempatan untuk kita 
kembali seperti kemarin atau tidak? Karena 
jelas aku ingin itu sekarang, tapi kamu belum 
memberitau apa yang kamu ingin. Jadi, apa 
kamu mau memberi kita kesempatan atau 
tidak?" ... "Sekarang aku mungkin seperti 
orang tidak tau diri karena mendesakmu 
begini, tapi sungguh ... aku tidak bisa seperti 
kamu yang bisa bersabar dengan pertanyaan 
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yang digantung dan aku tau kamu bukan 
orang yang suka menggantung." 


"Kembali seperti kemarin?" selanya. 


"Dengan lebih benar, dengan keterbukaan, 
dengan perasaanku, dengan tujuan kita 
bukan cuma tujuan masing-masing." ... "Aku 
... aneh kalau ini dikatakan, tapi belakangan 
aku sangat merasakan kalau aku sudah lebih 
jauh dari trauma itu karena semua yang kamu 
lakukan, semua perlakuan kamu, semua 
perkataanmu, bahkan semua kata-katamu 
yang pedas." Dia tersenyum kecil. "Bukan 
cuma psikis atau fisikku, tapi juga 
perasaanku. Itu berkembang dan aku merasa 
sisi itu berharga dengan kamu." 


Bukannya menjawab, ia malah mengambil 
lenganku, membawaku ke kursi teras, dan 
mendudukkanku di sana. Sementara ia tetap 
berdiri di hadapanku, merendahkan tubuhnya, 
dan kedua tangannya bertumpu masing- 
masing di sisi badanku. Wajah kami menjadi 
sangat dekat. Senyum di matanya jadi sangat 
jelas. 


"Aku cinta kamu, Na," ucapku tanpa 
keraguan. 
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Namun aku harus meringis malu karena 
setelah itu ia hanya diam. 


"Aku ingin kita bisa memulai hubungan kita 
lagi dengan lebih benar. Kita sudah saling 
mengenal, saling mengerti, bahkan sampai 
keluarga kita tau dan menerima." Aku 
memegang kedua lenganya. "Sayang sekali, 
kemarin kita memulai itu tidak dengan 
keterbukaan sepenuhnya, aku sendiri tidak 
dengan maksud yang benar-benar baik. 
Sekarang, setelah semua ini, aku ingin 
memulai hubungan itu lagi, tetap denganmu, 
dengan lebih benar dan maksud yang lebih 
baik." Wajahnya tetap tidak menunjukkan kata 
iya sedikit pun. 


Aku putus asa. Oh, God. 


Aku menunduk merasa sangat disakiti hanya 
karena tatapannya yang tetap tenang itu. Dia 
cuma masih diam. Aku tidak yakin dia sedang 
memikirkan jawaban, dia pasti sudah punya 
jawaban, mungkin dia hanya tidak tega 
mengatakannya dan cuma menungguku agar 
menyerah. 


Kalau memang itu tujuannya, agar aku 
menyerah. Dia sudah berhasil. 
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"Okay," kataku, "kalau kamu memang 
menganggap ini sudah cukup." Ia langsung 
menatapku lebih serius. "Okay. It's 

okay. Situasi kita memang complicated, 
nggak bisa sederhana dan mudah lagi." Aku 
terus merepetisi kata okay di dalam kepalaku 
agar aku benar-benar berpikir kalau aku 
memang okay. 


la bergerak, berdiri tegak lagi, lalu jongkok di 
hadapanku. Yang membuatku semakin sedih 
adalah senyum di wajahnya. "Aku ingin kita 
begini saja, sementara." 


Begini saja. "Okay." Aku mengangguk mantap 
beberapa kali. 


"Carita." 
"I know." 
"Let's give us a break for a while." 


Aku menggeleng menghalau air mataku. la 
malah terkekeh. 


"Ca, aku dekat dengan lingkaran orang-orang 
itu." Lalu kenapa? la menggenggam kedua 

tanganku, erat. "Tidak menutup kemungkinan 
aku akan bersinggungan dengan orang-orang 


760 | 456 Adonisstone 


itu untuk urusan apapun, bisnis atau yang 
lain. Kemarin buat aku sadar kalau 
pengalaman itu dan orang-orang itu masih 
terlalu mengerikan buat kamu." Nope. "I need 
you to be fine first. Kamu mungkin ... harus 
benar-benar pulih dari traumamu dulu. Aku 
khawatir aku masih belum bisa membantumu 
kalau kamu harus berhadapan dengan 
mereka lagi. Bukan karena aku yang tidak 
ingin, tapi aku takut kamu yang belum bisa 
menerima bantuanku." Ia tertawa, terhibur, 
entah karena apa. 


"Aku sudah pulih," bantahku. Ia menatapku 
lebih dalam. Aku membalasnya lebih dalam. 
Kalau dia ingin mencari keyakinan, aku punya 
itu di mataku sekarang. Keyakinan untuk 
apapun yang akan kita ambil. "Aku memang 
ke psikolog lagi, tapi bukan karena aku belum 
sembuh, aku hanya ingin lebih tenang dan 
bisa belajar untuk lebih menerima orang yang 
aku cinta." Aku menggapai pipinya dengan 
kedua tanganku. Ia tertawa. Apa yang dia 
bilang benar, memang. Kutegakkan kepalaku 
dan mau tak mau tersenyum karena wajah 
tertawanya. "Aku tidak peduli lagi mereka 
pernah di masa laluku, aku ingin menjalani 
hidupku sekarang. Aku tidak mau menyesal 
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nanti karena hanya terus takut dengan 
mereka saat ini dan meninggalkan 
perasaanku di belakang." 


"Ingat yang kemarin? Aku sendiri pun masih 
tidak bisa terus selalu sabar kan. Aku 
berusaha untuk selalu waras dan sabar 
menghadapi traumamu, tapi hal seperti 
kemarin tidak terhindarkan dan cuma jadi 
menyakitimu kan, Ca. Kondisimu masih bisa 
seperti ini dan aku masih ... egoku terlalu 
tinggi, aku harus belajar lagi untuk lebih 
menoleransi itu. Ini bukan cuma masalah 
kondisimu, tapi juga aku." Ia mengusap 
pipiku. "We need time, right." 


Aku menggeleng. "Aku ambil keputusan 
berani ini karena aku yakin kamu akan 
melindungiku, Na. Dari orang-orang itu, dari 
traumaku yang kadang masih muncul." 


"Tentu." 


"Kamu juga bisa memperlakukanku dengan 
tegas, aku mungkin tersakiti karena itu, tapi ... 
aku juga butuh itu sometimes," ia 
mengangguk, "aku butuh kamu. Aku butuh 
waktu, tapi dengan kamu." 
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"Jangan menangis, hei!" 


"Tapi kalau kamu memang masih ragu 
dengan itu, masih ragu dengan keadaanku, 
masih ragu dengan kesabaran kamu," aku 
menunduk sekilas, "okay." la menumpukan 
dahinya di atas lututku, bahunya berguncang 
pelan. "Tidak ada yang bisa dipaksa soal 
keyakinan kan. It's fine. Aku ... terimakasih, 
Na." Dia kembali menegakkan kepala, lalu 
mengangguk agar aku berhenti bicara, ia tau 
aku kesusahan bicara. "I'm okay." Aku 
tersenyum bodoh saat kami kembali 
mempertemukan mata. 


"Yeah, you'll be okay." la menepuk kedua 
pahaku. "Ini kekuatan kamu, Ca, kaki kamu 
sendiri ini. Kamu punya ini, kamu selalu bisa 
berdiri sendiri dengan kedua kaki ini, kamu 
menghadapi banyak bajingan dengan kedua 
kaki ini dan kamu selalu berhasil, right. Tidak 
ada yang bisa mempermalukanmu karena 
kedua kakimu ini. Aku tidak ada apa-apanya 
kalau dibanding kakimu sendiri." 


Aku terus mengatakan okay dan tersenyum, 
tapi air mataku tidak berhenti mengalir. 
"Okay." 
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It's okay. Itu terus berputar di kepalaku. 
Lucunya, aku tau aku tidak baik-baik saja. 


"Soal Om dan Tante, kita bisa memberitau 
mereka kapanpun. Aku nggak masalah Om 
Yudhira masih menghubungiku." 


"Aku akan kasih tau mereka nanti," 
pungkasku cepat. 


la mengulum senyum lagi. "Hubungi aku 
kalau kamu ingin mengatakan itu. Aku merasa 
itu juga tanggung jawabku," kalau itu 
tanggung jawabmu, seharusnya kita tidak 
berakhir begini kan, Na! "if you want to of 
course." 


"Nggak perlu, kurasa." Aku nyengir dan 
meringis sekaligus. "Setelah ini aku sendiri 
langsung kasih tau ayah sama ibu." 


la mengangguk pelan. "Okay." Aku ikut 
mengangguk. "Aku senang bisa bertemu 
wanita sepertimu, Ca, kamu itu benar-benar 
definisi wanita idaman untukku. Walau kita 
harus bertemu dengan cara seperti itu, aku 
tidak pernah menyesal." 


764 | 456 Adonisstone 


Aku membersit hidung. "Kalau aku wanita 
idamanmu, kamu nggak akan memilih ini 
kan." 


la cuma tertawa. "Jangan marah padaku, ya!" 
Aku menggeleng, lagi-lagi ia tertwa "Tapi aku 
yakin kamu akan marah padaku berhari- 

hari, but, okay," ... "aku pulang, ya." 


Aku tidak menjawab. la berdiri, merendahkan 
tubuhnya, mencium keningku, aku 
mendorongnya merasa sangat tersinggung. 


"Jangan marah padaku!" 
"Aku sudah marah padamu." 


la tergelak. "Masuk, langsung mandi, ya!" 
Mandi yang dia pikirkan, bukan hatiku. 


Dan setelah itu dia benar-benar pulang. 
Ke apartment-nya, meninggalkan rumah-ku. 


Okay. Tidak apa-apa. Itu keputusan kami. Dia 
benar dan ini memang keputusan yang paling 
benar untuk saat ini. 


Aku bisa ... menemukan pria lain nanti, 
mungkin. Aku sudah pulih. Aku tidak takut lagi 
dengan pria. Aku bisa menerima pria lain 
setelah ini. Tidak ada lagi trauma. 
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Kembali ke Semarang. Menjalani hidup di 
sana. Kurasa itu pilihan yang paling benar. 


Pintu di belakangku tertutup. Aku menatap ke 
sofa lalu ke seluruh penjuru ruangan rumah 
ini. Aku tidak akan menjual rumah ini. Ini 
terlalu berharga karena semua yang sudah 
kulewati di sini sangat menguatkanku, 
memberiku banyak pelajaran, sejak aku 
masih serupa pecahan kaca sampai sekarang 
aku kembali menjadi vas bunga. Ya. 


Sekarang semua sudah baik. Aku juga sudah 
baik dengannya. Semua semakin baik. 


Hanya ... tidak dengan dia. 

But it's still okay. 

Aku dengan kakiku sendiri. Itu sudah sangat 
cukup, untuk sementara. 


kkk 


Tubuhku berjenggit ketika pintu di belakangku 
diketuk. Dengan dada berdebar aku berdiri 
tegak dan memutar badanku. Pikiranku sudah 
melompat jauh keluar rumah. Membayangkan 
Pradna yang ada di balik pintu, tapi pikiran 
warasku menepis. 
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Itu ayah dan Tracy. 

Aku membuka pintu. 

Kedua mataku sontak membeliak. 
"Na?" 

"Barangku." 

Satu kata itu .... 

Damn. 


Hanya kata pendek itu yang keluar dari 
mulutnya. Namun aku tidak bisa lagi menahan 
air mataku, membohongi rasaku, apalagi 
kakiku, tubuhku merosot di hadapannya, dan 
menangis tanpa bisa kubendung. Sungguh, 
reaksi yang tidak kuinginkan. / sure as hell 
don't want someone telling me how messy am 
| here right now. Ini sangat memalukan. 
Apalagi Pradna malah ikut berjongkok di 
hadapanku, memanggilku lembut, dan 
mencoba menatap langsung ke mataku. 


"Carita." 


Aku menggeleng keras dan berusaha 
menyurutkan air mataku, tapi tidak bisa. 


"Ca?" 
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Aku kembali menggeleng merespon 
panggilannya. Segera aku berdiri dan berbalik 
memunggunginya. Bermodalkan rasa malu, 
aku melangkah memperlebar jarak kami. 


"Belum kamu buang kan?" 


Aku menggeleng tanpa menoleh. Kembali 
mengusap air mataku yang sialan 
memalukan. 


Apa dia sudah membuang hatinya sampai 
begitu 'biasa' memperlakukanku? 


"Jadi aku nggak perlu pulang dulu buat ambil 
pakaian ganti." 


Aku tidak langsung mengerti maksud 
perkataannnya dan kembali menggeleng, 
malu sekaligus membencinya. Hingga kakiku 
berhasil mencapai depan pintu kamar 
gudang, tubuhku bergeming menyadarinya. 


Apa? 


Kepalaku sampai harus miring ke kanan saat 
memikirkan itu. Apa katanya tadi? 


Aku memutar badan. Melihatnya melepas 
sepatu dan kaus kaki di depan sofa. 
Menemukannya menatapku ketika ia menaruh 


768 | 456 Adonisstone 


sepatu ke rak dan dengan santainya 
melewatiku untuk ... masuk ke dalam kamar 
mandi. 


Dia masuk ke kamar mandi. Menutup pintu di 
depan wajahku. 


Aku masih belum bisa mencerna ini dan 
masih hanya hening di depan pintu kamar 
mandi. 


"Hon! Tolong handuk ku!" 


Mataku terpejam erat. Semua rasa di dalam 
hatiku langsung diganti jengkel saat 
membayangkan tawa cantik di dalam 
kepalanya. 


"Hon, you still there?" 


"Kamu bercandain aku, Na?" tanyaku setelah 
benar-benar mencerna dan mendapat 
kembali suaraku yang sebelumnya hilang 
karena menangis. 
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And Pradna being Pradna. "Sedikit, biar kamu 
tau rasanya." Santai. Sangat santai. Dari 
dalam kamar mandi. 


"Taurasa?" Aku menahan semua emosiku 
yang ingin meledak bersama rasa lega dan 
jengkel. Bahkan rasa legaku tetap lebih besar 
dari rasa jengkel dan marah karena 
kejailannya. "Barusan kamu nolak aku." Ia 
membuka pintu. Kini mata kami bertemu, ada 
bekas tawa di wajahnya yang sangat ... 
menyenangkan untuk dilihat. "Dengan alasan 
yang semua masuk akal itu. Tau rasa? Aku 
pikir kamu ... pergi. Kamu tau, aku takut kamu 
benar-benar pergi dan kamu bercandain itu. 
Kamu jahat tau nggak, Na!" 


"Jahat?" balasnya. "Aku gantung kamu enam 
menit, kamu gantung aku enam bulan, see?" 


"Jadi kamu balas dendam?!" 
"Kamu tau maksudku tidak sekasar itu." 


Aku langsung mendorongnya ke kamar 
mandi. "Hon? Wow." Rasa jengkelku terlanjur 
membumbung hingga ke ubun-ubun. Dengan 
berang ku tutup pintu, ia tergelak, lalu kunci 
pintu dari luar. "Tidur kamu di kamar mandi!" 
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"Hon, hei! Apa-apaan ini?" Pradna 
menggedor pintu dari dalam, bukan panik, dia 
malah tertawa terbahak-bahak. "Kamu sendiri 
yang bikin aku pengen jailin kamu, tau, Hon. 
Sudah jelas aku turun dari mobil, mau ikut 
masuk ke rumah, bisa-bisanya kamu berpikir 
aku belum menerima tawaranmu. Salah siapa 
lugu dan gemesin begitu, Sayangku, hm?" 


"Dasar. Nggak. Punya. Perasaan." 
"Semua udah kamu bawa." 


"Kamu tolak aku pakai alasan aku belum 
pulih, aku pikir kamu beneran nggak suka 
kondisi aku. Kamu tau nggak aku 

udah negative thinking sama diri aku sendiri. 
Kamu emang nggak bisa ya jailnya nggak 
keterlaluan gini?" 


"Buka pintunya, Cica! Kamu nggak aneh 
ngomong sama pintu?" 


"Bodo amat tau enggak!" 
"Buka!" 
"Kamu tunggu aja sampai enam bulan!" 


la kembali tertawa keras membuatku makin 
jengkel, tapi betah mendengarnya. Aku lega. 


771 | 456 Adonisstone 


"Aku lebih suka kalau kamu lagi marah, kamu 
teriak, dan aku tau maksudmu berteriak 
bukan karena meneriakiku, begini, Ca. 
Kemarin kita cuma memendam perasaan kita, 
selalu membuat semua manis dan stabli, 
seolah marah itu bukan emosi yang wajar jadi 
kita menghindari itu. Ternyata marah nggak 
seburuk itu kan? Kita tetap in line, walau kita 
sedang marah. Itu bukan tanda kita nggak 
dewasa ... itu ekspersi kita dan itu juga 
berharga. Iya kan?" 


Dengar pejabat ganteng itu? Dia berpidato di 
dalam kamar mandi yang terkunci, di hadapan 
daun pintu, tapi tetap saja suaranya 

begitu commanding dan lugas penuh percaya 
diri. Dia benar-benar diturunkan ke bumi 
untuk membuat orang lain jadi nomor dua dan 
sekian kan. 


"Sekarang aku tau kamu benar-benar butuh 
aku dan kamu tau, aku juga butuh kamu 
sebesar itu." 


"Kamu ngomong situ sama gayung!" 


"Kamu nggak punya gayung." Hah. Aku kan 
seharusnya bilang kepala shower. "Buka 
pintunya, Hon! Lebih enak kalau aku lihat 
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ekspresimu lagi marah. Aku pasti sebal sih, 
tapi pasti itu juga lucu lihat kamu marah- 
marah. Tapi pasti lebih banyak 
menyebalkannya." 


"Menurutmu aku menyebalkan?" celetukku 
penasaran. 


Dia tidak menyahut selama dua detik. 
"Banget." 


Banget? "Kamu juga, Na. Apalagi kalau udah 
marah-marah, apalagi kalau udah bercanda. 
Kamu pikir kamu nggak nyebelin? Kamu lebih 
nyebelin tau." 


"Itu kenapa kita jodoh." 


Aku sontak tertawa. Ya Tuhan, lelaki ini. 
"Kasian banget kita." 


la mengetuk pintu dari dalam, ia juga tertawa. 
"Buka pintunya, Hon! Aku udah kangen wajah 
kamu." 


"Aku percaya gitu?" 


"Harus. Aku kangen banget. Aku pengen 
lihat." 
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Tanpa membalas gombalannya, aku 
meninggalkannya masuk ke kamar. 
Mengabaikannya yang masih berteriak 
mengancamku dari dalam kamar mandi, tetap 
dengan gelak tawa. 


Oh, Ya Tuhan. Dia benar-benar ada di dalam 
kamar mandi di rumahku sekarang, tertawa 
sangat bahagia. 


Tawaku pecah dengan sumbang begitu aku 
melempar tubuh lelahku ke kasur. Lega. 
Kaget. Bahagia. Jengkel. Tidak percaya. 
Terisak karena dia benar-benar di sini 
denganku sekarang. Aku ... sudah, sungguh 
tidak bisa berkata-kata lagi, apalagi 
menyusun kalimat dan 

paragraf. Just .... Thank God. 


l asked for an angel, and you gave me him. 
Brak! 
Aku terlonjak. 


Detik berikutnya pintu kamarku terbuka. Detik 
berikutnya lagi aku memelototinya yang 
muncul di muka pintu. 
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"Aku ganti pintunya besok. Engselnya emang 
udah rapuh." Ia menyusulku ke tempat tidur. 
Dengan langkah yang tidak kusadari sama 
sekali, tau-tau dia sudah ikut berbaring di 
sebelahku, dan membawaku ke pelukannya. 
"Kita belum mandi. Sepuluh menit begini, 
setelah itu kita harus mandi. Setuju, Bu 
Pradna?" 


Aku hanya mampu mencubit perutnya keras- 
keras untuk menyalurkan semua ledakan 
bahagia di dalam dadaku. Tidak ada yang tau 
seberapa besar rasa bahagiaku saat ini. Aku 
sendiri pun sudah kuwalahan mengukurnya. 
Jadi sekarang aku cuma ingin bersyukur dan 
menikmati sepuluh menit pertama hidup 
baruku di pelukan Pak Pradna. 


Hidup baru. Dengan Pak Pradna. Ya Tuhan, 
terimakasih. 


456-END 
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EPILOG 


Andai digambar dalam diagram Cartesius, 
hidupku tiga tahun yang lalu mungkin berada 
di titik (1,1). Exactly, belum jauh dari titik nol. 
Ada progress selalu, tetapi sangat monoton 
dan super lambat. Tapi sekarang, tiga tahun 
jaraknya dari titik itu, aku sampai di titik 
(1000,1000) atau bahkan mungkin sudah 
(10.000, 10.000) jauhnya dari titik nol. Aku 
tidak hanya berprogress, tapi aku mengalami 
perubahan yang signifikan. 


Setelah resign dan menyelesaikan urusan di 
Elephant Star, aku kembali ke Semarang dan 
menjadi HR Manager di perusahaan industri 
kayu milik ayah. Di Semarang tidak dipungkiri 
aku hidup dengan lebih nyaman dan tentram 
daripada di Jakarta. Pertama, mungkin karena 
di sini aku bisa setiap hari bertemu ibu dan 
ayah. Kedua, mungkin, memang karena aku 
sudah benar-benar jauh dari keinginan untuk 
melihat kedua pemerkosaku mati 
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mengenaskan agar aku terbebas dari rasa 
takutku terhadap mereka. 


Keberanianku menghadapi Miguel saat itu 
membawa babak sembuh baru untukku. Ada 
satu hal sangat penting yang kusadari setelah 
kejadian itu, dengan mengutip kata Nana, 
bahwa aku dengan dua kakiku ini mampu 
menghadapi mereka, orang-orang berengsek 
itu. Dulu aku berharap tidak akan pernah 
bertemu pelaku-pelaku itu lagi karena aku 
takut aku akan merasa diperkosa lagi hanya 
dengan melihat wajah mereka. Namun, 
kejadian menampar Miguel waktu lampau itu 
membantuku menyadari hal lain bawa meski 
aku ketakutan, aku tahu aku punya daya 
untuk tidak hanya diam ketika mereka muncul 
di hadapanku dan aku tahu sudah ada lebih 
banyak orang yang peduli dengan korban di 
sekitar mereka. Nana meyakinkan hal itu 
berkali-kali padaku, membuatku semakin 
yakin pada diriku setiap saat. 


Bicara tentang Nana dan hubungan kami, 
setelah malam 'pengakuan' itu—di mana aku 
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dibuat kesal dan hampir meragukannya lagi 
karena akting-nya yang benar-benar 
meyakinkan—hubungan kami berjalan lebih 
leluasa. Aku semakin mengerti his 

life, begitupun dia—tapi memang dia sudah 
dari dulu—makin mengerti hidupku. 


Meski aku berbasis di Semarang dan dia 
masih di Jakarta, kami sangat sering bertemu. 
Bahkan intensitas pertemuan kami tidak jauh 
berbeda dari sebelumnya saat kami sama- 
sama di Jakarta. Jadi ketika beberapa orang 
bertanya—lza yang paling sering, bagaimana 
rasanya LDR dengan Pradna? Pasti kangen 
terus, pasti melelahkan? Tidak. Jujur saja, 
aku belum menemukan lelahnya menjalani 
LDR dengan Nana, seperti yang beberapa 
orang katakan. 


Aku tidak tahu, mungkin karena kami sama- 
sama sibuk setiap hari dan kalau sudah di 
depan pekerjaan kami hanya akan fokus pada 
pekerjaan. Lalu belum jadi kangen, dia sudah 
tiba-tiba mengabari, "Dua jam lagi aku di 
Semarang, Hon, can't wait to see you soon," 
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lalu dua jam kemudian ia sudah mengetuk 
pintu ruanganku. Pun jika aku ada keperluan 
ke Jakarta, biasanya ikut Gigi mengurus 
pengiriman kayu ke aboard, aku akan 
menyempatkan diri agar bisa makan siang 
atau makan malam dengan Nana—asal dia 
tidak sedang perjadin. Sebenarnya, kami 
malah merasa sangat diuntungkan dengan 
hubungan jarak jauh begini. Karena ke- 
cerewet-an-nya dan ke-banyak-diam-an-ku 
jadi lebih gampang disetir jika kami tidak 
terlalu kerap bertemu. 


Kami disibukkan dengan banyak pekerjaan 
dan tanggung jawab lain sehingga hubungan 
ini kami buat mudah mengalir. Apalagi satu 
tahun kemudian, ketika perusahaan teknologi 
ayah yang dikelola Gigi mulai berkembang 
pesat setelah bekerja sama dengan 
perusahaan yang Primodio—adik Nana— 
kelola. Gigi pada akhirnya tidak bisa lagi 
menghandle bisnis ekspor kayu lapis yang 
sebelumnya dia handel. Dan karena keadaan 
itu, ayah memintaku untuk mengambil alih. 
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Pada mulanya, aku menolak dan 
menyarankan agar adik ayah yang lebih 
berpengalaman yang menggantikan posisi itu, 
paling tidak untuk sementara. Dengan alasan, 
pertama, karena aku tidak 

memiliki background bisnis sama sekali. 
Kedua, karena aku baru satu tahun 
bergabung dengan perusahaan ini. Aku 
belum terbiasa dengan bisnisnya. Aku tidak 
Ingin membuat kacau perusahaan ini—yang 
dibangun ayah dari nol sejak beliau muda. 
Yang berkali-kali jatuh tapi selalu ayah 
selamatkan dengan segala usahanya. 
Perusahaan ini sangat berarti untuk keluarga 
kami, dengan begitu menurutku, 
kepemimpinannya harus berada di tangan 
orang yang tepat dan memang memiliki 
kapabilitas untuk memimpin. 


Pada mulanya begitu. Namun, karena ada 
Pradna Abraim Sasongko di hidupku 
sekarang, si pria narsis yang selalu bisa 
melihat peluang. Dan berkat dorongan juga 
sedikit bumbu paksaan khas Bapak Nana 
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yang galak itu, pada akhirnya aku menerima 
tawaran ayah. 


"Kamu bisa, kamu juga mau itu, jadi ambil ini, 
Hon. Oke?" katanya dengan nada paling 
yakin. Adolf Hitler pada masa Perang Dunia 
Dua saja kalah yakin dengannya. "Kamu 
nggak boleh menghalangi dirimu yang mau 
berkembang, Ca. Ragu itu memang ada, 
wajar, tapi jadikan itu rem untuk sewaktu- 
waktu jika kamu butuh. Jangan jadikan ragu 
itu alasan untuk tidak menginjak pedal gas!" 
Nana tahu jelas background-ku bukan bisnis, 
makanya dia menambahkan, "Pertama kamu 
nggak tahu bisnis nggak apa-apa, yang 
penting kamu sudah punya modal utama bisa 
menghadapi orang-orang di dalam bisnis. 
Bisnisnya bisa kamu pelajari sambil jalan. 
Kamu orang yang cepat belajar, Sayang. Jadi 
ambil ini, oke? Aku pasti membantumu, Om 
Yudhira dan Gigi juga tidak mungkin langsung 
melepaskanmu." Dan dia memang sangat 
membantuku kemudian, di tengah 
kesibukannya yang juga gila. Omong-omong, 
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tahun itu juga Pradna keluar dari OJK dan 
kembali ke bisnis-bisnisnya—yang 
membuatnya berkali-kali lipat lebih sibuk. 
Saat aku bertanya apa alasannya resign, dia 
bilang itu memang sudah rencananya sejak 
lama. Hanya saja, ia baru mendapat lampu 
hijau dari Pak Julius pada saat itu. 


Tanggung jawabku pada perusahaan menjadi 
lebih besar berkali-kali lipat sejak aku 
menduduki posisi pimpinan. Dan tanggung 
jawab ini tidak bisa dikesampingkan maka 
dari itu aku benar-benar memusatkan 
perhatianku pada perusahaan. Di sisi lain, 
Pradna dan ambisinya yang kembali bertemu 
dengan bisnis pun mulai melakukan ekspansi- 
ekspansi yang sudah ia rencanakan sejak 
lama. Kami berdua sungguh sibuk. Namun, 
hubungan kami pun tidak terlantar lantaran 
komunikasi kami tetap baik. 


kak 


Pradna pemaksa itu bukan sebuah mitos. Tak 
selang lama setelah aku resmi menggantikan 
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Gigi, Pradna kembali mendorongku, kali ini 
untuk terlibat aktif di salah satu yayasan milik 
keluarga Sasongko, Dian Sintas Foundation. 
DSF adalah yayasan yang fokus untuk 
membantu penyintas dan korban kekerasan 
seksual. Yayasan ini sudah berdiri hampir dua 
puluh tahun lamanya dan sampai sekarang 
terus menjadi lebih besar dan 

berguna. Surprisingly, pendiri yayasan itu 
adalah Nana—dulu setelah dia 
menyelesaikan studi S1-nya pada usia 20 
tahun. To be frank, I was totally shocked 
when Bu Ally told me this. Pradna tidak 
pernah menyinggung hal itu denganku 
sebelumnya. 


Padahal ini hal yang pantas untuk ia 
banggakan padaku. Bahkan ia bisa 
menggunakan ini untuk mengimpresiku sejak 
awal kami kenal dan aku menceritakan masa 
laluku. Tetapi tidak. Mengetahui fakta ini, aku 
langsung teringat pada perdebatan kami 
dulu—ketika terbongkar dari mana dia 
mengenalku. Ini seolah membuktikan kalau 
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Nana memang genuine padaku. Reaksinya 
saat tahu aku pernah mengalami 
pemerkosaan itu genuine. Terlepas dari ia 
sudah tahu sebelumnya, sikap dan 
kepeduliannya padaku itu tidak dibuat-buat. 


Dan begitu lah, karena pendirinya langsung 
yang mendorongku untuk bergabung dengan 
DSF, aku lagi-lagi tidak kuasa menolak. Benar 
kata Nana, selama ini aku berusaha untuk 
sembuh dari traumaku dengan cara 
membentengi diri dari hal-hal yang akan 
mengaitkanku dengan memori itu. Aku akan 
menghindari berita-berita kekerasan seksual, 
bahkan penyintas dan korban kekerasan 
seksual lain karena aku tidak ingin melihat 
diriku dulu saat melihatnya. Sekarang dengan 
keadaanku yang semakin baik, mulai 
bersinggungan dengan hal-hal itu sepertinya 
layak dicoba agar aku yakin aku sudah benar- 
benar menerima memori itu, bukan hanya 
berusaha menghapusnya. Nana membuat 
semua pikiran itu keluar dari kepalaku 
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sehingga aku bisa melihatnya secara jelas. 
Aku memang membutuhkan itu. 


Semakin hari, semakin banyak hal yang kami 
kerjakan masing-masing. Jadi untuk hal-hal 
yang menyangkut hubungan, dia—dan juga 
aku—ingin semua berjalan praktis dan tetap 
intim. Jenis hubungan yang sangat ringan tapi 
jelas, begini benar-benar membuat kami 
merasa tumbuh bersama. 


Okay. Jujur saja, di awal aku memang sempat 
hampir capek dengannya. Bukan cuma 
dengannya, tapi juga 

dengan load pekerjaanku dan juga 
pekerjaannya. Tapi akhirnya kami 

bisa membicarakan itu baik-baik, dengan cara 
kami. Aku capek dengannya bukan karena 
ada sikapnya yang baru kutahu dan tidak 
kusuka. Bukan juga karena dia melakukan 
kesalahan yang berulang atau sulit 
dimaafkan. Aku hanya capek karena ada 
periode di mana dia sangat sibuk dengan 
pekerjaannya dan aku dikelilingi banyak 
memori masa laluku. 
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Saat itu Nana dalam proses membawa 
perusahaan aviasinya agar menjadi 
perusahaan penerbangan komersil. Dia 
bekerja 24/7 hari, nonstop, dengan jadwal gila 
yang tidak memberinya kesempatan untuk 
istirahat dengan jenak barang dua jam dalam 
sehari. Untuk dirinya saja tidak ada waktu, 
apalagi untuk orang lain. Berbarengan 
dengan itu, aku yang masih sangat baru di 
yayasan sudah harus mengikuti kegiatan ke 
daerah timur Indonesia, menemui beberapa 
komunitas penyintas kekerasan di sana. 
Tanpa Nana, hampir satu bulan. 


Aku tidak tahu pasti mana yang lebih 
menekanku, mendengar semua cerita para 
penyintas di luar sana atau saking rindunya 
dengan Nana, tapi tidak bisa bertemu. 
Mungkin memang keduanya. Aku selalu 
berusaha menghubunginya jika sedang di 
daerah dengan sinyal, tapi dia seolah hilang 
dari muka bumi, seolah dia tidak memiliki 
ponsel, seolah kami terputus begitu saja. 
Selama satu bulan kami tidak ada kontak 
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dengan kondisi aku sedang membutuhkannya 
untuk mengatakan perasaan berat yang 
menggantung di tubuhku. Itu luar biasa 
menekanku. 


Hal yang masih bisa kulakukan hanya 
memantau jadwalnya dari perangkatku. Tidak 
dipungkiri dia memang sangat sibuk. 
Akhirnya, setelah seminggu hampir tidak bisa 
fokus pada kegiatan di sana, aku 
menghubungi asisten Pradna. Dari situ aku 
baru bisa bicara dengannya, mendengar 
suaranya yang menyembunyikan lelah dan 
tetap hangat padaku. Aku tidak menahan lagi, 
ku katakana semuanya. Bahwa aku capek 
dengan kesibukan kami. Aku capek dengan 
semua yang dia ingin aku lakukan, meski aku 
juga ingin melakukan semua itu. Aku capek 
menjadi Sasongko yang bernilai sangat tinggi 
dan bermartabat, bermanfaat dan dituntut 
banyak hal. Meski aku suka dengan semua 
itu, meski aku merasa sangat bangga dan 
puas dengan level baru diriku. Aku tetap 
merasa capek di titik itu, aku memberi taunya. 


787 | 456 Adonisstone 


Dia tidak bicara selama aku mencurahkan 
semua yang ada di hati dan kepalaku. 
Sampai aku lelah dan diam, dia baru angkat 
suara, memberiku pengertian dengan caranya 
yang lebih baik. Dia bilang ini padaku dengan 
nada sabarnya yang tak seberapa, "Pertama 
kali mencoba berjalan tanpa alat bantu 
memang akan sangat menyakitkan setelah 
kamu mengalami cedera kaki, tapi kalau tidak 
pernah mencobanya, mau sampai kapan 
memakai alat bantu untuk berjalan, Ca?" Dan 
ucapannya itu hanya membuat tangisku 
makin deras. 


Dua hari kemudian dia sudah menyusulku ke 
Papua dari Jepang. Aku lega sekali dia 
langsung menemuiku, karena jujur setelah 
percakapan kami di telepon itu aku sempat 
merasa kesal padanya. Aku hanya tidak 
mengonfrontasinya karena aku tahu dia juga 
dalam kondisi lelah dan pikirannya terbagi- 
bagi untuk banyak hal. Toh sedikit kesalku itu 
ada karena tanggapannya yang tidak semanis 
seperti yang kuharapkan. lya, itu hanya 
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masalah harapanku, sementara Pradna 
sudah berusaha. Hal yang tidak perlu 
dipermasalahkan, makanya aku tidak 
membawa itu ke permukaan. Namun, 
kemudian Pradna muncul di hadapanku, 
seketika itu menghapus kesalku sekaligus 
perasaan berat yang satu bulan menggantung 
di sekitarku. 


Setelah kami bertemu, tidak, tidak ada 
pertengkaran apa pun. Aku hanya 
memeluknya seharian di kamar hotel dan 
menangis. Aku menceritakan semua hal yang 
kudengar dari korban-korban pelecehan di 
sini yang membuat perasaanku sangat berat 
makanya aku kebingungan dan berusaha 
menghubunginya, tapi ia tidak bisa diraih 
sama sekali. Yang dia lakukan hanya 
memelukku, mengusap-usap kepalaku, 
mendengarku yang bercerita sambil 
menangis, dan terakhir dia meminta maaf 
karena mengabaikan ponselnya, juga 
panggilanku. "Aku juga tidak bisa sekedar 
mengangkat teleponmu, aku merasa nggak 
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cukup sanggup menenangkanmu dengan 
jarak sejauh itu saat pikiranku sendiri tidak 
jenak dan sedang rush, yang ada nanti aku 
malah salah bicara dan cuma menyakitimu 
yang sedang tidak siap mendengar kata-kata 
jahatku, Hon." 


Pagi harinya begitu aku bangun, wajah 
mengantuknya jadi hal yang pertama 
kusaksikan. Aku tidak sempat memastikan 
apa malam itu ia tidak tidur atau entah lah, 
mungkin dia terbangun terlalu pagi. Aku 
langsung memeluknya erat, menyalurkan rasa 
berterimakasih karena dia berada di 
sebelahku. Dia membalas lebih erat. Cukup 
lama kami diam sebelum dia mengatakan 
dengan gelak senangnya yang menggodaku, 
"Udah menangisnya? Udah siap buat jadi Bu 
Nana istri Pak Nana yang paling strong lagi 
kan?" 


Padahal kami belum menikah. Aku seketika 
jadi sebal sekali padanya. 


790 | 456 Adonisstone 


Kurang lebih seperti itu hidupku setelah 
kembali ke Semarang dan menjadi kekasih 
Bapak Pradna mantan pejabat OJK itu. 
Semua hal tentangku meroket naik dengan 
kecepatan super salah satunya berkat bahan 
bakar bernama Nana. Aku sungguh bersyukur 
menjadi wanitanya. Ia selalu menjadi tempat 
menangisku, tempat aku merasa takut dan 
lemah, tempat aku menjadi pengecut favoritku 
karena setelah itu dia selalu memberiku 
energi baru—baik dengan cara galak maupun 
cara buayanya. 


Lalu sudah tiga tahun semua itu berjalan. 


Aku menatap kotak beludru berwarna biru 
gelap di hadapanku. 


Ini cincin yang Nana berikan padaku tiga 
tahun lalu, seminggu setelah kami berbaikan 
yang bertepatan dengan hari ulang tahunku. 
la tidak mengatakan ia sedang melamarku 
saat itu, ia hanya memintaku untuk 
menyimpan ini dan memakainya jika aku 
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sudah benar-benar yakin ingin melangkah 
lebih serius dengannya. 


Sudah tiga tahun berlalu dan ia tidak 
sekalipun mempertanyakan soal cincin itu 
lagi. Aku yakin bukan karena dia lupa, 
melainkan karena dia tahu aku masih 
mempertimbangkan. Tiga tahun dan sekarang 
aku merasa aku sudah tidak punya alasan 
lagi untuk merasa tidak ingin dan tidak siap 
memakai cincin ini. 


Aku sangat mencintai pria itu, dengan semua 
hal yang menyertainya dan semua cintanya 
yang juga ditunjukkan untukku. Lebih dari itu, 
aku merasa menjadi diriku yang paling tepat 
saat bersamanya dan itu yang selalu 
kubutuhkan sampai aku mati nanti. Jadi, 
sudah seharusnya aku memakai ini kan. Aku 
yakin kami akan lebih bahagia ketika aku 
memakai ini, apalagi dia, terutama aku, dan 
keluarga kami yang selalu mendukung 
hubungan ini. 
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Belum juga membuka kotak ini aku sudah 
ingin menangis. Kukibaskan tanganku di 
depan wajah, menahan air mataku agar tidak 
meluncur dan merusak riasan tipis di wajahku. 


Satu menit aku kembali memantapkan hati, 
lalu kubuka kotak itu. Cincin yang sudah 
sangat familiar di mataku menyambut. Lingkar 
cincin ini dipenuhi mata berlian kecil dengan 
radiant-cut yang sangat indah. Terlihat simple 
tapi sangat berkilau. 


Aku mengambilnya lalu memakainya di jari 
manis tangan kananku, ya, tangan kanan. 


Aku turun dari lantai dua, lantai kamarku 
berada, dan bertemu Winona sepupuku di 
tangga. "Mas Pradna udah datang tuh, Mbak." 


Nana sudah mengabariku tadi. "Di mana 
sekarang, Win?" 


"Masih di ruang tamu samping, ditahan anak- 
anak tuh," balas sepupuku dengan gelak 
tawa. 
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Aku tertawa. Nana memang begitu disukai 
keponakan-keponakanku karena dia sering 
membagikan mainan canggih pada mereka. 
Dia bahkan sudah jadi om favorite mereka 
sejak pertama kali bertemu. 


"Mbak," panggil Winona dan kembali 
membuatku menatapnya. "Senyumnya lebar 
banget, bikin makin cantik." 


Hari ini ada syukuran yang digelar di rumahku 
untuk menyambut kedatangan cucu kedua 
ayah, anak kedua Tracy dengan Rogy. 
Semua keluarga berkumpul dan Nana juga 
hadir. 


Aku muncul di ruang tamu yang luas dan 
terbuka di samping rumah. Suasana riuh, 
banyak tawa dari keluargaku juga beberapa 
celoteh anak kecil yang bersahut-sahutan. 
Mataku langsung menemukan Pradna yang 
baru saja masuk ke ruang tamu lewat pintu 
luar bersama beberapa keponakan dan 
sepupuku, mereka semua membawa 
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bingkisan—kado—di tangan mereka. Aku 
Ingin mendengkus geli, betapa dia selalu 
berlebihan memberi kado untuk keluargaku. 


la pun langsung menemukanku yang masih 
berdiri jauh dari keluargaku. Setelah menaruh 
bingkisan besar yang ia bawa ke meja—yang 
kini sudah penuh dengan tumpukan kado 
darinya, ia menghampiriku. 


Aku menyambut lengannya dan memberikan 
pelukan singkat. Wanginya yang sudah 
tercium sejak kami berada dalam satu 
ruangan menenangkan detak jantungku yang 
terus jumpalitan terlalu senang. 


"| miss you." la mencium pipiku lalu kembali 
menatapku dengan gelak geli. "My smell is on 
your body, it means you miss me more, I 
know." Ini lah Pak Pradna tiga tahun 
kemudian dan narsisnya yang tidak juga 
sembuh. 


Abaikan dulu kenarsisannya. Aku menariknya 
keluar dari ruang tamu, menjauhi keramaian 
untuk mencari tempat yang lebih private. Dia 
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menurut mengikutiku tanpa bertanya satu hal 
pun. Saat kami sudah di lorong menuju area 
beranda rumah, aku menoleh ke kanan dan 
kiri memastikan. Setelah yakin tidak ada 
orang di sekitar kami, aku berhenti, lalu 
memutar badan untuk berhadapan 
dengannya. 


Kedua alisnya sudah naik. "Kenapa?" 
tanyanya. 


Aku tersenyum cukup lama. Jantungku 
kembali memompa darah dengan cara paling 
gila dan cepat. la mengernyit menunggu, 
penasaran berkumpul di matanya. 
Kuhembuskan napas, menahan tawa, lalu 
mengangkat tangan kananku ke depan 
Wajahnya. 


la sejenak terpaku pada benda yang kini 
melingkar di jari manisku sebelum senyum 
manisnya tersungging sempurna. Tanganku 
langsung digenggam dan ia mencium dengan 
sangat lembut. "Thank you, Carita." Aku 
langsung dibawa ke pelukannya sehingga 
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tidak sempat memastikan saat air matanya 
berkumpul dan menetes. 


"Terima kasih,” bisiknya dengan dengkus 
tawa yang begitu menyenangkan. 


"Aku yang seharusnya berterima kasih, Na, 
dan meminta maaf kalau ini terlalu lama buat 
kamu." 


la mencium pundakku yang telanjang. "Three 
years, tapi ini setimpal. Thank you for 
accepting me, Carita. Terimakasih kamu 
akhirnya memberiku hal yang selalu jadi 
keinginan dan kebutuhanku." 


"Kamu melakukannya lebih dulu, Na. 
Membawaku ke hidupmu dan membuatku 
menjadi wanita yang jauh lebih baik, itu yang 
selalu kuinginkan dan kubutuhkan. 
Sementara aku, selama ini sepertinya hanya 
fokus membuatmu sedikit lebih manusiawi, 
agar tidak seperti malaikat lagi." 


la tertawa di sela air matanya yang kembali 
menetes di punggungku. 
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Aku mendorong lengannya agar ia kembali 
berdiri tegak. Dia benar-benar menangis. Aku 
lebih dulu mengangkat tangan dan mengusap 
kedua pipinya sebelum dia menghapusnya 
sendiri. Matanya pasti akan sembab nanti. 


"Oh, dan satu lagi, lebih hemat." Aku tertawa. 


"Ya. Selain itu kamu juga mengubahku jadi 
Sasongko paling sabar. Pak Julius sendiri 
yang bilang." 


Oh, dengkus kesalnya yang lucu! 


Apalagi yang harus kulakukan selain 
membuatnya lebih hemat dan sabar saat 
akhirnya tahu semua asset juga koleksi 
barang-barang mewahnya. Tiga tahun lalu dia 
punya 23 mobil mewah di garasinya. Dia 
memiliki itu hanya karena dia suka, alasan 
yang membuatku ingin tidur di baling-baling 
helikopternya untuk menguji nyali. Meskipun 
dengan kekayaannya itu kategori wajar, 
namun tetap saja aku merasa diriku yang 
waras tidak bisa mentolerir penyia-nyiaan 
uang semacam itu. Aku memberanikan diri 
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mengatakan itu padanya, lalu menyarankan 
menjual 5 mobilnya di tahun pertama, dan 7 
mobil lain di tahun kedua. Aku bilang dari 
pada mobil yang nilainya menyusut setiap 
tahun, kenapa tidak tanah dan properti. 
Namun, dia mendebat. Dia sudah punya 
banyak tanah dan properti, pun mobil yang 
dia punya hampir semua bukan mobil mewah 
biasa, melainkan mobil yang diproduksi 
sangat sedikit tetapi banyak peminatnya 
sehingga ada kemungkinan nilainya akan naik 
bukan turun. Meski pun mendebat dan 
membuatku telak seperti itu, pada akhirnya 
dia tetap mau melakukan saranku. 


Tidak hanya itu, aku juga memintanya untuk 
meringkas barang-barang mewah miliknya 
yang tidak pernah terpakai dan membujuknya 
agar mau melelang atau mendonasikan 
benda-benda mahal itu. Dia jelas sangat tidak 
terima, sangat keberatan, tapi akhirnya ia 
menurut juga setelah aku memberinya sedikit 
pengertian soal betapa aku tidak rela dengan 
pajak yang selalu dia keluarkan untuk barang- 
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barang mewah itu dan betapa mahal 
perawatan barang-barang tidak pernah 
terpakai itu. 


la mau menjual koleksi mobilnya, melelang 
barang-barangnya, dan kemudian 
mendonasikan sebagian ke yayasan, tanpa 
marah padaku. Benar-benar menjadi orang 
yang sabar dan sekarang dia semakin hemat 
untuk ukurannya. 


Aku tertawa. "Ini kedua kalinya aku lihat kamu 
menangis." 


"Ini kedua kalinya aku menangis setelah aku 
berusia dua puluh tahun," balasnya, lalu 
mencium keningku lembut. Cukup lama 
membuatku sempat memejamkan mata dan 
merasa sangat mengerti perasaan 
bahagianya. "/ love you, Carita." 


Aku menarik mundur kepalaku lalu 
menangkup dagunya, ia menunduk seolah 
tahu maksudku, dan aku langsung 
menanamkan ciuman yang sama lembutnya 
di bibirnya. 
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"| love you too," bisikku dengan ledakan rasa 
haru dan bahagia yang tidak ingin kutahan 
lagi. Kalimat itu benar-benar kalimat yang 
sangat berharga. Jarang sekali kami ucapkan, 
tapi sekalinya itu terucap, kami sama-sama 
tahu bahwa pada saat itu kami sedang sangat 
bahagia dan bersyukur. 


"Kita beritahu Om Yudhira dan Tante Celine 
hari ini." Aku mengangguk. "Setelah itu, nanti 
sore aku akan ke Jakarta, memberitahu Pak 
Julius dan Bu Ally." Lagi-lagi aku 
mengangguk, lalu ia menutup percakapan 
kami itu dengan ciuman panjang, yang sangat 
penuh dengan kebahagiaan dan rasa tidak 
ingin berpisah lagi. 


kak 


"Om, Tante, saya dan Lizy hari ini ingin 
memberitahu keluarga kalau kami akan 
melanjutkan hubungan kami ke jenjang 
pernikahan dan berumah tangga. 
Sebelumnya, saya sudah secara pribadi 
meminta kesanggupan Lizy untuk menjadi 
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pasangan dan istri saya," sejak tiga tahun 
lalu, "dan Puji Tuhan hari ini Lizy menerima 
dan menyanggupi permintaan saya. Sekarang 
saya secara pribadi ingin meminta restu 
sekaligus izin dari Om Yudhira dan Tante 
Celine untuk nantinya saya datang ke rumah 
Om dan Tante bersama keluarga saya 
dengan tujuan melamar Lizy dan meresmikan 
hubungan kami juga kedua keluarga." 


Dan tidak ada yang lebih membahagiakan 
bagiku ketika melihat ayah dan ibu menangis 
bahagia setelah Pradna mengucapkan semua 
itu dengan keyakinan dan penuh hormat 
kepada kedua orang tuaku. 


Terimakasih, Na. 


Terimakasih untuk semua kebahagiaan yang 
ikut datang bersama dengan kedatangan 
kamu di hidupku. Terimakasih sudah selalu 
membuatku mencapai hal-hal yang 
mendatangkan kebahagiaan untukku dan 
keluargaku. Terimakasih kamu selalu 
memberiku kekuatan dan keberanian untuk 
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menghadapi masa laluku dengan kepada dan 
badan tegak. Terimakasih kamu memberi 
keluargaku jaminan bahwa aku bisa benar- 
benar bahagia setelah melewati pemerkosaan 
dan trauma sebelas tahun lalu. 


Terimakasih, Na. Terima kasih Tuhan Jesus 
telah mempertemukan kami dan membuat 
kami bersatu di jalanmu di bawah kasih dan 
karuniamu. 


Terimakasih. 
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AFTER 456 - 


Aku dan Om Yudhira sedang bermain golf di 
Sentosa saat ini. Hanya kami berdua yang 
bermain dan ditemani dua caddy. 


Di sela kesibukan kami, kesibukanku dengan 
bisnis dan kesibukan Om Yudhira menikmati 
masa pensiunnya, kami memang cukup 
sering bertemu untuk bermain golf saat 
weekend. Khususnya satu tahun terakhir ini. 
Jika kami sedang berada di satu kawasan, 
berdekatan, dan tidak memiliki agenda lain, 
kami pasti bertemu untuk golf atau sekedar 
mengobrol. Pak Julius pun kadang 
bergabung. Namun, jarang sekali karena 
beliau masih sibuk dengan tugas dan juga 
partai. Pak Julius memang keras kepala 
menunda masa pensiunnya, beliau masih di 
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pemerintahan sampai sekarang. Dan begini 
kata Bu Ally tahun lalu ketika mendapat kabar 
Pak Julius kembali dipercaya untuk 
menempati jabatan yang sama, "Papamu 
pensiun, Na, tapi dua puluh tahun lagi." Jadi 
memang seringnya hanya aku dan Om 
Yudhira saja yang main golf bersama. 


Terkadang hal ini jadi lelucon di antara kami 
dua keluarga. Bahkan Carita sering bilang, 
"Ayah saking senangnya aku punya pacar, 
sampai kamu mau dikekepin biar nggak 
kabur." 


Garing? 


Jangan tanya. Memang nggak tertolong kan. 
Sudah tiga tahun saja aku masih gagal 
menaikkan selera humornya itu. 


(Kalau dia dengar ini, perutku pasti sudah jadi 
ladang cubitnya) 


Om Yudhira ternyata memperhatikanku ketika 
aku melakukan pukulan terakhir di hole 
ketujuh ini. Setelah memastikan bolaku yang 
melambung sudah mendarat, aku lantas 
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mendekati beliau yang berdiri di belakangku. 
Dari tatapannya beliau seperti ingin 
menyampaikan sesuatu. Senyumnya pun 
terulas semakin dalam begitu melihatku 
mendekat ke arahnya. "Nice shoot," pujinya. 


Aku terkekeh. "Lagi dalam suasana hati 
terbaik, Om. Mungkin karena itu." 


Kami tertawa setelah itu. Bukan 
menertawakan apa pun. Itu malah ekspresi 
kelegaan kami. Pujian beliau sebelumnya 
terdengar tidak hanya sebuah pujian. Aku 
bisa meraba nada syukur dari suara beliau. 
Itu membuatku mengambil kesimpulan bahwa 
beliau sedang menilai suasana hatiku atau 
bahkan suasana kami, makanya aku 
menjawab seperti itu. Dan hal itu tentu 
berkaitan dengan apa yang sudah terjadi 
minggu lalu di Semarang. Pertunanganku 
dengan Carita. 


"Selamat, ya, Na," imbuh beliau kemudian, 
membenarkan dugaanku. 
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Aku menunduk dan mengangguk-anggukkan 
kepala. Cukup tergelitik berkat ucapan 
selamat dari calon mertuaku sendiri, selamat 
karena berhasil bertunangan dengan putrinya. 
Namun, memang aku yang paling pantas 
menerima ucapan itu karena akhirnya setelah 
tiga tahun, aku sampai juga pada waktu ini. 
Waktu di mana Carita memberikan lebih 
banyak kepercayaannya padaku, juga 
hubungan kami, sehingga minggu lalu kami 
resmi bertunangan dan tiga bulan lagi 
pernikahan akan dilaksanakan. 


Jadi tidak salah beliau memberiku ucapan 
selamat dan tidak berlebihan sama sekali 
kalau aku mengaku sedang dalam suasana 
hati terbaikku kali ini. 


"Rasanya Om masih pengen mengucap 
selamat buat kamu karena melihat kesabaran 
kamu menunggu kemarin, Na." Om Yudhira 
kembali tersenyum dan menatapku dengan 
binar tulus di matanya. 
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Aku ikut tersenyum sejenak. "Dan di sisi lain 
saya nggak bisa berhenti berterima kasih 
karena Om selama ini mendukung hubungan 
kami. Om selalu membantu saya. Saya 
beruntung banget ada Om di sisi saya juga 
Carita." 


"Terbalik, Na. Kamu selama ini yang 
membantu keluarga Om. Sebenarnya, nggak 
pantas sekali saya mendapat ucapan 
terimakasih terus-terusan dari kamu. Ini 
malah bikin saya malu sometimes." Beliau 
menepuk bahuku sekali. "Tapi karena saya 
tahu kamu, saya tidak akan merasa 
tersinggung sama sekali." Setelah 
mengatakan itu, Om Yudhira menggelengkan 
kepala dengan senyum penasaran. 
"Terkadang saya heran gimana dulu Pak 
Julius dan Bu Ally mendidikmu sampai kamu 
jadi pria dengan manner dan attitude yang 
tidak berhenti membuat kagum begini." Om 
Yudhira tertawa saat aku 

memberi gesture tutup mulut dengan gurau. 
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Kemudian beliau menepuk bahuku lagi dan 
mengajakku ke cart. 


Aku duduk di balik kemudi dan Om Yudhira di 
sebelahku, serta dua caddy yang menemani 
kami menyusul di belakang tanpa suara. 


"Sambil Om sedikit cerita, ya, Na." Om 
Yudhira kembali bersuara setelah aku 
menjalankan cart. "Ini karena masih terbawa 
suasana pertunangan kemarin, jadi Om nggak 
bisa berhenti memikirkan kalian. Carita 
terutama." 


"Saya juga kok, Om," timpalku dengan 
senyum membuat kami tertawa setelah itu. 


"Carita memang bukan satu-satunya putri 
Om, Na, tapi karena dia pernah mengalami 
hal yang sangat buruk dulu, dia jadi putri yang 
paling Om sayang dan selalu ada di urutan 
pertama prioritas Om. Bukan hanya Om 
bahkan, tapi juga kami semua keluarganya. 
Apalagi Trace." 


Aku mengangguk. As expected. Om Yudhira, 
dan semua keluarganya tentu saja, begitu 


809 | 456 Adonisstone 


menyayangi Carita. Dan sekarang beliau ingin 
aku benar-benar memahami hal itu karena 
sebentar lagi aku resmi menjadi pria yang 
sepenuhnya terlibat di dalam hidup putri 
tersayangnya. Kemarin mungkin hal ini tidak 
genting karena hubunganku dan Carita masih 
sebatas kekasih. Namun, sekarang 
pertunangan sudah terlaksana dan tanggal 
pernikahan sudah menunggu di depan, pasti 
ini jadi urgensi bagi beliau. Merelakan 
seorang putri untuk dimiliki pria lain adalah 
salah satu hal terberat bagi seorang ayah, 
benar kan? Terlebih dengan segala 
pengalaman yang sudah beliau dan keluarga 
lewati, ini pasti hal yang sangat berat 
meskipun membahagiakan. Beliau pasti ingin 
memastikan aku sudah memahami itu. 


"Apa yang dia alami itu buruk sekali, Na. 
Sangat mempengaruhi mentalnya. Kamu 
sudah mengerti padahal, ya, Na, tapi segitu 
takutnya saya untuk melepas Carita sampai 
harus memberitahumu frontal seperti ini." 
Sejenak beliau tidak bisa melanjutkan kata- 
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katanya. Beliau berhenti bicara begitu saja 
dengan hening. 


Aku tak menyurutkan senyumku sama sekali 
agar beliau tahu aku tidak keberatan sedikit 
pun dengan apa yang beliau akan dan sudah 
katakan padaku. Apa yang beliau harapkan 
dengan mengatakan langsung padaku 
sekarang sangat bisa dimengerti. Dan seperti 
ini malah mengingatkanku untuk bersyukur 
lagi. Bersyukur karena Carita memiliki 
keluarga yang begitu menyayangi dan 
melindunginya selama ini, bahkan sampai 
saat ini. Memiliki keluarga seperti ini adalah 
sebuah privilege, apalagi bagi para penyintas 
atau korban kekerasan seksual. Tidak semua 
orang di luar sana memiliki keluarga yang 
selalu mempedulikannya dan tidak semua 
keluarga di luar sana adalah tempat yang 
aman untuk berlindung anggotanya. Jadi aku 
sangat bersyukur ketika tahu pertama kali 
tentang keluarganya. Keluarga ini begitu 
peduli dan tidak pernah berhenti 
mensupportnya. Aku bersyukur sekali. 
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"Carita pernah begitu sakit, Na. Om malu 
sekali mengatakan ini di depan kamu 
sekarang, bukan karena kondisi Carita, tapi 
karena kondisi saya saat itu yang membuat 
semua usaha keluarga akhirnya hanya ... sia- 
sia. Kasus itu bahkan tidak sampai di 
pengadilan, Na. Seperti hanya jadi lelucon 
untuk orang-orang itu. Mereka punya segala 
hal yang membuat saya nggak bisa 
melakukan apa pun dan segalanya hanya 
makin buruk untuk Carita." 


Pak Julius pernah berkata padaku, setiap 
ayah-yang-bertanggung-jawab di dunia ini 
akan merasa dirinya menjadi pecundang 
terburuk di bumi saat dia merasa tidak bisa 
melakukan dua hal. Satu, melindungi putrinya. 
Dua, mengembalikan senyum di wajah 
putrinya. Aku belum pernah melewati hal itu, 
tidak tahu rasanya seburuk apa hingga 
merasa menjadi pecundang nomor satu di 
muka bumi, tapi melihat raut kecut Om 
Yudhira saat ini, itu sudah memberiku bukti 
kalau perkataan Pak Julius itu sangat tepat. 
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Menjadi pria, kamu akan sangat menjaga 
egomu, menyimpannya di tempat tertinggi 
agar tidak ada satu orang pun yang bisa 
menyenggolnya. Namun, menjadi ayah, 
bukan lagi egomu yang ada di atas 
segalanya, tetapi putrimu. Itu sangat benar. 


"Buruk sekali, Na." 


Aku bukan tipe orang yang akan menyesali 
sesuatu yang sudah terjadi dalam hidup, tapi 
untuk yang satu ini saja aku membiarkan 
diriku merasa sangat menyesal karena tidak 
ada di frame yang sama dengan Carita saat 
itu terjadi. Melihat Carita yang begitu tough 
dan cheerful hari ini, lalu membayangkan 
sebelas tahun silam ia duduk dengan jiwa 
kosong di kamarnya, dengan raut kelam, 
begitu sakit pada hidup, dan hanya ingin 
menyerah. Membayangkan Om Yudhira dan 
keluarga pontang-panting dengan hati remuk 
mencari keadilan, demi Carita, demi harapan 
agar Carita bisa melihat dunia dengan sedikit 
binar terang lagi. Membayangkan Om Yudhira 
harus merasa dirinya gagal menyelamatkan 
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hidup putrinya, merasa dirinya seperti 
pecundang terburuk di bumi karena kalah dari 
kekuasaan Sukarno dan Adrianto .... Aku 
menyesal karena tidak ada di sana pada 
waktu berat itu. 


Dan simtom umum manusia saat terjangkit 
menyesal akhirnya kurasakan juga. Berandai- 
andai hal yang sudah mustahil akan terjadi. 
Andai saja aku sudah mengenal Carita saat 
itu. Andai aku jadi kekasihnya yang akan 
setiap hari mengirimnya pesan singkat dan 
menunggunya keluar di depan pintu 
kamarnya. Andai aku ada di sana membantu 
Om Yudhira mengurus segala urusan dengan 
pihak kampus, kepolisian, dan perusahaan 
itu. Andai aku di sana dan aku meminta 
bantuan Pak Julius, meminta bantuan Bu Ally, 
dan semua Sasongko untuk melindas 
Sukarno dan Adrianto. Andai aku bisa 
menemani Carita melewati tahun-tahun berat 
itu, menemaninya ke psikolog, membantunya 
menyelesaikan studi dan bergaul, 
mengantarnya setiap dia ingin ke kamar 
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mandi umum dan menunggu sampai dia 
selesai di depan pintu. Andai saja semua itu. 
Namun, semua itu tetap hanya andai saja 
karena aku baru bertemu dengannya delapan 
tahun kemudian. 


Berhenti sampai di situ karena bertemu 
dengannya delapan tahun kemudian sudah 
tidak termasuk hal yang kusesali. Ini hal yang 
sangat kusyukuri. 


"Dia sangat keras kepala, Na, tapi Om sangat 
bersyukur dia memiliki itu. Itu yang 
membuatnya bisa sampai di sini dan bertemu 
pria sepertimu." 


"Pria yang lebih mampu memberi Carita 
senyum dan melindunginya daripada saya 
sendiri ayahnya." 


"Om." 


Peganganku pada kemudi cart mengencang. 
Merasa cukup marah karena ternyata 
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kejadian sebelas tahun lalu itu masih begitu 
melukai beliau dengan dalam. 


Om Yudhira lantas tersenyum saat aku 
menghentikan cart dan menoleh penuh 
padanya. Kedua caddy turun dari cart 
berusaha tanpa canggung. Terimakasih untuk 
mereka yang peka dan memberi kami ruang 
tanpa diminta sama sekali. 


"Tidak benar seperti itu, Om." Kembali Om 
Yudhira hanya tersenyum. Aku cukup 
terpukul. Beliau sangat tidak pantas merasa 
tidak berguna seperti ini. Setelah semua yang 
beliau lakukan untuk Carita, semestinya 
beliau berhenti merasa gagal. 


"Carita masih begitu jauh dari saya, Na. Dia 
memilih jauh dari keluarganya dan tinggal di 
Jakarta, menutup diri, dan menyimpan semua 
yang dia rasakan sendiri. Karena saya tidak 
bisa membuatnya nyaman di dekat kami. 
Dengan kakaknya Tracy, dia mungkin terlihat 
sangat dekat dan terbuka, tapi sebenarnya 
tidak untuk hal-hal yang menyangkut kejadian 
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itu, tidak dengan traumanya. la tidak pernah 
membagi itu. Apalagi dengan saya, Na. 
Hubungan kami fine, itu benar, tapi untuk hati 
rasanya Carita masih sangat jauh." 


Padahal pasti bukan kesan seperti ini yang 
Carita harapkan keluarganya terima. Dia tetap 
di Jakarta salah satu alasannya memang 
untuk menjaga jarak dari keluarganya. 
Namun, bukan kesan 'jauh' seperti ini yang 
dia ingin keluarganya rasakan. Dia ingin 
keluarganya percaya ia sudah sembuh, itu 
lebih tepatnya. Dia tidak ingin kedua orang 
tuanya melihatnya setiap hari karena itu 
berarti lebih banyak kemungkinan untuk 
merasa sedih atas nasib. Dia sadar kesedihan 
kolektif itu rasanya lebih menyesakkan, 
makanya dia 'memisahkan' diri dengan tinggal 
di Jakarta untuk meringankan beban dirinya, 
juga keluarganya. 


"Saya selalu bersyukur atas kedatangan 
kamu di antara kami, Na." 


Kulepas topiku. 
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"Kamu merekatkan kami lagi dengan Carita. 
Kamu membantunya bebas dari ketakutan- 
ketakutan itu, tanpa membuatnya merasa 
lemah." Om Yudhira kembali tersenyum di 
akhir kalimatnya. "Untuk semua hal yang 
kamu lakukan demi kebaikan Carita, termasuk 
yang kamu lakukan di belakang saya dan 
keluarga, bahkan di belakang Carita, saya 
sangat berterimakasih, Na. Saya nggak tahu 
pasti yang kamu lakukan seperti apa, tapi 
saya mendapat informasi dari banyak sumber 
kalau pelaku-pelakunya sekarang sedang 
menghadapi masalah serius. Saya tidak 
sedang menuduh, ya," Om Yudhira 
tersenyum padaku, dengan getir pahit, "Tapi 
saya yakin ada yang kamu lakukan pada 
mereka. Hal yang dari dulu sampai sekarang 
belum bisa saya lakukan demi Carita. Saya 
nggak akan bertanya apa yang kamu lakukan. 
Meski saya paksa pun kamu tidak akan 
mengatakannya, benar begitu kan?" 


Om Yudhira mengangkat pandangannya dan 
melihat ke sekitar. Saat jeda itu, aku kembali 
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memikirkan perkataan beliau yang merasa 
dirinya dan keluarga begitu jauh dengan 
Carita. Aku kemudian ingat pernah menilai 
Carita itu orang yang sangat introvert di balik 
kemampuan bersosialisasinya yang bagus. 
Nyonyaku itu pada dasarnya memang tertutup 
sekali orangnya. Tentang pemikirannya, 
perasaannya, terkadang ia sangat keras pada 
dirinya sendiri untuk tidak mengekspresikan 
itu—aku berpengalaman dengan yang satu ini 
berkali-kali. Sekarang jadi masuk akal kalau 
Om Yudhira dan keluarga merasa begitu jauh 
dari Carita meski interaksi mereka selayaknya 
keluarga yang saling peduli dan mengasihi. 
Tanpa disadari, niat Carita untuk menjauhkan 
keluarganya dari kesedihan kolektif malah 
membuat kesan dia 'Carita' ingin jauh dari 
keluarganya. 


"Dia yang terbaik kan, Na?" 


Aku sadar dari lamunanku, lalu mengangguk 
sungguh-sungguh. Untukku. Om Yudhira 
kemudian mengajakku turun. Aku kembali 
mengenakan topi dan turun setelah Om 
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Yudhira sudah berdiri di luar cart. Beliau 
memunggungiku dan tampak dari bahunya 
yang naik cukup tinggi, beliau menarik napas 
panjang lalu mengembuskan dengan amat 
pelan. 


Banyak hal berat terjadi dan itu jadi luka yang 
membekas sangat dalam di keluarga Carita. 


Melihat golf bag kami sudah tidak di belakang 
cart, aku lantas memutari cart dengan tangan 
kosong dan menghampiri Om Yudhira. Kami 
berjalan ke arah dua caddy di depan sana, 
yang sudah menunggu di sekitar titik jatuhnya 
bola milik Om Yudhira dengan golf bag kami 
di dekat mereka. 


"Om percaya dia selalu berusaha jadi lebih 
dari dirinya yang sebelumnya." Kembali Om 
Yudhira bersuara. 


Aku menimpali kali ini, membenarkan apa 
yang beliau percaya. "Itu setiap hari, Om. 
Carita nggak pernah berhenti jadi lebih baik 
dari dirinya yang kemarin." 
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"Dia selalu berusaha menjadi percaya diri 
seperti wanita-wanita pada umumnya." 


Aku mengangguk sangat setuju. 


"Saya udah lama berharap Carita bisa 
menemukan pria nya, Na. Punya kekasih, 
dikenalkan ke keluarga, dan semacamnya, 
tapi saya nggak pernah mengatakan harapan 
itu bahkan memperlihatkan pun tidak. Terlalu 
takut. Saya nggak ingin dia terbebani dengan 
harapan saya. Sementara selama ini ia sudah 
memikul beban yang sangat berat untuk 
menjadi seperti harapannya sendiri. Sekarang 
saya sangat lega karena memutuskan itu, dan 
tidak membuatnya terburu-buru untuk 
memilih. Jadi dia tidak terdesak mencari pria 
hanya karena saya mengharapkan itu, dan 
pada akhirnya dia bisa bertemu pria 
sepertimu. Hal yang lama dinanti, jika 
memang sudah waktunya datang, akan terasa 
sangat tepat, itu yang saya ambil dari 
kehadiran kamu di hidup Carita, Na." 
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"Saya percaya kamu nggak akan 
mengecewakan saya dan keluarga. Meski 
saya nggak akan pernah tahu sebesar apa 
cinta di antara kalian, apa itu akan cukup 
untuk hidup kalian selamanya, tapi saya tahu 
kamu pria yang bisa saya andalkan dan 
ucapanmu sangat bisa dipegang." Om 
Yudhira sungguh-sungguh menatapku. "Saya 
ayahnya, Na. Saya selalu ingin dia 
diperlakukan dengan baik oleh siapa pun, 
apalagi suaminya kelak. Ini permintaan yang 
egois sekali dari saya, tapi saya benar-benar 
harus mengatakan ini, tolong jangan lukai dia, 
Na, bahkan kalau dia melukaimu, tolong ... 
jangan balas melukainya." 


Kami sampai di dekat caddy. 


"Kalau dia terluka lagi setelah ini, siapa 
penyembuhnya kalau bukan kamu, Na?" 


"Lalu kalau kamu yang melukainya, siapa 
yang akan jadi penyembuhnya nanti, Na? 
Dirinya sendiri lagi?" 
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Om Yudhira menoleh ke arah caddy yang 
sudah mengambilkannya iron, jenis klub golf 
yang digunakan untuk pukulan jarak 
menengah dengan akurasi yang lebih tinggi. 
Beliau mengambil alih klub tersebut. Namun, 
tidak langsung memasang diri di sebelah 
bolanya, beliau kembali menoleh padaku, 
masih dengan raut sendu dan kecut yang 
bercampur tidak karuan. 


"Saya nggak bermaksud membayangi rumah 
tangga kalian kelak, tapi tolong ... kalau, kalau 
sampai ada hal yang membuat Carita tidak 
lagi jadi satu-satunya wanita yang kamu 
inginkan di dalam hari-harimu nanti, jangan 
katakan padanya. Katakan saja pada saya, 
Na. Saya nggak ingin dia terluka jika 
mendengar hal itu dari kamu—kalau kelak 
ternyata ada perempuan yang bisa menyamai 
tempatnya di sisi kamu." 


"Carita mungkin tidak akan menemukan pria 
lain. Mungkin bisa, tapi mungkin pria itu tidak 
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akan seperti kamu yang bisa memperlakukan 
Carita dan keluarganya dengan tepat. Yang 
tahu apa yang harus kamu perbuat untuk 
kami dan kamu melakukannya dengan bijak, 
tanpa membuat kami merasa lemah karena 
bantuanmu. Sementara kamu, Om tidak ingin 
naif, banyak wanita di sekitar kamu yang lebih 
dari Carita, keluarga lain yang lebih dari 
keluarga saya. Tapi saya minta agar kalau 
apa yang saya takutkan itu terjadi, kamu 
melakukannya seperti yang saya minta, Na. 
Biar saya yang memberitahunya. Jadi saya 
langsung bisa memastikan dia tidak sendiri 
saat dia sakit hati, karena saya ada di 
sebelahnya." 


Aku berusaha menahan komentarku agar Om 
Yudhira dapat menyelesaikan kata-katanya. 
Meski aku sudah tidak betah mendengar 
suara rendah beliau, apalagi kata-kata beliau 
yang meragu. Aku tidak marah pada Om 
Yudhira, sedikit pun tidak. Itu ketakutan orang 
tua yang wajar. Mendengarnya memang 
membuatku marah, tetapi bukan marah pada 
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calon mertuaku. Aku marah pada apa yang 
pernah terjadi pada keluarga Carita. Terutama 
pemerkosaan itu dan fakta mereka tidak 
mendapat keadilan sama sekali sehingga 
rasa kalah dan tidak berdaya itu masih 
membayangi mereka sampai sekarang. 


"Saya sudah berhenti mencari sejak bertemu 
Carita, Om. Saya nggak tahu bagaimana 
perasaan—cinta saya bekerja nanti, lima 
tahun lagi, atau dua puluh tahun lagi, tapi 
saya sadar, sampai sejauh ini sudah banyak 
hal keluar dari mulut saya. Pilihan dan 
komitmen yang saya ambil melibatkan Carita 
dan dua keluarga. Sudah jadi tanggung jawab 
saya untuk tidak mengingkari semua itu. Saya 
menikahi Carita pun bukan cuma karena saya 
mencintai Carita tapi lebih dari itu. Saya ingin 
hidup dengannya. Jadi jika kemungkinan 
terburuk cinta saya hilang nanti, itu tidak akan 
mempengaruhi pernikahan kami. Karena saya 
malah lebih percaya, seiring berjalannya 
pernikahan cinta itu akan berubah jadi sebuah 
kebutuhan. Mungkin bahkan saat kita merasa 
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membenci pun, kita tetap butuh dia di dekat 
kita. Itu menurut saya, Om. Tapi karena 
sekarang Om meminta saya berjanji, saya 
akan sanggupi itu. Saya berjanji akan 
melakukan seperti yang Om minta, jika itu 
sampai terjadi." 


Senyum Om Yudhira yang sempat terulas 
kembali disimpan setelah aku selesai bicara. 
"Kita butuh lebih banyak pemuda yang 
tuturnya sepertimu, Na. Benar tidak?" Itu 
membuatku lantas tertawa dan atmosfer di 
antara kami kembali cerah. 


"Lagi pula, Om, saya ini udah tua kan. 
Sebentar lagi juga empat puluh tahun. 
Sepuluh tahun lagi saya lima puluh tahun. 
Kalau masih menarik ya syukur, tapi saya 
sendiri sadar diri, Om. Malu sama umur kalau 
bertingkah seperti itu. Kalau yang Om maksud 
tadi itu saya kelak mau poligami, ya," 
kelakarku agar suasana kembali cair. 
Syukurnya Om Yudhira mengimbangi sikap 
dan gurauanku. Om Yudhira mengucapkan 
terimakasih padaku. "Masih banyak 
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pencapaian diri yang ingin saya capai dan 
ada lebih banyak pencapaian yang ingin saya 
capai bersama Carita. Dari semua 
pencapaian itu nggak ada yang mengarah 
untuk punya dua atau empat istri, apalagi 
selingkuhan, itu jauh dari vision saya." 


Meski bersikap biasa, aku bukan tidak 
terganggu mendengar isi hati Om Yudhira 
yang baru kali ini ia ceritakan dengan 
gamblang padaku. Mengingatkanku pada 
Carita saat pendekatan kami dulu. 
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AFTER 456 - 
| 


Di depan sana Carita duduk dengan seorang 
MC, juga Bu Ally, dan beberapa public 
figure yang ikut terlibat dalam program baru 
Dian Sintas Foundation tahun ini. 


Dian Sintas Foundation adalah salah satu 
yayasan milik keluarga Sasongko yang fokus 
pada isu-isu kekerasan seksual serta anak 
dan perempuan. DSF sudah ada sejak aku 
berusia dua puluh tahun. Yayasan ini tercipta 
pertama kali dari tanganku, bermula dari 
kewajiban bagi setiap anak Sasongko untuk 
mendirikan sebuah entitas sebelum dipercaya 
untuk bergabung dalam perusahaan keluarga. 
Saat itu aku memilih mendirikan sebuah 
yayasan untuk para penyintas kekerasan 
seksual. 
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Apa yang melatarbelakanginya adalah hal 
yang akan sangat panjang jika kuceritakan. 
Namun, yang menjadi titik aku yakin untuk 
mendirikan yayasan ini adalah ketika aku tahu 
rasanya kehilangan seorang teman penyintas 
kekerasan seksual. Dia teman dekatku saat 
di senior high school. Beberapa bulan 
sebelum kelulusan ia bercerita padaku bahwa 
sudah dua tahun ia diperlakukan seperti sex 
slave oleh tantenya. Dia memang tinggal 
dengan keluarga tantenya sejak kedua orang 
tuanya wafat ketika ia masih di Elementary. 
Awalnya, sang tante memperlakukannya 
seperti ia anak sendiri, sewajarnya. Namun, 
dua tahun terakhir kelainan seks tantenya itu 
terlihat dan temanku ini menjadi korbannya. 
Padaku, itu adalah kali pertamanya ia 
mengatakan hal tersebut kepada orang lain. 


Dia selalu mengatakan dia sudah lebih baik 
setelah itu, tantenya tidak lagi 
memperlakukannya sebagai objek seks. Aku 
tidak langsung percaya, aku tetap 
memintanya untuk keluar dari rumah itu dan 
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pindah ke mana pun. Aku juga 
meyakinkannya aku akan membantu apa pun 
yang dia butuh untuk kepindahan. Namun, dia 
menolak. Setelah kelulusan, aku 
meninggalkan London dan pindah ke 
Cambridge, beberapa bulan kemudian aku 
mendengar kabar ia bunuh diri. Dari situ 
kemudian aku lebih aware—menjadi 

sangat aware terhadap korban pemerkosaan 
dan pelecehan seksual. Hingga akhirnya 
yayasan ini berdiri. 


Nama temanku itu adalah Diego Joseph 
Anthony. DI-AN adalah kependekan dari 
Diego Anthony. Meski secara official alasan 
mengapa nama Dian dipilih karena dalam 
bahasa Jawa kata ini berarti cahaya atau 
lampu yang berguna untuk menerangi. 
Dengan begitu 'Dian Sintas Foundation' 
berarti yayasan ini ada untuk menerangi 
orang-orang yang bertahan hidup dalam 
kondisi yang tidak diinginkan—khususnya 
setelah menjadi korban pelecehan dan 
kekerasan seksual. 


830 | 456 Adonisstone 


Bu Ally baru saja selesai menjawab sebuah 
pertanyaan dari MC mengenai apa saja yang 
menjadi program baru Dian Sintas Foundation 
tahun ini. Kali ini kudengar MC menyebutkan 
nama Carita, membuat senyumku melebar 
tanpa kusadari, dan kemudian serentet 
pertanyaan ditujukan kepadanya. 


"Ibu Carita, sebagai pemimpin dari program 
baru Dian Sintas Foundation kali ini, ada 
banyak komentar bahwa program ini sudah 
ada sebelumnya dan sudah berkali-kali 
dilakukan oleh Dian Sintas Foundation. 
Bahkan DSF selalu menggandeng public 
figure dalam program-programnya. Ini 
menjadi pertanyaannya yang paling 
ditanyakan kemudian, dari kaca mata Ibu, di 
mana perbedaan program ini dari program 
terdahulu yang mungkin memiliki konsep yang 
sama dengan program sekarang? Ibu, silakan 
dijawab." 


Carita mengangguk dan tersenyum kepada 
MC yang telah mempersilakannya. 
"Terimakasih Mbak Donita atas pertanyaan 
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yang disampaikan. Saya akan berusaha 
menjawab sejelas mungkin pertanyaannya. 
Benar sekali, Dian Sintas Foundation sudah 
sejak lama menggandeng para public figure 
dalam menjalankan salah satu misinya, yaitu 
menyebarkan awareness kepada masyarakat 
terhadap keberadaan korban dan penyintas 
kekerasan seksual di lingkungan sekitarnya. 
Dan dimulai pada tahun ini, Dian Sintas 
Foundation kembali menggandeng lebih 
banyak public figure terutama yang memiliki 
fokus pada isu ini dan melibatkan secara riil 
para public figure untuk menggaungkan misi 
kemanusiaan tersebut. Tahun ini kami 
menggandeng dua puluh empat yayasan 
yang didirikan oleh para public figure dan 
memfokuskan perhatian pada korban serta 
penyintas kekerasan seksual untuk menjadi 
rekan kami kami merealisasikan program. 
Dengan jalan yang ditempuh ini, bersama- 
sama kami berharap dapat menyebarkan 
jaring perlindungan yang lebih luas dan ketat 
bagi para korban dan penyintas kekerasan 
seksual, terutama untuk daerah yang selama 
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ini masih minim perhatian dari para pegiat dan 
pemerintah. Perbedaan terbesarnya ada di 
sini, ada komitmen dari para public figure 
untuk terlibat secara riil. Mereka menjadi 
salah satu tumpuan terbesar kami dalam 
mengkampanyekan visi dan misi 
kemanusiaan ini. Lewat platform besar yang 
mereka miliki, baik dari program televisi, iklan, 
media sosial, dan bahkan perilakunya di muka 
publik, para public figure yang terlibat akan 
membawakan dan mencerminkan misi kami 
bersama. Tujuan kami adalah mengisi 
platform-platform besar itu dengan teladan 
yang membawa nilai kemanusiaan, terutama 
pada isu-isu kekerasan seksual yang 
meskipun sudah keras diperjuangkan tapi 
hasilnya masih tidak jauh lebih baik dari 
sebelum-sebelumnya." 


Senyumku tidak sekalipun surut selama 
Carita berbicara di depan sana. Aku duduk di 
barisan kursi paling depan, hampir tepat di 
hadapannya. Beberapa kali mata kami 
bertemu, tapi ia tetap serius bicara dan 
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memberikan atensi penuh hanya ke seluruh 
ruangan. 


Aku menjadi sangat gemas padanya karena 
setiap aku ingin mengedipkan mata, ia 
sengaja mengalihkan pandangan 

dariku. Well, Carita sudah melakukan hal 
benar dengan tidak terlalu menghiraukanku 
yang kali ini, secara tiba-tiba, ingin 
perhatiannya hanya selalu padaku. 


Aku ingin menertawai diriku sendiri. Sekarang 
seharusnya aku mendukung dengan serius 
Carita di atas sana yang sedang menjalankan 
tugas sebagai pimpinan program baru DSF, 
bukan malah ingin bercanda dengannya. Aku 
menjadi tidak tahu tempat begini. Jangan 
salahkan aku, Carita sangat menakjubkan di 
atas sana, membuatku ingin sekali mendapat 
perhatiannya. 


Biar kuulangi, tidak hanya saat ini—saat dia 
berada di atas sana dengan Bu Ally. Namun, 
dia memang selalu menakjubkan di mana pun 
dan kapan pun. 
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Dia seorang penyintas dan korban perkosaan, 
tapi lihat dia sekarang. Dia merangkul masa 
lalunya untuk menemani banyak penyintas 
lain dalam menghadapi masa-masa terburuk 
mereka. 


kak 


"She's adorable." 


Aku menoleh dan mendapati Vexia Irdayanti, 
artis yang sudah sejak lama ikut dan terlibat di 
dalam program-program Dian Sintas 
Foundation, di sebelahku. Senyumnya terukir 
dan aku membalas dengan senyum kecil. 


"Yeah, I know that." 


la menatap mataku sejenak dan tersipu. Aku 
lantas mengalihkan pandanganku, menjaga 
kami tetap wajar. Sebenarnya, aku tidak ingin 
mengingat masa lalu, tapi tidak salah juga 
kalau aku sedikit membahas ini agar tidak 
menjadi kecurigaan kalian. Dulu kami—aku 
dan Vexia—memang pernah memiliki 
hubungan romantis, mungkin sekitar sepuluh 
atau sebelas tahun lalu. Kedekatan kami 
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bermula dari yayasan ini, Vexia terlibat 
banyak di dalam yayasan, dan menjadi 
sangat dekat dengan keluargaku terutama Bu 
Ally. Aku jadi selalu melihatnya karena kami 
sering kali berdekatan dan akhirnya kami 
mengaku saling suka. Namun, hubungan 
kami hanya berjalan selama lima bulan, 
karena saat itu Vexia menemukan pria yang 
lebih tepat untuknya, yang seiman 
dengannya. Kami putus dengan baik-baik, 
dengan alasan putus yang diterima dua belah 
pihak—terutama aku. Kami tetap berteman 
setelah itu, akrab seperti sedia kala. Vexia 
pun tetap banyak terlibat di dalam yayasan. 
Bahkan aku turut hadir di pernikahannya satu 
tahun kemudian. 


"Aku dengar kabar dari orang lain, Prad, 
katanya ada teman baikku yang sudah 
bertunangan. Aku ikut senang, tentu saja, 
cuma kenapa bukan dia sendiri yang 
memberitahuku, sih, ya?" 


Aku tertawa, sindiran itu jelas untukku. 
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"Oh, kamu merasa, ya?" 


"Terus terang aku tidak punya alasan tidak 
memberitahumu, Ve. Jadi maafkan aku 
karena belum sempat memberitahu," balasku 
terus terang. "Sebagai gantinya aku sendiri 
yang akan mengirim undangan pernikahan 
kami ke rumahmu nanti. Deal?" 


la menanggapi dengan tawa yang terdengar 
sangat lembut. "Of course. Deal. Kapan lagi 
calon menteri mau datang ke rumahku coba?" 


Calon menteri, aku hanya menggelengkan 
kepala. Desas-desus. 


Ketika aku mengalihkan mata kembali ke 
depan, Carita sudah turun dari stage bersama 
Bu Ally. Kulihat juga Pak Julius berdiri 
menyambut mereka dengan senyum merekah 
di samping stage. Andai Vexia tidak 
menghampiriku, aku pun sudah pasti berada 
di sebelah Pak Julius dan menyambut dua 
wanita yang begitu membanggakanku malam 
ini. 
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Ketika mata Carita menemukanku, ia 
membalas senyumku yang sudah lebih dulu 
terbentang. Carita menyapa beberapa hadirin 
yang ia lewati ketika berjalan ke arahku. 


Nyonya besar benar-benar jadi nyonya besar. 


Sekejap kemudian aku teringat Vexia masih di 
sebelahku. Saat aku kembali menatapnya, ia 
tersenyum padaku. "Jatuh cinta bikin 
pandanganmu punya gravitasi pribadi, ya, 
Prad?" kelakarnya yang lantas aku benarkan 
seratus persen dengan tawa. "Dia beruntung 
sekali memilikimu, tapi di mataku terlihat 
kamu yang lebih beruntung memilikinya." 


"Indeed." Aku harus menahan senyumku 
yang semakin creepy karena terus melebar 
ketika kami membicarakan Carita. Aku pun 
harus melipat tangan di dada, berusaha agar 
tidak melompat ke depan Carita saat ini juga, 
dan langsung memberinya pelukan erat. 
"Siapa pun yang memilikinya sangat 
beruntung. Termasuk yayasan ini." 
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Vexia kembali tersipu. "Mulut manismu itu ... 
masih berbahaya sekali, ya." 


"Vexia," sapa Carita ketika sudah berada di 
depan kami. 


Aku menahan keinginanku untuk segera 
memeluk Carita lalu memberinya ciuman 
dalam, dan hanya terima ketika ia memberiku 
ciuman di kedua pipi. "Good speech, 
Sayang," bisikku memuji. Carita menahan 
ketersipuannya di hadapan Vexia dan hanya 
mengucap terimakasih. 


"Hai, Carita. Nice to see you. Udah lama kita 
nggak ketemu." Mereka melakukan ritual 
formalitas cium pipi kanan-cium pipi kiri yang 
entah kenapa membuatku tersenyum. 


"Nice to see you too. Terimakasih sudah 
datang, Ve. Oh, ya, aku menonton film mu 
kemarin. Kamu keren sekali jadi anggota 
geng motor." 


"Really? Kamu nonton film ku?" Vexia 
menatapku tak menyangka, kemudian 
tertawa. "Wow! Ini penghargaan!" 
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"Kami menonton film mu di Karibia. Tiba-tiba 
Nyonya Besar-ku ingin menonton film mu 
begitu kami mendarat di sana," imbuhku tak 
bisa lupa kejadian itu. 


Kami ke sana bermaksud untuk meninjau 
persiapan resort yang akan digunakan untuk 
melangsungkan pernikahan. Ketika baru 
mendarat, dia langsung mengatakan hal itu. 
Ini yang kupikirkan seketika, saat wanita 
menginginkan sesuatu secara tiba-tiba dan 
tidak seperti biasanya ... kemungkinan itu 
sebuah tanda kehamilan. Aku tidak salah 
dong? Aku mendengar banyak cerita dari 
teman-temanku, memang seperti itu. Berkat 
pemikiran itu lah aku seperti api dipantik. Aku 
langsung menghubungi salah satu 
sekretarisku dan memintanya untuk mengatur 
agar film itu dapat ditonton dari resort kami. 
Harus bisa, kataku. Akhirnya, setelah kerja 
cepat sekretarisku, melobi salah satu 
perusahaan penyedia jasa media streaming 
digital yang dapat diakses dari Karibia dan 
juga pihak pembuat film, kami bisa menonton 
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film itu di bioskop resort kami. Carita terkejut 
saat malamnya aku mengatakan dia sudah 
bisa menonton film itu. Well, apa pun untuk 
calon junior, jawabku dalam hati. 


Ternyata tidak. Tidak karena akan ada calon 
junior. Itu hanya karena pemeran pria dalam 
film itu dulu sempat bekerja di perusahaan 
yang sama dengan Carita dan mereka saling 
mengenal, si pemain pria ini memintanya 
menonton. Aku seketika merasa masam 
setelah dia mengatakan alasannya. Padahal 
aku sudah delapan jam bergulat dengan rasa 
penasaran dan bahagia yang meledak-ledak, 
yang bercampur takut kena marah kedua 
belah keluarga pula. Namun, ternyata tidak. 
Ya, aku yang konyol. Aku tidak akan 
melupakan kekonyolanku yang satu itu. 
Bahkan sampai tua nanti, aku akan menulis 
buku untuk menceritakannya dan 
membagikan buku itu gratis ke semua orang 
di Asia. 


Perhatian kami beralih ketika suami Vexia, 
Brian Ratuharis, menghampiri kami tak lama 
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setelah Carita bergabung. Ia mengajak 
istrinya berpamitan karena ada acara lain 
yang akan mereka hadiri. Aku harus 
menerima ketika Vexia mendekat dan meraih 
bahuku sebelum kemudian memberi ciuman 
di kedua pipiku—karena itu tidak 
kuperhitungkan sebelumnya. Aku tetap 
mengulas senyum. Sayang sekali ia tidak 
melakukan hal yang sama pada Carita 
sehingga aku langsung menyesal karena 
sudah tidak menolaknya, terlebih kini ada 
rasa canggung pada suaminya yang 
menatapku. Ya! Balada bertemu mantan. 


Setelah Vexia meninggalkan kami berdua, 
aku mendapati tatapan Carita yang seolah 
menungguku menoleh. Kunaikkan kedua 
alisku ketika kami sudah bertatapan. 
Sebenarnya aku sudah bisa menebak apa 
yang ingin dia sampaikan. Jadi kemudian aku 
menggeleng. 


"Loh, aku belum jadi tanya," tawanya seolah 
kugelitik. 
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"Tapi sesi tanya sudah berakhir, Honey." 


"Kok begitu sih?" Ia menoleh ketika 
seseorang memanggil namanya dan 
menghampiri kami dengan kamera di tangan. 
Orang itu meminta izin untuk memotret kami. 
Carita mengiyakan dan bertanya pada 
fotografer itu, apa aku perlu ikut atau tidak. 
Sang fotografer memintaku jika bersedia. Aku 
mengangguk dan kemudian menarik Carita 
lebih dekat sementara fotografer itu 
mengambil jarak ke depan. "Aku cuma mau 
tanya, Vexia juga mantanmu kan, Na?" Carita 
kembali bicara. 


Aku menatapnya sejenak dan ia kembali 
tertawa seolah sudah menangkap basahku. 
Jepretan kamera menahan ucapanku. Kami 
kembali difoto beberapa kali. Setelah 
fotografer dari salah satu portal berita tersebut 
mengucapkan terimakasih dan pergi, aku 

baru menanggapi pertanyaan retoris Nyonya. 
"Jangan minta aku cerita gimana hubungan 
kami dulu. Kamu sudah lihat, Sayang, dia 
sudah punya suami dan mereka punya dua 
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anak. Keluarganya harmonis." Mengingat 
Carita sering kali memintaku menceritakan 
bagaimana hubunganku dengan mantan- 
mantanku dulu dan mengingat saat ini kami 
sudah bertunangan, aku putuskan tidak akan 
bercerita apa pun lagi tentang mantanku. 


Carita tertawa terhibur. Why? Apa kalau 
kamu cerita, terus nanti—amit-amit—keluarga 
mereka jadi nggak harmonis begitu? Kan 
nggak ada relasinya, Pak," godanya. 


Baru kali ini aku memiliki pasangan yang suka 
sekali—malah terkadang sampai 
mendesakku—menceritakan hubunganku 
dengan mantan-mantan dulu. 


Kembali ada yang menyela percakapan kami. 
Kali ini Oliver, teman Carita bekerja dulu dan 
kebetulan aku mengenalnya tiga tahun lalu 
ketika dia mengajakku bekerja sama untuk 
membereskan orang-orang yang pernah 
berengsek pada Carita. Oliver memberi 
selamat untuk Carita, kemudian mengajak 
calon istriku berfoto. 
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"Padahal aku belajar banyak dari hubungan 
kamu sama mantan-mantan kamu, Na." 
Setelah Oliver pergi, Carita kembali 
melanjutkan pembahasan kami sebelumnya, 
membuatku geregetan. 


"Pelajaran kali ini hanya satu, jangan terlalu 
ingin tahu masa lalu calon suamimu yang 
tidak terlalu baik ini lagi, Honey. Itu saja." 


Pipi Carita memerah perlahan. "Aku harus 
bereskan tamu-tamu kita, baru setelah itu kita 
bisa mengobrol soal mantanmu," ungkapnya 
berbisik dengan lucu, mengeyel. Matanya 
yang hari ini dipayungi bulu mata menatapku 
manis dan ia kembali berkata, "Temani aku!" 


Temani aku. Tentu saja. 


Aku menggenggam tangannya dan mencium 
sekilas keningnya. 


Tuhan baik sekali mempertemukanku dengan 
wanita ini sehingga aku jatuh cinta padanya. 
Dia orang yang selalu belajar, dia selalu 
berusaha untuk jadi lebih baik, aku jatuh cinta 
pada wanita yang kuharapkan. 
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AFTER 456 - 
jl 


Masih kuingat semua welingan Om Yudhira 
pada hari pertunanganku dengan Carita 
beberapa bulan lalu. Saat itu, setelah acara 
pertunangan selesai dan tamu-tamu sudah 
meninggalkan rumah, Nyonya Besar malah 
diboyong tunggal oleh saudara-saudaranya 
ke dalam kamar dengan euforia yang 
membuatku tidak tega mengganggu. 
Sehingga malam itu, sambil menunggu 
Nyonya dibebaskan, aku berakhir mengobrol 
dengan Om Yudhira dan Pak Julius di meja 
sebelah kolam renang rumah Semarang. Dan 
dalam obrolan itu lah Om Yudhira memberiku 
beberapa welingan—yang sengaja tidak ia 
sampaikan padaku pada acara pertunangan 
di depan semua orang yang hadir. 
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Aku menyadari kenapa, karena welingan ini 
begitu pribadi bagi beliau—yang hampir sama 
dengan apa yang beliau katakan lagi padaku 
saat kami bermain golf bersama seminggu 
kemudian—dan sebenarnya permintaan yang 
mudah untuk dikabulkan jika memang ingin 
mengabulkan, hanya saja ini memang 
permintaan yang sering disepelekan saking 
terlihat mudahnya. 


Pertama, Om Yudhira meminta aku dan 
Carita untuk mulai mengurangi durasi bekerja. 
Hal yang kuakui penting. Beliau memang 
hanya mengatakan 'agar kami mengatur 
ulang kesibukan kami', tetapi aku bisa 
menangkap permintaan beliau yang tidak 
diterus terangkan padaku itu, agar kami 
mengurangi waktu kerja kami. Aku dengan 
mantap menyetujui itu di hadapan beliau dan 
disaksikan Pak Julius. Toh sebelumnya aku 
dan Carita pun sudah berpikir yang sama. 
Hari-hari sebelum pertunangan kemarin 
menyadarkan kami, kalau dalam level 
hubungan saat ini, kami sangat kekurangan 
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waktu berdua. Sebenarnya, kalau 
mempertimbangkan pekerjaan dan tanggung 
jawab kami, itu sangat wajar. Namun, dengan 
terlaksananya pertunangan ini dan 
selanjutnya pernikahan nanti, aku dan Carita 
berpikir untuk merubah kewajaran itu. Dan 
setelah malam itu aku memang mengatur 
dengan sungguh-sungguh waktu untuk kami 
berdua, tanpa Efra, Yasmine, Wening, atau 
Tyas personal assistant-ku, juga tanpa Jessi, 
Aya, atau Dewi personal assistant Nyonya 
Besar, atau tanpa siapa pun yang 
berhubungan dengan pekerjaan. Awalnya 
seperti yang kubayangkan, akan sedikit sulit 
karena tanggung jawab kami masing-masing 
memang sangat besar dan kusadari bekerja 
sudah menjadi passion kami. Kalau kami tidak 
menurunkan ambisi masing-masing, mungkin 
akan lebih sulit, tapi kami melakukannya 
sehingga kami mulai menemukan ritmenya 
dan bertahan sampai sekarang. 


Kemudian yang kedua. Permintaan kedua ini 
menurutku adalah kelanjutan dari apa yang 
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pertama. Beliau ingin kami meluangkan waktu 
untuk benar-benar memikirkan pernikahan 
kami kelak. Tidak hanya lebih banyak 
menghabiskan waktu berdua, tetapi kami juga 
perlu mendudukkan dua pikiran untuk 
memikirkan hidup kami ke depannya. Aku 
memiliki gambaran tentang pernikahan, begitu 
pun Caca. Tidak ada jaminan gambaran itu 
sama, apalagi secara keseluruhan. Jadi perlu 
sekali saling mengetahui gambaran masing- 
masing dan memikirkannya berdua. 


Pak Julius juga menambahi atau lebih 
tepatnya mewanti-wanti aku, agar aku 
sebagai lelaki selalu ingat bahwa aku tidak 
lebih berhak atau tidak lebih memiliki kendali 
atas pernikahan kami. Aku dan Carita 
memiliki porsi yang sama atas hak dan 
kendali, juga kewajiban, dalam pernikahan 
kami kelak. Meskipun di masyarakat hal 
sebaliknya masih umum terjadi, karena lelaki 
ditempatkan sebagai pemimpin keluarga 
sehingga ia memiliki hak dan kendali lebih 
atas pernikahan, aku tetap lebih setuju 
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dengan Pak Julius. Yang menentukan siapa 
yang akan menjadi pemimpin di antara kami, 
bukanlah gender, melainkan kemampuan 
atau kapabilitas kami saat itu dan apa yang 
sedang kami hadapi. Aku tidak akan 
keberatan Carita memegang kemudi 
pernikahan sewaktu-waktu karena dia lebih 
mampu dariku. Dan hal seperti ini, aku setuju, 
akan sangat baik kalau dibicarakan sejak 
awal—sebelum pernikahan. 


Lalu permintaan ketiga beliau, agar tidak ada 
seks sampai hari pernikahan. 


Aku malu karena dua hal, 

begitu welingan ketiga itu sempurna beliau 
ucapkan. Yang pertama karena beliau 
ternyata tahu tingkahku dan Carita soal itu. 
Yang kedua karena reaksi terkejutku—tidak, 
bahkan itu sudah tepat dikatakan sebagai 
reaksi keberatan—sampai Pak Julius 
menatapku penuh teguran. Well, hari 
berikutnya Pak Julius membahas itu 
denganku, soal reaksiku, dan aku mendapat 
gelengan tak menyangka beliau yang 
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membuatku merasa menyesal seolah sudah 
merusak integritasnya. Seperti ini, aku dan 
Carita sudah sama-sama dewasa saat 
menjalani hubungan ini, bahkan aku almost 
forty, dan orang tua pasti memahami. Kami 
bukan tidak mengerti ajaran ketimuran soal 
seks sebelum menikah, kami hanya 
melanggarnya. Dan meski tidak setiap hari 
kami melakukan, seminggu sekalipun tidak— 
memang sangat jarang, tapi tetap saja betapa 
memalukannya itu. Masalahnya adalah reaksi 
keberatanku yang sesaat itu, yang tidak 
sempat kupikirkan dan menjadikan kesan 
seolah aku ini manusia yang tidak bisa 
mengendalikan hasrat seks—padahal 
sebaliknya. Aku sedikit beruntung karena Om 
Yudhira sudah seperti teman sendiri bagiku. 
Reaksiku itu santai saja ia tanggapi, bahkan 
dengan kekehan. Amat berbeda dengan 
tanggapan Pak Julius, memang. 


Meski diselingi banyak kelakar dan tawa, tapi 
aku menyadari Om Yudhira sungguh-sungguh 
dengan semua permintaanya. Di hadapan 
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Pak Julius, artinya beliau memang ingin aku 
tidak mengentengkan ketiga welingan itu. 


Sudah pasti aku mengindahkan semua 
perkataan Beliau. Aku sungguh-sungguh di 
hadapan Om Yudhira dan Pak Julius yang 
meminta komitmenku. Saat itu. 


Satu bulan kemudian aku menyambangi 
Hamburg dan menemui beliau. Meminta izin 
untuk melanggar wejangannya yang ketiga. 
Karena sungguh, aku merindukan Carita. 


Asal kalian mengerti, satu bulan 
menghabiskan banyak waktu berdua dengan 
seorang wanita yang kita cintai dan tidak 
melakukan hal itu sekalipun, itu susah sekali. 
Apalagi jika wanita itu adalah Carita—yang 
kalau sudah mulai nakal, sudah tidak bisa 
didefinisikan lagi bagaimana pusingnya aku 
sebagai pria-nya. 

Sangat beruntung aku, permintaan izin itu 
dijawab Om Yudhira dengan dehaman 


mengerti. Menyetujui, meski lebih cenderung 
pasrah. Pasrah, tapi yang terpenting izin itu 
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sudah kudapat. Setelahnya, selama di dalam 
pesawat dari Hamburg ke Dubai aku terus 
menggigit bibir karena geli pada tingkahku 
sendiri. Begitu pun dari Dubai ke Jakarta, aku 
terus tiba-tiba terkekeh tanpa alasan yang 
pasti—oh, sebenarnya sudah pasti, 
kenekatanku yang sedang kutertawakan. 


Kenekatanku yang konyol untuk hal non-etis 
seperti ini. 


Pusing yang sempat berpusat di puncak 
kepalaku ikut lepas bersama pelepasan yang 
baru saja kudapat. Setelah banyak energi 
keluar, bersama keringat, dan kepuasan, 
akhirnya napasku terhela panjang. 


Aku mengadu keningku dengan bahu kirinya. 
Bersiap untuk menyingkir dari atas tubuhnya. 
Tapi gagal, kalah dengan rasa nyaman. 


Kudengar ia mengeluh keberatan dengan 
napas yang semakin teratur. Kubiarkan. 
Malah tangan yang kugunakan untuk 
menahan tubuhku kulemaskan di kedua sisi 
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kepalanya sehingga sekarang aku benar- 
benar menindihnya. 


"Naaaa!" geramnya sambil menggeliat. 


Aku tertawa dan meringis ngilu sekaligus. 
Iseng kucium telinganya agar dia semakin 
kegelian. 


"Na!" geramnya lagi makin galak. 


Namun, aku tidak kapok dan malah tertantang 
untuk mengulangi. Sampai Carita di batas 
kesalnya dan bukan hanya dengan mulut lagi 
ia memperingatiku, melainkan langsung 
dengan cubitan dan dorongan kuat hingga 
tubuhku terguling ke kanan, aku baru 
berhenti. 


Aku memeluknya. Dia pun seolah secara 
otomatis memutar badan sehingga kami 
berhadapan. 


"Udahan mesumnya, Na, aku mau istirahat." 


Aku cuma terkekeh pelan. 
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Carita memang butuh istirahat. Hari ini ia 
sangat sibuk dan pasti capek sekali. 
Sosialisasi program Dian Sintas Foundation, 
jumpa pers, lalu menjelang malam ia harus 
menghadiri dua meetings di perusahaannya. 
Sudah begitu, tengah malam masih harus 
meladeniku yang katanya 'kelihatan banget 
mau'—kan memang sudah level mengerikan 
kemampuan men-dukun-nya itu. 


Kutinggalkan ia di ranjang dan masuk ke 
kamar mandi. 


Ketika aku selesai, sebelum keluar kamar 
mandi, aku membayangkan melihatnya pulas 
tidur di atas ranjang, tapi rupanya tidak. la 
menatap pintu kamar mandi yang baru saja 
kubuka, seolah memang menungguku keluar. 
"Tumben nggak tidur, Hon." 


la turun dari ranjang, melangkah terburu-buru 
ke kamar mandi sambil mendumel, "Entar 
kamu bangunin juga. Kamu seret-seret ke 
kamar mandi. Mending nggak tidur, Na." 
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Selama Carita di kamar mandi aku 
mengerjakan beberapa hal. Pertama 
berpakaian, kemudian mengganti sprei dan 
selimut, melempar pakaian kotor kami ke 
keranjang pakaian, lalu menyiapkan alat 
pengering rambutnya yang entah bernama 
apa. Selesai melakukan itu semua, Carita 
belum juga keluar. Akhirnya, aku duduk di 
sofa. Sambil menunggunya, aku menyibukkan 
diri dengan iPad. 


Aku membuka sebuah artikel dari Bloomberg 
markets. Namun, hanya dua paragraf yang 
sanggup kubaca sebelum pikiranku 
mengingat beberapa perkataan Om Yudhira 
dulu saat bermain golf di Sentosa. Tentang 
hubungan beliau dan Carita, juga 
keluarganya. Aku memang belum 
melupakannya. Malah aku menaruh perhatian 
yang sungguh-sungguh pada hal itu. 
Menurutku itu hal yang tidak bisa diabaikan 
lagi sekarang. 


Aku sudah berniat memberitahu Carita sejak 
awal. Namun, akhirnya kuputuskan untuk 
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menahan niatku itu karena melihat dua bulan 
ini ia sedang dibutuhkan yayasan dan orang- 
orang disekitarnya. Aku tidak ingin fokus 
perhatiannya terganggu untuk hal lain 
sementara dia sedang sangat menikmati 
perannya di DSF. 


Sekarang sepertinya waktu yang tepat karena 
kegiatannya di yayasan mulai normal dan 

beberapa pekerjaannya di perusahaan sudah 
dialihkan sementara kepada orang-orangnya. 


"Ada rencana mau weekend di mana?" 
tanyaku saat dia keluar dari kamar mandi 
beberapa saat kemudian. 


"Belum kepikiran. Ada ide?" Sebelumnya, ini 
jarang sekali terjadi. Merencanakan weekend 
bersama secara mendadak seperti ini rasanya 
tidak mungkin dulu. Kalau tidak dari jauh hari 
kita jadwalkan, biasanya kami hanya akan 
berakhir melakukan video call antar negara 
atau kawasan. 
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Aku menjawab sekaligus membuka 
percakapan yang mengarah pada maksudku. 
"Minum teh sama ayah?" 


la berhenti mengeringkan rambut dan 
membalikkan badan. Seperti yang kuduga. 
Sudah mengenal terlalu dalam, akhirnya kami 
jadi sangat peka dengan keanehan yang 
bahkan sudah dikemas sangat natural seperti 
ini. "San Fransisco?" 


"Iya." 


Aku tidak mengelak saat Carita membaca 
tatapanku. Lucunya, kadang kami bisa sangat 
kompetitif saat bicara dan saling menatap 
mata. Tentu, karena kami sama-sama orang 
yang selalu was-was tidak ingin dibohongi. 
Apalagi dia yang punya pengalaman tak enak 
kubohongi. 


"Apa, Na?" tanyanya tanpa basa-basi lagi. 


Kuembuskan napas panjang. "Beresin dulu 
rambutnya," suruhku. 


859 | 456 Adonisstone 


Dia menurut, melanjutkan kegiatannya kali ini 
dengan terburu-buru membuatku mengernyit 
ngeri—takut kalau sampai rambutnya 
tersangkut. la mematikan benda itu, padahal 
kulihat masih ada bagian rambutnya yang 
basah. "So?" 


"Simpan dulu yang benar!" peringatku saat 
dia hampir beranjak dari kursi tanpa 
mengembalikan benda itu ke tempatnya 
semula. Namun, Carita tetap meninggalkan 
benda itu tergeletak di atas meja begitu saja. 
Bersungut-sungut, dia menghampiriku. “Di 
saat aku tahu ada yang belum kamu katakan 
dan kepala kamu penuh dengan rencana 
yang belum kamu katakan padaku," menekan 
kata-kata "belum kamu katakan padaku' dua 
kali, seolah itu selalu membuatnya jengkel, 
aku menahan senyum, "wajar aku jadi orang 
yang paling tidak sabar di dunia ini, Na. Apa?" 


Carita yang galak di depanku sekarang. 
Kedua alisnya menukik dan keningnya 
mengerut. "Om Yudhira." 
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"Ayah kenapa?" Kepanikan dalam nada 
bicaranya bertambah. 


Aku menariknya agar duduk di sebelahku. 
Namun, dia malah naik ke pangkuanku. Aku 
cukup terhibur dengan kesalahpahaman ini 
sementara dia tidak sadar sama sekali. 


"Minggu setelah pertunangan, aku sama Om 
Yudhira golf di Sentosa." Dia tahu dan 
mengangguk. "Kami ngobrol sedikit soal 
kamu." 


"Aku? Bukannya selalu?" 


"Ya, tapi yang ini lain." Aku memegang 
pinggangnya dan mendorongnya agar sedikit 
mundur. "Om Yudhira bilang, selama ini dia 
merasa kamu masih jauh dari mereka, 
keluarga kamu." 


"Jauh?" Dia semakin terlihat bingung. 


"Iya," aku berdeham, "karena kamu memilih 
tetap di Jakarta setelah kejadian sebelas 
tahun lalu dan setelah itu kamu semakin 
jarang mengunjungi mereka di Semarang. 
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Keluargamu berpikir kamu menjauhi mereka, 
Ca. Padahal bukan itu maksud kamu, aku 
tahu." Dia kembali mengatupkan mulut. "Itu 
bukan maksud kamu, aku tahu, tapi 
keluargamu, ayahmu terutama menerimanya 
seperti itu." 


Matanya menatap ke dalam mataku, tapi 
bukan di dalam mataku pikirannya berada. 
Seperti ada ketidakpercayaan di dalam 
kepalanya sekarang, tergambar dari raut 
wajahnya. 


"Jangan berpikir yang aneh-aneh!" Aku 
kembali bersuara karena dia masih hanya 
diam. Takut dia berpikir terlalu jauh. 


"Ayah berpikir begitu, Na?" tanyanya pelan. 
Dia bertanya dengan raut menyesal seolah 
sedang menyalahkan dirinya. Ketika aku 
mengangguk, penyesalan itu makin jelas di 
wajahnya. "Maksudku bukan seperti itu. Aku 
memilih tetap di Jakarta karena kalau aku di 
Semarang aku pasti terus sedih karena 
bertemu orang tuaku setiap hari, Na." 
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"Aku tahu, Ca. Keluargamu juga tidak 
menyayangkan pilihan kamu itu sama sekali." 


"Tapi ayah berpikir begitu." 


"Kamu pernah memberitahu mereka 
alasanmu?" tanyaku, meski sudah tahu 
jawabannya aku tetap menunggu. Dia 
menggeleng. "Itu, Ca, karena di antara kamu 
dengan keluarga nggak pernah 
membicarakan ini. Kamu tidak pernah 
mengatakan alasan kamu—maksud kamu, 
Om Yudhira dan keluarga tidak pernah 
mengatakan apa yang mereka rasakan." 


la menunduk dan menumpukan keningnya di 
bahuku. Aku mengusap-usap punggungnya. 


"Selama ini kamu sama keluarga menghindari 
pembicaraan itu dan tujuannya sama, ingin 
melupakan kesedihan, ingin membuat satu 
sama lain nyaman dan hidup normal, tapi 
seperti yang semua orang tahu, menghindari 
pembicaraan itu hal termudah untuk 
menciptakan kesalahpahaman, benar 'kan?" 
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la mengangguk lalu kembali menegakkan 
kepalanya. "Kamu mau aku bicara dengan 
ayah?" 


Mudah buatku untuk melihat keraguan yang 
memenuhi kedua matanya. Kuhela napas. 
"Kamu sendiri bagaimana, Carita? Mau atau 
enggak? Jangan mau karena itu kemauanku 
dong!" 


Bibirnya seketika dikerucutkan. "Aku nggak 
tahu, Na. Menurutku seperti ini sudah baik." 


"Membiarkan salah paham itu baik?" 


"Kalau membicarakan itu lagi pasti cuma akan 
membuat sedih." 


Membuat sedih. Itu memang yang selalu 
Carita takutkan. "Sedih sesaat, setelah itu 
semua merasa lega, nggak akan ada salah 
paham lagi," tukasku lembut. "Kalau kamu 
segera membicarakannya, hal itu bukan cuma 
jadi 'sesuatu' yang dihindari lagi, tapi juga 
diterima. Iya, kan? Kalau kamu meluruskan 
maksudmu selama ini memilih tinggal di 
Jakarta ke ayah, hal itu tidak akan 
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mengganjal hubungan kamu dengan ayah 
atau ibu, bahkan Tracy dan Gigi, lagi." 


"Aku tahu yang kamu takutkan itu 
menghadapi situasi sedihnya." Dia tidak 
membantah sama sekali. "Sepertinya 
perasaan itu masih kamu anggap buruk saja, 
ya, Hon. Padahal tidak selamanya seperti itu. 
Malah yang buruk itu kalau kamu selalu 
menyangkal perasaan sedih itu. Nggak sehat 
untuk kamu." 


Aku menyibakkan rambutnya ke belakang 
bahu. Mengusap pipinya yang masih hangat 
karena bekas mandi. "Sedikit mengorbankan 
dirimu untuk merasa sedih, cuma sesaat, biar 
ayah dan ibu, dan semua keluargamu tidak 
salah paham lagi, biar mereka bisa bahagia 
tanpa prasangka yang seperti itu lagi. Kamu 
bisa sampai di sini tidak terlepas dari 
dukungan mereka. Mereka sangat 
menyayangi kamu dan kamu pun begitu kan. 
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Jadi beri mereka kelegaan dengan 
meluruskan itu, bagaimana?" 


Keningnya berkerut. Ia serius memikirkan 
kata-kataku sampai kemudian kudengar 
embusan napasnya yang panjang. "Na, kamu 
memang selalu seperti ini kan. Nyuruh aku 
milih apa yang aku mau, tapi memaksa juga 
aku harus ambil pilihan yang menurutmu 
paling benar. Itu kamu, Na." Ia menunjuk 
dada kiriku dengan ujung telunjuk tangan 
kanannya, wajahnya merengut, tapi tidak ada 
penolakan. 


Aku tertawa dan berdiri tanpa 
menurunkannya. Ia memekik. Refleknya yang 
bagus seketika menggerakkan kedua kakinya 
melingkari pinggangku dan kedua tangannya 
memeluk leherku erat. 


"Kamu benar, Hon, dan setidaknya kamu 
setuju itu pilihan yang paling benar, iya kan?" 


la menatapku dan perlahan senyumnya 
sempurna terbentuk meski dia enggan. 
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Aku mengecup bibirnya yang hanya berjarak 
sepuluh centi dariku. 


"Temani aku." 


"Pasti." 
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AFTER 456 - 
IV 


xx 


"Hari ini, saya, Pradna Abraim Sasongko, di 
hadapan Tuhan, keluarga, dan jemaat, saya 
menerima dan mengambil engkau Lisette 
Ichecarita Emery untuk menjadi istriku satu- 
satunya, untuk sejahtera denganku dalam 
hidup yang kudus dan di bawah kasih 
karunia. Saya berjanji akan mengasihi dan 
menghormati engkau sepanjang hidupku, 
dalam kemesraan maupun perdebatan, dalam 
kesenangan maupun kesusahan, sampai 
kematian memisahkan kita, dan inilah janji 
setiaku yang tulus." 


"Saya, Lisette Tchecarita Emery, menerima 
dan mengambil engkau Pradna Abraim 
Sasongko sebagai suami saya satu-satunya. 
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Saya berjanji akan mengasihi dan 
menghormati engkau sepanjang hidupku, 
dalam kemesraan maupun perdebatan, 
menang berdebat maupun kalah, sampai 
kematian memisahkan kita." 


kk 


Carita bersama dua orang MUA, juga Ibu dan 
saudarinya—Tracy, menoleh ketika aku 
masuk ke dalam kamar yang dikhususkan 
untuk merias Carita. 


Carita duduk di depan cermin besar, kedua 
MUA mengerjakan riasan pada wajahnya 
yang sudah sangat cantik. Tracy di lain sisi, 
duduk di depan cermin yang lain, 
mengaplikasian make up ke wajahnya sendiri. 
Sementara Ibu di sebelah Carita, menemani 
putrinya dengan senyum yang tidak dibiarkan 
surut sejak aku masuk. 


Aku berjongkok di depan kursi roda Ibu 

karena sepertinya Carita sedang dalam status 
tidak dapat diganggu. Ibu tersenyum semakin 
lebar, beliau mengusap bahuku. "Capek, Bu?" 
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"Enggak, Mas," sangkal beliau. Namun, gurat 
lelah tidak bisa berbohong dari raut beliau. 


Aku lebih percaya penglihatanku. Pun setelah 
melewati acara pemberkatan dan resepsi 
yang berlangsung selama hampir empat jam, 
sudah pasti Ibu lelah. 


"Ibu istirahat aja, yuk, saya antar ke kamar!" 
"Ndak usah, Mas," tolak Ibu lagi, halus. 


"Lizy nya kalau nggak ditemani Ibu nangis 
terus, Na," timpal Tracy membuat semua 
tergelak, termasuk aku. Aku menatap Carita 
yang ikut terhibur, tidak bisa mengelak sama 
sekali. 


Carita memang tidak berhenti menangis 
selama pemberkatan. Itu sampai 
membuatnya sedikit kesulitan saat 
mengucapkan janji pernikahan, tapi Puji 
Tuhan prosesi itu tetap berjalan lancar. 
Sementara selama resepsi ia tiga kali 
menangis. Sebenarnya aku sedih dia terus 
menangis, tapi karena alasannya menangis 
hari ini adalah hal membahagiakan, aku jadi 
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tidak menegurnya sama sekali. Aku hanya 
berusaha tidak telat mengulurkan tissue dan 
merangkul bahunya setiap tangisnya makin 
menjadi. 


"Biang nangisnya sekarang di sini pula. Nanti 
kerjaan Mbak Alisa nggak rampung-rampung 
malah." Ibu juga menimpali, ikut menggoda 
Carita yang kini sedikit merengut. 


"Biar aku yang nemenin, nggak apa-apa. Ibu 
biar istirahat." Carita menatap cermin dan aku 
melakukan hal yang sama. Aku memberinya 
pengertian lewat mata kalau ibu harus 
istirahat, tapi ibu pasti tidak mau istirahat 
kalau bukan putrinya sendiri yang meminta. 


"Bentar lagi selesai kok, Pak." Salah satu 
MUA yang sedang menata rambut Carita 
memberitahuku. 


"Nggak apa-apa, Ibu istirahat aja dulu, Bu." 
Carita akhirnya mengeluarkan suara 
seraknya. 
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Dan itu akhirnya membuat Ibu berkata, "Ya 
sudah." Setelah itu aku baru diperbolehkan 
mengantar beliau ke kamarnya. 


Ketika kami sudah di luar kamar dan berjalan 
di beranda resort yang terbuka, beliau 
memanggil namaku dengan serius, kemudian 
berkata, "Ibu nanti nggak ada di sana, tolong 
kalau Lizy sudah sampai di batasnya, jangan 
diteruskan ya, Mas." 


kkk 


Aku kembali ke kamar dan mendekati Carita 
yang sudah selesai dirias dan baru saja 
memakai heels. la menoleh ketika aku sampai 
di sebelahnya. Mata sembabnya yang sudah 
ditingkahi dengan make up tidak lagi terlihat. 
Namun, sorotnya tidak bisa berbohong, masih 
terlalu sendu. 


"Satu acara lagi, setelah itu selesai," kataku 
sambil membenahi tali gaun di pundaknya, 
hanya karena aku ingin memegangnya. 


Kedua MUA yang sebelumnya masih 
membereskan koper make up pamit kepada 
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kami, meninggalkan ruangan sehingga kini 
tinggal ada aku dan Carita, berdua. 


"Capek, ya?" 


"Banget, Na. Aku kebanyakan nangis 
kayaknya." 


"Bukan kebanyakan lagi. Sini duduk. Bicara 
sebentar." 


Aku menarik kursi dan meletakkan di 
belakang kakinya. Ia duduk dengan hati-hati. 
Lalu aku mengambil kursi lain dan duduk di 
hadapannya. Ia seperti belum ada prasangka 
apa pun, bahkan setelah aku mengatakan 
'bicara sebentar', mungkin karena suasana 
hatinya yang terlalu pekat hari ini. 


"Ca." Aku menilai ekspresinya dan menahan 
kalimatku. Dia menatapku, menunggu. 
"Sukarno akan di sana." 


"Na?" Kedua matanya membelalak dan 
seketika ia memanggilku dengan nada tinggi 
itu. 

"Maaf." 
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"Kamu yang mengundang?" 


"Iya." Mendengar itu wajahnya langsung 
mengeras. "Untuk apa, Na?" 


"Aku ingin dia meminta maaf di depanmu," 
lanjutku memohon. 


"Itu nggak perlu." Carita memelankan 
suaranya ketika seharusnya suara itu penuh 
protes. Matanya terpaku padaku, dia marah 
tidak bisa dipungkiri, tapi kemudian 
memelukku dan menyuruhku diam saat aku 
ingin menjelaskan. 


kak 


Acara malam ini—apa disebutnya? After 
party? apa pun itu—datang dari ideku, pun 
sebagian besar konsepnya aku yang 
membuat. Ini bukan acara formal, melainkan 
hanya acara santai untuk menghibur teman- 
temanku juga teman-teman Carita—yang 
sekarang sudah jauh lebih banyak—yang ikut 
menginap di resort kami pada hari pernikahan 
ini. Berkumpul, dihibur, dan bercengkrama 
setelah seharian menyaksikan prosesi 
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pernikahan dan resepsi yang panjang, seperti 
itu yang kusampaikan pada semua orang. 
Namun, di balik itu sebenarnya ada tujuan 
serius kenapa aku mendesain acara ini dan 
itu berkaitan dengan Carita dan masa lalunya. 
Salah satunya seperti apa yang sudah 
kusampaikan pada Carita sebelumnya, aku 
Ingin pemerkosa itu mengakui tindakannya 
dan meminta maaf pada istriku secara 
langsung di hadapan orang-orang yang juga 
mengenalnya. 


Terhitung sudah lebih dari tiga tahun aku 
menunggu waktu ini. And anyway, selama 
tiga tahun ini aku tidak melepaskan mereka 
sedikit pun. Membalaskan dendam, katakan 
saja begitu. Mulai dari mengganggu bisnis 
mereka, mengungkap kasus-kasus 
memalukan yang menyeret mereka, dan 
mempermainkan mereka di dalam dan luar 
penjara. Selama tiga tahun seperti itu, dan 
sekarang, ketika aku akan punya hidup baru 
dengan Carita dalam sebuah pernikahan, 
kupikir aku akan menyelesaikan ini dan 
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membuat ini benar-benar selesai untuk Carita 
dan keluarga. 


Aku ingin Carita dan keluarganya melihat di 
depan mereka langsung orang itu menyesal 
dan menderita. 


Acara sudah dimulai sejak satu jam yang lalu. 
Desta dan Vincent membawakan acara 
dengan cair, begitu mengalir dan menghibur. 
Lalu sampailah kita pada acara yang sudah 
kutunggu. 


"Gimana kalau kita minta cowok-cowok di sini, 
ngungkapin perasaannya buat orang terkasih, 
Des?" 


"Hah? Emang pada mau? Kebanyakan lelaki 
tuh sulit ngungkapin perasaan, Bro. Mending 
pakai celana superman daripada ngungkapin 
perasaanya, ya, nggak?" Desta dengan gaya 
bicaranya yang khas bapak-bapak menolak 
tua menyeletuk dan tak sulit baginya 
mendapat gelak tawa dari semua orang di 
dalam ruangan. 
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"Ya, tapi kita harus coba lah. Apalagi buat 
orang terdekat, orang yang paling kita 
sayang." Vincent bijak menanggapi dengan 
wajah asem. "Masa nggak mau?" 


"Iye dah, ayo!" 


"Nah, gitu dong! Kita mulai dari yang paling 
bahagia aja nih. Mas mempelai, ya nggak? 
Yang masih anget nih, bro." 


Aku tertawa saat semua orang langsung 
menatap ke arahku dengan pandangan 
menanti. Carita pun menyenggol-nyenggol 
lenganku dengan maksud agar aku segera 
berdiri. Aku akhirnya berdiri dari kursi 
membuat semua orang tertawa puas dan 
bahagia. 


Aku menerima mic dan berdiri di mimbar di 
depan semua undangan yang tidak 
membuatku nervous sama sekali. Namun, 
begitu mataku bertemu tatapan Carita, 
tanganku mulai berkeringat. Aku berdeham 
dua kali sebelum bicara, belum apa-apa 
beberapa orang sudah tersenyum lebar. 
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"Carita dan mungkin semua orang di sini yang 
cukup mengenalku pasti tahu aku bukan tipe 
lelaki yang susah mengungkapkan perasaan. 
Ya, that's me. Kupikir, meski aku seorang 
lelaki, aku tidak dibatasi dalam 
mengungkapkan perasaanku—yang selama 
ini masih dipandang sebagai girly things. 
Seperti juga perempuan, yang tidak perlu 
dibatasi untuk melakukan hal yang masih 
dipandang terlalu maskulin. Laki-laki juga 
harus punya kebebasan untuk 
mengungkapkan hal yang kita rasa. Kita 
harus melakukannya apalagi jika itu berarti 
untuk kita, asal tidak merugikan atau 
mengganggu orang lain saja." 


"Sekarang, omong-omong soal Carita dan 
perasaanku. Dia sering sekali bertanya 
padaku apa alasan aku mencintainya. Aku 
belum pernah benar-benar menjawab 
pertanyaan itu. Bahkan dua hari lalu dia 
menanyakan pertanyaan yang sama dan aku 
masih tidak memberinya jawaban. Begitu pun 
saat Pak Yudhira, Pak Julius, atau siapa pun 
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yang bertanya, aku belum pernah sekalipun 
memberi mereka jawaban yang lebih 
sesungguhnya." Aku terus menatap ia yang 
Ingin menghindari pusat perhatian, tetapi 
gagal karena semua orang kini menatapnya 
dan aku bergantian. "Sayang, selama ini aku 
tidak pernah menjawab bukan karena tidak 
bisa atau karena aku tidak tahu apa alasanku, 
tapi karena itu rahasia yang sebenarnya ingin 
kusimpan sendiri. Aku menemukan kamu 
yang sangat precious dan incredibly life, itu 
membuatku ingin kamu hanya untukku dan 
hanya aku yang mencintaimu, Carita. 
Awalnya seperti itu, ego pria yang mencintai 
wanitanya." Beberapa orang, terutama pria, 
terkekeh seolah setuju. "Namun sekarang 
tidak lagi, Ca. Karena kamu sangat pantas 
menerima lebih banyak cinta dari orang-orang 
di sekitarmu. Kalau aku tetap menyimpan ini 
sendiri dan hanya aku yang mencintaimu, 
sepertinya aku akan sangat berdosa karena 
sudah menghalangi karunia dan kasih yang 
diturunkan Tuhan untuk orang lain—dengan 
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tidak membiarkan mereka mengenalmu 
sebaik-baiknya." 


Ruangan menjadi sangat sepi membuatku 
merasa seolah hanya aku dan Carita yang 
ada di sini. Seolah dia berdiri di hadapanku 
dan aku memegang tangannya. "Berita yang 
pernah beredar, kalau Carita pernah 
mengalami pemerkosaan, itu benar. Sebelas 
tahun lalu." 


la terkesiap. Aku melihatnya. Semua orang 
juga terkesiap seolah benar-benar tidak siap 
dengan informasi ini. 


"Namun dia sangat atraktif ketika aku pertama 
kali bertemu dengannya tiga tahun lalu. Dia 
seorang supervisor HR yang bisa membaca 
pikiran orang, sudah seperti dukun." 
Beberapa gelak tawa kembali terdengar. "Dia 
memperlakukan orang dengan baik. Dia 
mengatasi traumanya dan tidak 
membebankan itu kepada orang di sekitarnya. 
Dan dia jauh lebih menarik ketika kami mulai 
bicara—semuanya, ekspresinya, 
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antuasiasnya, pemikirannya, dan 
kesedihannya, di mataku semua begitu 
menarik. Hal yang paling membuatku jatuh 
hati padanya adalah, dia selalu berusaha 
tegar, dia selalu belajar, dan selalu ingin jadi 
lebih baik dengan kakinya sendiri. She's 
strong willed and independent woman." 


"Kemudian dia bergabung dengan DSF dan 
semua itu semakin terbukti." 


"Jadi, kalau dia masih bertanya padaku, 
kenapa aku mencintainya?" Aku mengambil 
waktu untuk menatap beberapa orang yang 
memerhatikanku, termasuk Pak Julius dan 
Om Yudhira yang sengaja hadir, lalu terakhir 
Carita. "Look at her. Lihat dirimu, Ca, dan 
siapa yang tidak akan jatuh cinta?" 


Senyumnya terbentang dengan campuran 
rasa haru dan getir yang tidak terdefinisikan. 
"Thanks." 


"Dia seorang penyintas, she is. Tapi lihat dia 
sekarang! Dia sekarang berdiri sebagai 
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seorang wanita yang memberi dukungan 
untuk wanita-wanita lain. Tidak hanya 
terbatas pada wanita penyintas, dia 
membantu semua wanita yang datang 
kepadanya. Aku melihat semua yang dia 
lakukan dan tidak bisa berhenti merasa 
bersyukur melihat tindakan kemanusiaan itu. 
Tindakan kemanusiaan yang datang dari 
seorang yang pernah diperlakukan tidak 
manusiawi sebelas tahun lalu." 


"God bless Carita." Aku menoleh ke salah 
satu sudut ruangan, sumber suara itu datang, 
dan menemukan Oliver yang tersenyum lebar 
padaku. 


"God bless my wife." 


"Dulu aku ingin menyimpan ini untuk diriku 
sendiri. Namun sekarang aku berpikir 
sebaliknya, orang-orang di sekitarnya harus 
mengetahui ini. Dan aku sangat berharap, 
sekarang setelah mereka tahu tentang ini, 
mereka bisa melihatnya dengan positif. Tidak 
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hanya mengasihaninya seolah dia tidak 
berdaya, no, dia lebih kuat dari yang orang 
lain pernah pikirkan. Aku ingin orang-orang 
tahu hal ini dan syukur bercermin pada apa 
yang sudah dia lewati dan apa yang masih 
bisa dia lakukan untuk orang lain sekarang." 


"Carita pernah bertanya padaku, apa aku 
serius menyukainya padahal dia korban 
pemerkosaan. It was kill me. Dia meragukan 
kepantasannya karena dia seorang korban, 
hal yang miris sekali kan?" 


"Bukan korban yang seharusnya merasa tidak 
pantas seperti itu. Bukan mereka seharusnya 
yang merasa nilai mereka berkurang di mata 
orang lain. Tapi pelakunya. Ada yang salah di 
masyarakat kita karena justru korban 
pemerkosaan yang merasa dirinya kotor, 
seolah nilainya berkurang, seolah tidak bisa 
disukai dan tidak bisa diterima. Sedangkan 
pelakunya tetap bebas hidup, tanpa rasa 
bersalah, tanpa merasa berdosa, bahkan 
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masih dengan mudahnya membuat korban- 
korban baru." 


Primodio sudah di sebelahku, menyerahkan 
tissue yang langsung kuterima. la merangkul 
pundakku, sementara aku menghapus air 
mataku yang sudah di ujung mata tinggal 
bergerak jatuh. Aku kembali menatap Carita 
setelah pandanganku kembali jelas. Ia 
menahan air matanya dan berusaha tetap 
berdiri tegak di sebelah Bu Ally yang memang 
kuminta untuk menemaninya. 


"Tapi sekarang dia sudah menemukan dirinya 
sangat berharga sebagai manusia. Puji 
Tuhan, dan seperti yang kita bisa lihat 
sekarang, dia begitu berguna untuk 
sesamanya. Ya, sekarang dia selalu ingin 
berguna untuk sesamanya." 


"Aku ingat apa yang dikatakan Pak Yudhira 
tiga bulan lalu saat kami sedang bermain 
golf." 
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Om Yudhira tersenyum saat aku dengan 
cepat mempertemukan tatapan kami. 


"Dia itu anak yang sangat keras kepala dari 
kecil. Dan Pak Yudhira sangat bersyukur 
karena itu." 


Beberapa orang tersenyum, termasuk 
Nyonya-ku. 

"Benar, dia memang sangat keras kepala." 
Kini beberapa orang tertawa karena aku 
sedikit memberi nada jengkel, meski itu tawa- 


tawa tidak lepas tapi cukup menghidupkan 
suasana kembali. 


"Dan aku lega, aku sangat bersyukur, dia 
tetap keras kepala selama melewati hal-hal 
terburuk yang terjadi padanya hingga saat 


"Aku mencintaimu, Bu Pradna." 
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Semua orang tersenyum, tapi senyumku 
terbentang paling lebar dan tidak ada yang 
bisa mengalahkannya. 


"Dan kalau cinta itu bukan sesuatu yang kekal 
di dunia ini, maka dari sekarang aku sudah 
mulai mengubahnya menjadi kebutuhan yang 
tidak akan ada habisnya, bahkan walaupun 
salah satu dari kita sudah tiada." 


Carita melangkah ke arahku, membuat air 
mataku tak tertahan lagi, kemudian disusul 
beberapa isak tangis para wanita yang hadir, 
lalu From This Moment On yang dimainkan 
begitu lembut. Dan di antara suara-suara lirih 
itu aku mendengar Carita berbisik di bibirku 
sebelum menciumku dengan sangat lembut. 


"I need you more." 


kak 


Carita melipat tangannya di dada. 
Tatapannya nyalang kepada Oseano yang 
berjalan dari kursinya ke depan para tamu. 
Tidak tersisa kejenakan sedikit pun di 
wajahnya sejak Oseano mengangkat tangan 
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ketika MC menyilakan siapa pun yang ingin 
bicara ke depan. Lalu kegusarannya 
memuncak ketika pria itu menerima mic dari 
soundman kemudian naik ke mimbar dengan 
pandangan ke bawah. 


Mungkin kalau aku bilang pada Carita, dia 
boleh pergi, dia akan kabur dari ballroom saat 
itu juga. Dia masih tidak terima dengan ideku 
ini. Dia tetap di sini karena aku yang mau dan 
artinya cuma satu, dia percaya padaku. 


Perhatianku kembali ke depan, bersama 
dengan itu Oseano mengangkat 
pandangannya. Pria itu sekarang kurus 
dengan mata cekung yang tidak bisa 
disembunyikan, menatap ruangan tanpa 
berani membalas tatapan satu orang pun. 


"Ini akan lebih tepat disebut sebuah 
pengakuan dosa." 


Lagi-lagi semua menghening. 


"Aku banyak melakukan kesalahan, aku 
pernah melakukan kesalahan terburuk yang 
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pernah dilakukan manusia. Aku pernah 
memperkosa." 


Semua seketika diam. Mungkin semua yang 
mendengar itu mulai berspekulasi dan 
mengaitkan pengakuan Oseano dengan 
Carita. Aku bukan tidak melihat beberapa 
orang sudah mencuri pandangan ke arahku 
dan Carita, beberapa ada yang ingin 
melakukan itu tapi terlalu sungkan, aku hanya 
membiarkan. 


Aku mengusap-usap lengan Carita, 
menenangkannya karena dia semakin 
gelisah, bahunya sampai bergetar dan 
napasnya memburu. Dia berusaha tidak 
menatap Oseano yang sekarang jadi 
perhatian semua orang tapi matanya tidak 
selalu menurut. 


"Aku ingin meminta maaf padanya ... bahkan 
kalau dia memperbolehkanku aku bersujud di 
kakinya aku akan lakukan. Aku tahu aku tidak 
akan mendapat pengampunan darinya, tapi 
aku benar-benar ...." 
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"Aku menyesal. Aku sangat menyesal." 


Dia baru menyesal setelah sebelas tahun. 
Setelah bisnis minyak ayahnya di Timteng 
tidak lagi jalan dan hanya memproduksi 
beban biaya yang semakin besar setiap 
harinya, membuat keluarganya jatuh miskin. 
Baru menyesal setelah ayah dan ibunya 
terjerat banyak kasus penggelapan dana dan 
suap. Setelah kehilangan teman 
berengseknya yang lebih memilih bunuh diri 
di penjara. Setelah ia tidak berhenti keluar 
masuk penjara dan menderita. 


Sebenarnya aku tidak puas dengan 
penyesalannya itu, penyesalan yang datang 
setelah dia menderita. Aku yakin dia tidak 
akan menyesal kalau belum dibuat menderita 
seperti itu. Dia masih harus mendapat lebih 
banyak penderitaan, seharusnya, tapi di sisi 
lain aku juga ingin ini segera selesai untuk 
Carita dan keluarganya sehingga aku tidak 
menunda lagi untuk membuat pemerkosa itu 
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mengakui tindakan juga penyesalannya di 
depan mereka dan meminta maaf. 


Gerakan yang dibuat Carita membuatku 
menoleh padanya. la menatapku getas dan 
tiba-tiba berkata, "Aku nggak bisa, Na. Aku 
nggak bisa memaafkannya." 


Aku menggeleng dengan tenang. "Tidak 
perlu, Ca. Dia tidak pantas dimaafkan. Aku 
cuma ingin kamu dan keluarga melihatnya 
meminta maaf dan menyesal. Lalu setelah ini, 
kita hidup tanpa memikirkan hal ini lagi karena 
urusan ini selesai." Untuk yang satu ini, tidak 
perlu mengikuti nasihat Tuhan untuk selalu 
mengampuni kesalahan orang. Dia pantas 
tidak mendapat maaf. 


la melipat bibirnya dan mengalihkan 
pandangan dariku. Napasnya terhela panjang 
dengan lebih lega dan ia memeluk 
pinggangku dengan satu tangannya. 
"Terimakasih, Na." 


Aku mengangguk dan hanya mencium 
pelipisnya yang dapat kujangkau tanpa 
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banyak effort. Mataku terpejam sedetik saat 
merasakan kulitnya di bibirku. Ini melegakan 
sekali dan tanpa bisa kuhalangi kalimat ini 
melintas di kepalaku. 


Apa pun untuk istriku, Ca. 


END 
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